


En	 la	 oficina	 todos	 saben	que	a	Charlie	 le	 gusta	 tomar	 el	 café	 con	mucho
azúcar,	que	a	Sarah	sus	hijos	no	la	dejan	dormir	por	las	noches,	que	a	Amira
el	sueldo	no	le	alcanza,	o	que	a	la	chica	nueva,	Chloe,	se	le	ilumina	la	cara
cada	vez	que	ve	a	Ewan.

Llevan	años	trabajando	juntos,	toman	gin-tonics	al	salir	de	la	oficina	y	están
acostumbrados	 a	 cubrirse	 las	 espaldas	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Pero	 su
confortable	 rutina	 se	 rompe	 cuando	 aparece	 una	 nueva	 jefa,	 agresiva	 y
manipuladora…	Entonces,	las	reglas	del	juego	cambian.

¿Quién	odia	a	todos	en	secreto?

¿Quién	carga	con	un	pasado	que	le	tortura?

¿Quién	es	capaz	de	cometer	un	asesinato?

www.lectulandia.com	-	Página	2



Tammy	Cohen

Maldad
ePub	r1.0

NoTanMalo	26.10.17

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	When	She	Was	Bad
Tammy	Cohen,	2016
Traducción:	Ana	Isabel	Domínguez	Palomo

Editor	digital:	NoTanMalo
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



Para	Michael

www.lectulandia.com	-	Página	5



1
Anne

Imagina	 que	 pudiéramos	 ver	 el	 daño	 en	 nuestro	 interior.	 Imagina	 que	 se	 viera	 por
dentro	 como	 el	 contrabando	 en	 los	 escáneres	 del	 aeropuerto.	 ¿Qué	 se	 sentiría	 al
pasear	por	la	ciudad	con	todo	a	la	vista:	todo	el	dolor,	todas	las	traiciones	y	las	cosas
que	 nos	 restan	 valor,	 todos	 los	 sueños	 rotos	 y	 los	 corazones	 destrozados?	 ¿Qué	 se
sentiría	al	ver	 las	personas	en	que	nuestras	vidas	nos	han	convertido?	Las	personas
que	somos,	bajo	la	piel.

Me	pasó	por	la	cabeza	cuando	te	vi	en	las	noticias,	hace	un	momento.	Te	reconocí
enseguida.	 «Una	 persona	muy	 normal	—decían—.	No	 puedo	 creer	 que	 alguien	 así
pudiera	hacer	algo	tan	espantoso».

Cuando	 esta	 tarde	 recibí	 el	 mensaje	 de	 Barbara	 Campbell	 que	 me	 pedía	 que
encendiera	 la	 tele	 para	 ver	 las	 noticias,	 no	 terminaba	 de	 entender	 por	 qué.	 Las
noticias	 estaban	 llenas	 de	 lo	mismo	 de	 siempre:	 de	 la	 lucha	 por	 el	 poder	 entre	 los
republicanos,	del	precio	del	petróleo,	de	Siria,	de	Rusia.	Nada	era	especial	para	mí.
Me	pregunté	 si	Barbara	empezaba	a	mostrar	 signos	de	 senilidad.	Se	 jubiló	hace	ya
bastante,	así	que	es	posible.	Luego	recordé	que,	al	vivir	en	Inglaterra,	se	refería	a	las
noticias	 británicas.	 En	 fin,	 eso	 me	 dejó	 descolocada.	 Al	 final,	 tuve	 que	 llamar	 a
Shannon	y	ella	se	pasó	por	casa	tras	salir	del	trabajo.	Me	lo	arregló	en	cinco	minutos
al	conectar	un	cable	de	mi	portátil	al	televisor	para	poder	ver	la	BBC	en	directo.

Esperé	 a	 que	 Shannon	 se	 fuera	 para	 encenderlo.	 Antes	 de	 salir,	 me	 abrazó
largamente,	fiel	a	su	costumbre,	y	se	lo	agradecí	de	nuevo.	Muchas	hijas	repudian	el
contacto	tan	estrecho	cuando	crecen,	tal	como	hice	yo	cuando	aprendí	a	reconocer	en
el	 jersey	de	mi	madre	el	olor	 tan	característico	del	 licor	que	había	bebido	 la	noche
anterior.	Los	padres	siempre	decepcionan	a	sus	hijos,	es	parte	de	nuestro	papel.	Pero
Shannon	nunca	me	lo	ha	tenido	en	cuenta.

A	 juzgar	 por	 el	mensaje	 de	 texto	 de	Barbara,	 supuse	 que	 las	 noticias	 no	 serían
buenas.	Pero	cuando	vi	 las	fotografías,	cuando	me	enteré	de	 lo	que	habías	hecho…
me	costó	lo	indecible	no	servirme	una	copa	grande	de	vino	blanco	y	bebérmela	de	un
trago,	como	si	fuera	un	chupito	de	algo	más	fuerte	en	la	barra	de	un	bar.	En	cambio,
inspiré	 una	 honda	 bocanada	 de	 aire	 e	 intenté	 contar	 hasta	 siete	 antes	 de	 soltarlo
mientras,	 en	 la	 pantalla,	 una	mujer	 ataviada	 con	 un	 impermeable	 azul	 recitaba	 los
cruentos	detalles	de	tu	caso	delante	de	un	juzgado.

«Primera	vista	en	el	juzgado	—pronunciaron	los	labios	apretados	de	la	mujer—.
Se	ha	confirmado	el	nombre	y	la	dirección».	Y:	«El	magistrado	ha	fijado	día	y	hora
para	el	juicio».	Después,	la	imagen	cambió	a	una	amplia	calle	londinense	flanqueada
por	árboles,	donde	otra	mujer	dejaba	un	ramillete	de	flores	junto	a	un	impresionante
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montón	que	se	agolpaba	delante	de	una	brillante	verja	negra,	tras	la	que	se	alzaba	una
elegante	casa	de	estilo	georgiano.	«Un	crimen	que	ha	sacudido	la	ciudad»,	dijo	una
voz.	Y:	«Provoca	repulsa	la	especial	crueldad	del	asesinato».	Acto	seguido,	la	imagen
volvió	a	cambiar	y	apareció	un	moderno	edificio	de	oficinas	en	el	centro	financiero
de	 Londres.	 Estaban	 entrevistando	 a	 un	 joven	 en	 la	 acera,	 delante	 de	 la	 entrada
principal,	que	no	dejaba	de	menear	la	cabeza	con	incredulidad.	«Era	una	persona	tan
normal…»,	dijo.

Pero	yo	sé	la	verdad.	Y	«normal»	desde	luego	no	eres.
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2
Paula

—Todavía	no	me	lo	creo.
Paula	sabía	que	 repetir	 lo	mismo	una	y	otra	vez	no	 iba	a	ayudar	a	Gill,	pero	 la

frase	parecía	habérsele	quedado	en	la	garganta.	Cada	vez	que	abría	la	boca,	salía	de
nuevo.

—Gill,	 yo	 que	 tú	 no	 lo	 toleraría.	 Busca	 un	 abogado	 de	 primera	 y	mételes	 una
demanda.

Típico	de	Ewan.	Siempre	pensando	que	todo	tenía	remedio.	Pero	aún	era	joven.
No	había	aprendido	que,	a	veces,	te	pasan	cosas	contra	las	que	no	puedes	hacer	nada.

—Ya	 he	 hablado	 con	 un	 abogado	 de	 la	 empresa	 y	 el	 director	 de	 Recursos
Humanos	 estaba	 presente	 —respondió	 Gill,	 sonriendo	 con	 valentía,	 aunque	 sus
enormes	ojos	castaños	relucían	por	las	lágrimas	que	estaba	conteniendo—.	Sí,	puedo
emprender	 acciones	 legales,	 pero	 parece	 que	 la	 indemnización	 que	 me	 están
ofreciendo	 con	 el	 preaviso	 de	 finalización	 del	 contrato	 es	 más	 de	 lo	 que	 podré
conseguir	si	los	denuncio	por	despido	improcedente,	así	que	no	merece	la	pena.

—Pero	es	 injusto	—protestó	Chloe,	que	ya	había	usado	 tres	pañuelos	de	papel,
que	yacían	estrujados	delante	de	ella	en	la	mesa,	al	lado	de	una	copa	de	vino	vacía.

—Todos	formamos	un	equipo	muy	bueno.	¿Por	qué	quieren	separarnos?
—Chloe,	 dicen	 que	 no	 hemos	 cumplido	 los	 objetivos	—respondió	Gill,	 con	 un

deje	trémulo	en	la	voz—.	Y	necesitan	un	chivo	expiatorio.	Que	soy	yo.
Paula	no	creía	que	eso	fuera	del	todo	justo,	aunque	lamentaba	la	marcha	de	Gill.

Llevaban	ocho	años	trabajando	juntas	y	eran	amigas,	sí,	pero	Gill	llevaba	un	par	de
años	 de	 capa	 caída.	 Y	 la	 consecuencia	 era	 que	 tanto	 la	 productividad	 como	 los
beneficios	habían	sufrido	un	bajón.	De	manera	que	presentarlo	como	una	especie	de
sacrificio	era	pasarse	un	poco	de	la	raya.

Sentada	 a	 la	 mesa	 frente	 a	 ella,	 Amira,	 que	 ya	 había	 tomado	 dos	 gin-tonics
mientras	Paula	apenas	había	bebido	un	 tercio	de	 su	 tónica,	 se	 inclinó	hacia	delante
con	 gesto	 conspiratorio,	 y	 el	movimiento	 hizo	 que	 las	 puntas	 de	 su	 oscura	melena
rozaran	la	cerveza	derramada	sobre	la	mesa.

—Apuesto	lo	que	sea	a	que	Mark	Hamilton	te	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro
justo	 después	 de	 despedirte	 y	 te	 soltó:	 «Sin	 acritud»	 —le	 dijo	 a	 Gill—.	 ¿Me
equivoco?

Gill	dio	un	respingo	al	oír	la	palabra	«despedirte»	y	Paula	la	compadeció.	Amira
podía	ser	muy	insensible	a	veces.

—Sí,	creo	que	dijo	algo	por	el	estilo	—murmuró	Gill—.	Pero	estaba	tan	pasmada
que	no	me	enteré	de	la	mitad	de	lo	que	me	decía.
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—¿Y	 si	 nos	 negamos	 a	 volver	 al	 trabajo?	 —sugirió	 Chloe	 con	 las	 mejillas
sonrosadas	 por	 la	 emoción	 y	 el	 pinot	 grigio—.	 No	 pueden	 despedirnos	 a	 todos,
¿verdad?

—Seguramente	ya	 lo	hayan	hecho.	Solo	por	estar	aquí	y	no	sentados	a	nuestras
mesas	como	buenos	empleados	—ironizó	Amira.

Paula	se	tensó.	Apoyaba	a	Gill	y	no	había	necesitado	que	la	animaran	mucho	para
acompañarla	al	pub	después	de	recibir	la	demoledora	noticia	del	despido	esa	mañana.
Pero	no	podía	arriesgar	su	puesto	de	trabajo.	No	cuando	era	la	única	que	llevaba	un
sueldo	a	casa.	El	sudor	empezó	a	humedecerle	la	espalda	del	top	y,	con	disimulo,	se
llevó	una	mano	atrás	para	apartárselo	de	la	piel.	Hacía	mucho	calor.	¿O	no?	Tenía	las
hormonas	 tan	 revolucionadas	 que	 había	 perdido	 la	 capacidad	 de	 regular	 su	 propia
temperatura	y	podía	pasar	del	frío	al	calor	y	de	nuevo	al	frío	en	cuestión	de	segundos.
A	veces	 se	acaloraba	 tanto	que	 tenía	 la	 impresión	de	que	 la	 sangre	 le	hervía	en	 las
venas.

—Lamento	la	demora.	El	niño	está	otra	vez	en	la	barra	dando	por	saco;	no	tendrá
cole.	—Charlie	dejó	en	la	mesa	las	bebidas	que	traía	y	se	sentó	en	su	silla.	Después,
adelantó	una	mano	por	encima	de	la	mesa	y	rodeó	la	de	Gill	con	sus	delicados	dedos
—.	No	permitas	que	esos	cabrones	te	aplasten	—le	dijo	en	voz	baja—.	Hay	muchas
empresas	deseando	contratarte.	Todos	vamos	a	recomendarte	con	entusiasmo.

Gill	asintió	con	la	cabeza,	esbozando	esa	sonrisita	que	la	gente	pone	cuando	está
conteniendo	las	lágrimas.

Se	produjo	un	silencio,	que	Sarah	rompió	llegando	a	la	mesa	sin	aliento	y	móvil
en	mano.

—Lo	siento.	Lo	siento.	Una	urgencia	con	los	niños.	Ya	está	todo	solucionado.
Charlie	 quitó	 su	 chaqueta	 de	 la	 silla	 de	 Sarah	 para	 que	 esta	 se	 sentara.	 En	 el

pasado,	Paula	los	envidiaba	por	la	amistad	tan	estrecha	que	mantenían.	Siempre	iban
juntos	 al	pub	 después	 del	 trabajo	 para	 tomar	 algo	 y	 llegaban	 al	 día	 siguiente	 con
resaca	y	vagos	recuerdos	de	los	pubs	que	habían	visitado,	los	desconocidos	con	que
habían	 hablado	 y	 las	 copas	 que	 habían	 tomado.	 Pero	 desde	 que	 Sarah	 tuvo	 a	 los
niños,	 esas	 salidas	 eran	 agua	 pasada.	 Todo	 cambiaba	 una	 vez	 que	 se	 tenían	 hijos,
¿verdad?

La	melena	 pelirroja	 de	 Sarah	 estaba	 un	 poco	mojada;	 debía	 de	 estar	 lloviendo.
Paula	echó	un	vistazo	a	la	mesa:	Sarah,	Charlie,	Chloe,	Ewan,	Amira,	Gill	y	ella.	Ya
echaba	 de	 menos	 al	 equipo	 tan	 unido	 que	 habían	 sido.	 Gill	 no	 había	 sido	 la	 más
dinámica	 de	 las	 jefas,	 pero	 todos	 habían	 encajado	muy	 bien.	No	 había	 discusiones
internas	y	tampoco	dejaban	que	la	política	de	la	empresa	los	afectara.	Un	equipo	de
ensueño.

El	móvil	de	Amira	recibió	un	SMS	y	el	estridente	tono	los	sobresaltó	a	todos.	Miró
la	pantalla.

—Mierda	—masculló—.	Un	mensaje	 de	 Juliana,	 la	 de	 Recursos	Humanos.	 ¿A
que	no	adivináis	quién	va	a	ser	la	nueva	jefa?
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—¿Quién?	—preguntaron	a	coro.
Paula	 miró	 de	 reojo	 a	 Gill,	 cuya	 sonrisa	 se	 tornó	 forzada,	 como	 si	 alguien	 le

estuviera	estirando	los	labios.
—Rachel	Masters.
Paula	intentaba	mantenerse	al	margen	de	los	cotilleos	del	sector,	pero	había	oído

ese	 nombre	 antes.	Una	mujer	 difícil,	 exigente,	 disociadora.	 Esos	 eran	 los	 adjetivos
que	precedían	a	Rachel	Masters.	Sin	embargo,	conseguía	resultados,	o	eso	parecía.	Y
eso	era	lo	importante	al	final.

—Espera	—dijo	Sarah—.	Creo	que	he	oído	algo	sobre	ella.	Ha	tenido	problemas
en	su	anterior	empresa	o	algo	así.

Gill	asintió	con	la	cabeza.
—Yo	también	—dijo	con	voz	casi	alegre.
Paula	luchó	contra	un	abrasador	sofoco	que	ascendió	desde	algún	punto	debajo	de

las	costillas,	achicharrándole	los	pulmones,	los	hombros	y	el	cuello.	La	ansiedad	era
como	un	niño	contrariado	pellizcándole	las	entrañas.	Llevaban	más	de	dos	horas	en	el
pub,	desde	que	Gill	regresara	de	la	reunión	con	Mark	Hamilton,	pálida,	temblando	y
acompañada	por	un	guardia	de	seguridad	que	no	le	quitó	la	vista	de	encima	mientras
recogía	sus	pertenencias	personales	de	su	despacho	acristalado,	separado	del	resto	de
la	oficina.	Como	casi	era	 la	hora	del	almuerzo,	 todos	 la	habían	acompañado	al	pub
para	que	 les	contara	qué	pasaba.	Pero,	 a	 esas	alturas,	 la	preocupaba	 lo	que	pudiera
decir	Mark	Hamilton,	 el	 director	 general	 de	 la	 empresa,	 cuando	 bajara	 para	 hablar
con	el	equipo	y	no	encontrara	a	nadie	en	 la	oficina.	¿Y	si	 llegaba	acompañado	por
ella,	 por	 Rachel	Masters?	 La	 inquietud	 se	 apoderó	 de	 Paula	 como	 si	 le	 estuvieran
haciendo	 un	 molesto	 tatuaje.	 Ella	 era	 la	 asistente	 de	 la	 jefa.	 Debería	 estar	 dando
ejemplo.

—Lo	siento,	Gill	—dijo	al	 tiempo	que	 tanteaba	en	 torno	a	 la	 silla	en	busca	del
bolso—.	Deberíamos	regresar.

—No.	Deberíamos	quedarnos	aquí.	Demostrarle	a	Hamilton	que	no	puede	hacer
lo	que	 le	venga	 en	gana	—replicó	Ewan,	y	 su	 ímpetu	pareció	quitarle	parte	de	 sus
veintiocho	años.

—Pronto	 vas	 a	 descubrir	 que	 en	 realidad	 puede	 hacer	 lo	 que	 quiera	—repuso
Amira—.	Mark	Hamilton	Recruitment	es	su	empresa.	El	nombre	lo	dice.

Al	final,	fue	Gill	quien	tomó	la	decisión.
—De	todas	formas,	necesito	que	os	vayáis.	Voy	a	tomarme	la	tarde	libre.	Después

empezaré	a	hacer	llamadas	para	buscar	un	nuevo	trabajo.	No	estoy	preocupada.	Me
han	tanteado	muchas	veces	a	lo	largo	de	los	años.

Paula	 llevaba	 bastante	 tiempo	 trabajando	 con	Gill	 y	 reconoció	 la	 bravuconada.
Pobre	Gill.	Debía	de	ser	un	golpe	terrible	para	su	autoestima.	Pero,	gracias	a	Dios,	se
iba	a	casa	y	ellos	podrían	volver	a	la	oficina.	Miró	con	disimulo	el	reloj	y	el	estómago
le	dio	un	vuelco.

—Vamos	—animó	 a	 los	 demás	 mientras	 trataba	 de	 liberar	 el	 brazo,	 que	 se	 le
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había	quedado	trabado	en	la	manga	de	la	gabardina.
—Sí,	marchaos	—dijo	Gill	alegremente—.	Llamaré	un	taxi	para	poder	llevarme

mis	cosas.	—Señaló	la	caja	de	cartón	que	contenía	sus	libretas	de	notas,	unos	zapatos
de	repuesto,	una	fotografía	enmarcada	de	ella	con	sus	dos	sobrinos	y	otras	cosas—.
Mantenedme	al	día	de	 lo	que	pase.	Espero	un	 informe	con	pelos	y	señales	de	cada
uno	de	vosotros.	Y	pruebas	gráficas	de	la	infame	Rachel	Masters.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 recepción,	 situada	 cinco	plantas	 por	 debajo	de	 su	oficina,
Paula	 iba	 sin	 aliento.	 Debería	 ponerse	 en	 forma	 en	 un	 gimnasio	 o	 algo,	 pensó,	 y
librarse	 de	 los	 doce	 kilos	 que	 había	 engordado	 durante	 los	 dos	 últimos	 años	 sin
notarlo	siquiera,	de	tal	forma	que	a	sus	cincuenta	y	cinco	años	apenas	si	se	reconocía.
Mantuvo	la	cabeza	gacha	en	el	ascensor,	por	temor	a	ver	a	su	madre	mirándola	desde
los	tabiques	de	espejo.

¿Por	qué	se	había	puesto	ese	top	tan	viejo?	Esa	camiseta	de	manga	corta	azul,	de
un	algodón	tan	fino	que	se	le	pegaba	a	la	piel	cuando	sudaba.	De	haber	sabido	que	iba
a	conocer	a	una	nueva	jefa,	se	habría	esforzado	un	poco	más	con	su	aspecto.	Y	no	se
habría	 puesto	 esos	 pantalones	 negros.	 Al	 menos,	 la	 camiseta	 le	 cubría	 la	 cintura,
ocultando	que	era	elástica.

Entró	 en	 tromba	 por	 la	 puerta	 de	 la	 oficina,	 quitándose	 la	 gabardina	 y	 con	 los
nervios	de	punta.	Por	favor,	que	no	hubiera	llegado	ya	Rachel	Masters.	Sin	embargo,
un	 rápido	 vistazo	 al	 exdespacho	 de	 Gill	 confirmó	 sus	 peores	 temores.	 La	 puerta
estaba	cerrada.	Había	alguien	dentro.

Se	 sentó	 a	 su	 mesa	 durante	 cinco	 minutos	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Aunque	 las
persianas	venecianas	estaban	bajadas,	había	una	separación	entre	dos	lamas	a	través
de	la	cual	atisbaba	a	una	mujer	inclinada	sobre	la	mesa	que,	hasta	esa	mañana,	estaba
ocupada	por	las	cosas	de	Gill.	Una	lustrosa	melena	oscura	le	ocultaba	parte	de	la	cara.
No	 podía	 verla	 bien,	 pero	 calculó	 que	Rachel	Masters	 era	 diez	 o	 quince	 años	más
joven	que	ella.	Eso	significaba	que	contaba	con	la	ventaja	de	la	experiencia.	Rachel
agradecería	la	ayuda	de	alguien	como	ella.

Envalentonada,	 Paula	 miró	 de	 nuevo	 hacia	 el	 despacho	 y	 empezó	 a	 relajarse.
Rachel	Masters	parecía	muy	sola	allí	dentro.	Seguramente	estuviera	más	nerviosa	que
todos	ellos,	temiendo	que	alguien	entrara	y	se	presentara.	Y,	como	su	nueva	asistente,
debería	ser	ella	quien	lo	hiciese.

Respiró	hondo	y	echó	a	andar	por	la	moqueta	azul	hacia	el	despacho	de	su	nueva
jefa.

—Adelante	—le	dijo	esta	después	de	que	llamara.
Paula	abrió	la	puerta	y	entró.
—Solo	quería	darte	la	bienvenida…
—¿Es	 normal	 que	 todo	 el	 equipo	 se	 tome	 un	 descanso	 de	 dos	 horas	 para

almorzar?
Rachel	ni	siquiera	alzó	la	mirada	y	Paula	sintió	que	la	sonrisa	moría	en	sus	labios.
—No.	Solo	estábamos…
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—¿Puedes	reunir	al	equipo,	por	favor?	Me	gustaría	decir	unas	palabras.
—Por	supuesto.	¿Ahí	fuera?
Entonces	 fue	cuando	Rachel	 la	miró	con	unos	clarísimos	ojos	azules	 ribeteados

por	pestañas	negras.	Paula	sintió	que	le	ardían	las	mejillas.
—Bueno,	 a	 menos	 que	 nos	 sentemos	 unos	 encima	 de	 otros	 no	 creo	 que	 aquí

podamos	meternos	siete	personas,	¿verdad?
Los	labios	de	Rachel,	pintados	de	rojo,	esbozaron	una	sonrisa	tensa.
Paula	 notó	 que	 el	 sudor	 se	 le	 acumulaba	 en	 las	 axilas	 y	 se	 recordó	 que	 debía

mantener	los	brazos	pegados	al	cuerpo.
—Desde	luego.	Ya	verás	que	somos	gente	amistosa.
Rachel	seguía	sonriendo,	pero	la	expresión	no	le	llegaba	a	los	ojos.
—No	he	venido	para	hacer	amigos.
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3
Anne

Me	quedé	de	piedra	la	primera	vez	que	la	vi.	Así	de	inocente	era	yo.	Creía	que,	de
alguna	manera,	 llevaría	grabado	en	 la	piel	 lo	que	 le	había	sucedido.	Pese	a	 toda	mi
educación,	pese	a	todas	las	charlas,	a	todas	las	horas	en	la	clínica	y	todas	las	noches
que	había	pasado	empollando	 libros,	no	creía	que	 se	pudiera	 salir	 indemne	de	algo
así.

Cuando	pienso	en	 la	muchacha	que	fui	en	aquel	entonces,	 la	que	se	coló	por	 la
entrada	 trasera	 del	 hospital	 universitario	 aquella	 primera	 mañana	 para	 esquivar	 el
enjambre	 de	 periodistas	 reunido	 en	 la	 entrada	 principal,	 la	 que	 experimentó	 cierta
timidez,	 pero	 también	 cierto	 orgullo	 al	 enseñarle	 la	 acreditación	 al	 policía	 que
montaba	guardia	junto	a	los	ascensores,	no	veo	parecido	alguno	conmigo;	de	hecho,
me	parece	una	completa	desconocida.	Una	mujer	de	principios,	lo	bastante	ambiciosa
como	para	preocuparse	de	que	su	melena	rubia	impidiera	que	los	demás	la	tomasen
en	serio,	pero	también	lo	bastante	vanidosa	como	para	llevarla	larga.	Una	mujer	que
no	sonreía	a	menudo	pero	que,	cuando	lo	hacía,	dejaba	claro	que	lo	hacía	con	ganas.

Ahora	mi	sonrisa	es	como	un	tic	facial.	Ni	siquiera	me	doy	cuenta	de	que	sonrío.
Mientras	 subía	 en	 el	 ascensor,	 tenía	 miedo,	 pero	 también	 estaba	 emocionada.

Sentía	un	millar	de	mariposas	en	el	estómago,	de	esas	que	te	 indican	que	te	sientes
orgullosa	 («Tengo	 que	 ser	 buena	 en	mi	 trabajo»),	 pero	 también	 aterrada	 al	mismo
tiempo	(«¿Y	si	descubren	que	no	soy	buena	en	mi	 trabajo?»).	Como	 le	sucede	a	 la
mayoría	 de	 las	 mujeres	 que	 alcanzan	 cierto	 éxito,	 me	 preocupaba	 que	 los	 demás
acabaran	descubriendo	que	era	un	fraude.

No	sabía	por	qué	me	habían	escogido.	Mi	 tesis	doctoral	acerca	de	 los	efectos	a
largo	plazo	de	los	traumas	severos	en	niños	me	había	granjeado	cierta	fama	local,	y	la
editorial	de	 la	universidad	 la	convirtió	en	un	 libro	que	se	vendió	bastante	bien	para
ser	académico.	Mi	carrera	estaba	en	alza,	pero	no	era	ni	mucho	menos	una	autoridad.
Ahora,	 tantos	 años	 después,	 me	 siento	 todavía	 menos	 autoridad,	 pese	 a	 todos	 los
títulos	 que	 llevo	 añadidos	 a	 mi	 nombre	 y	 a	 la	 placa	 que	 adorna	 la	 puerta	 de	 mi
despacho,	y	pese	 a	 las	 estanterías	 llenas	 con	 las	 ediciones	 en	otros	 idiomas	de	mis
libros,	 exhibidos	 como	 trofeos.	 Si	 quitara	 una	 a	 una	 todas	 esas	 muestras	 y
condecoraciones	de	reconocimiento,	me	pregunto	si	quedaría	algo	detrás.

En	 aquella	 época	 corría	 por	 el	 departamento	 el	 rumor	 de	 que	 el	 profesor
Kowalsky	 y	 yo	 éramos	 amantes,	 y	 de	 que	 ese	 era	 el	 motivo	 de	 que	 me	 hubiera
escogido	como	su	ayudante	para	una	de	 las	dos	evaluaciones.	No	se	produjo	rumor
alguno	cuando	escogió	a	Dan	Oppenheimer	para	que	lo	ayudara	en	la	otra.	Aunque
estábamos	al	mismo	nivel,	Dan	era	mucho	más	ambicioso	que	yo	y	colaboraba	con
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artículos	 muy	 bien	 valorados	 en	 varias	 revistas	 extranjeras.	 El	 hecho	 de	 que	 los
rumores	 acerca	de	mi	 relación	con	Kowalsky	 seguramente	 los	hubiera	 esparcido	el
propio	Dan	no	conseguía	mitigar	el	enfado	que	me	causaban.

El	 profesor	 Kowalsky	 estaba	 esperando	 en	 el	 «vestíbulo».	 Y	 digo	 «vestíbulo»
como	 si	 fuera	 algo	 muy	 importante,	 pero	 nada	 era	 importante	 en	 aquel	 entonces.
Unos	cuantos	azulejos	formando	un	cuadrado	azulado,	una	luz	central	en	el	techo.	Y
Ed	Kowalsky	 plantado	 allí,	 con	 una	 carpeta	 en	 las	manos	 y	 todos	 los	 dientes	 a	 la
vista.	Intentaba	aparentar	que	era	una	situación	de	lo	más	normal,	pero	las	manos	lo
traicionaban,	ya	que	no	dejaba	de	pasarse	 los	dedos	por	 el	 pelo	una	y	otra	vez.	Se
sentía	muy	orgulloso	de	su	pelo.

—Doctora	Cater	—dijo,	antes	de	añadir—:	Anne.	—Me	sujetó	una	mano	entre	las
suyas	como	si	estuviera	sujetando	una	flor.

—Profesor	Kowalsky…
—Ed,	por	favor.
—Ed.	 Solo	 quería	 decirte	 lo	 agradecida	 que	 te	 estoy	 por	 esta	 oportunidad.	 Un

caso	 con	 tanta	 relevancia…	 seguro	 que	 mucha	 gente	 te	 ha	 pedido	 trabajar	 con
contigo.

—Ay,	por	Dios,	sí.	—Porque	así	hablaba	él—.	Pero,	como	sabes,	Anne,	tienes	el
historial	 de	 investigación	 necesario	 y,	 más	 concretamente,	 disfrutas	 de	 experiencia
práctica	a	 la	hora	de	 tratar	con	niños	pequeños	que	han	pasado	por	un	 trauma.	Por
supuesto,	había	personas	más	 cualificadas	que	 tú	que	habrían	hecho	cualquier	 cosa
con	tal	de	echarle	el	guante	a	este	caso,	pero	debo	asegurarme	de	que	la	niña	recibe	la
mejor	 atención.	No	puedo	preocuparme	por	 el	 ego	profesional	de	nadie.	No	quiero
entrar	en	una	 librería	el	año	que	viene	y	 toparme	con	el	caso	analizado	por	alguien
que	estaba	pensando	en	cualquier	cosa	menos	en	ayudar	a	la	paciente.

En	resumidas	cuentas,	me	había	escogido	porque	yo	no	intentaría	aprovecharme
de	 su	 caso.	 Era	 demasiado	 inexperta	 para	 suponer	 una	 amenaza.	Aunque	me	 daba
igual.	 Me	 halagaba	 su	 reconocimiento.	 Y	 sí,	 me	 emocionaba	 la	 oportunidad	 de
trabajar	con	una	niña	tan	traumatizada	e	intentar	ayudar	a	reparar	parte	del	daño	que
había	sufrido.

El	pasillo	del	departamento	de	Psiquiatría	de	la	Facultad	de	Medicina	de	La	Luz
era	muy	estéril.	Desde	aquel	entonces	está	pintado	de	un	amarillo	claro	y	hay	algunos
cuadros	colgados	en	la	pared.	Nos	pasaron	un	memorando	antes	de	que	colgaran	los
cuadros	 para	 preguntarnos	 si	 eran	 lo	 suficientemente	 «no	 estimulantes».	 Fue	 una
broma	constante	durante	mucho	tiempo.	«Bonita	chaqueta	—decíamos—,	pero	¿estás
seguro	de	que	es	lo	suficientemente	no	estimulante?».

A	veces,	cuando	pienso	en	que	sigo	aquí	tantos	años	después,	me	cuesta	respirar.
Tengo	 una	 bolsa	 de	 papel	 en	 el	 primer	 cajón	 del	 escritorio	 para	 respirar	 con	 ella
cuando	me	atenaza	el	pánico.

La	habitación	238	era	la	más	adaptada	a	los	niños	de	todas	las	consultas.	Había
sillones	 acolchados	 en	 tonos	 grises	 y	 una	 mesita	 auxiliar	 en	 vez	 de	 un	 escritorio,
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además	 de	 un	 archivador	 en	 un	 rincón,	 lleno	 de	 juguetes	 escogidos	 con	 sumo
cuidado.	 En	 la	mesita	 auxiliar	 había	 un	montón	 de	 libros	 infantiles.	 El	 anuario	 de
Barrio	Sésamo	estaba	el	primero,	un	poco	desgastado	en	las	esquinas	de	las	tapas	de
cartoné.	En	la	pared	del	fondo	había	una	estantería	con	más	libros,	y	una	grabadora
en	una	discreta	posición	en	el	extremo	más	alejado.

—Como	sabes,	nuestro	papel	es	diagnosticar	más	que	tratar	—dijo	Ed	Kowalsky.
Estaba	junto	a	la	ventana,	cuyas	persianas	venecianas	dividían	la	imagen	del	tribunal
de	 cristal	 y	 cemento	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 en	 rayas	 horizontales
uniformes.	Percibí	que	estaba	demasiado	nervioso	para	sentarse.	Volvía	a	 tocarse	el
pelo.	Una	pasada,	una	palmadita	y	se	lo	peinaba.	Una	pasada,	una	palmadita	y	se	lo
peinaba—.	 Por	 eso,	 propongo	 que	 no	 tomemos	 notas	 durante	 las	 sesiones.	 Es
evidente	 que	 las	 grabaremos	 y	 que,	 una	 vez	 que	 Laurie	 se	 haya	 marchado,
hablaremos	de	la	sesión	y	la	registraremos	como	es	debido.

Los	 telediarios	 hablaban	 de	 ella	 como	 «la	 menor»	 o	 «Menor	 L».	 Su	 hermano
David,	 cuyo	 examen	 psiquiátrico	 lo	 llevaban	 a	 cabo	 Ed	 y	 Dan	 Oppenheimer,	 era
«Menor	D».	Oír	 el	 nombre	de	Laurie	me	 sobresaltó.	Seguramente	 fuera	 la	primera
vez	que	pensaba	en	ella	como	una	niña	y	no	como	un	expediente	médico.	Saber	que
una	 persona	 real	 había	 pasado	 y	 visto	 todo	 lo	 que	 ella	 había	 pasado	 y	 visto	 me
provocó	una	opresión	en	el	pecho.	¿Qué	efecto	tendría	algo	así	en	una	persona?

De	repente,	fui	más	que	consciente	de	que	aquello	me	superaba	mucho.
Alguien	llamó	a	la	puerta.
—Adelante	—dijo	Kowalsky,	y	lo	vi	esbozar	una	sonrisa.
La	primera	en	cruzar	 la	puerta	 fue	una	mujer	 robusta	de	mediana	edad,	de	cara

redonda	y	con	una	pulcra	melena	castaña	recogida	tras	las	orejas.	Llevaba	una	blusa
suelta	de	color	crema,	con	una	tela	de	las	que	se	arrugan	con	facilidad,	y	una	falda	a
media	pantorrilla	que	se	frotaba	contra	las	medias	color	carne,	provocando	un	campo
de	electricidad	estática	alrededor	de	sus	piernas.	Llevaba	un	enorme	bolso	colgado	de
un	hombro,	y	en	la	muñeca	del	otro	brazo	un	reloj	con	pulsera	de	cuero.	La	mano	que
había	al	final	de	ese	brazo,	de	dedos	regordetes,	sujetaba	la	mano	de	una	niña.

—Hola	a	todos.	Soy	Debra	Albright,	de	Servicios	Sociales.	Y	esta	es	Laurie.
Vas	 a	 creer	 que	 digo	 esto	 ahora	 que	 he	 podido	 analizarlo	 todo,	 pero	 juro	 que

cuando	ese	cuerpecito	entró	 tras	 la	asistente	social,	 la	 temperatura	bajó	diez	grados
por	 lo	 menos.	 El	 frío	 me	 erizó	 la	 nuca	 pese	 al	 cálido	 día	 otoñal	 que	 hacía	 en	 el
exterior.

—Hola,	Laurie.	—Ed	se	puso	en	cuclillas,	haciendo	que	le	crujieran	las	rodillas,	y
le	tendió	una	mano.

La	niñita	esbozó	una	sonrisa	tímida	que	fue	como	si	le	encendieran	una	luz	bajo
la	piel.	Sin	soltar	la	mano	de	la	asistente	social,	tendió	la	otra	mano	y	estrechó	la	del
profesor	Kowalsky.	Este	me	 lanzó	una	mirada	de	reojo,	 tan	breve	que	me	 la	habría
perdido	de	haber	parpadeado,	pero	supe	lo	que	quería	decirme:	pese	a	todo	lo	que	le
había	pasado,	 pese	 a	 todos	 los	horrores	que	había	presenciado,	Laurie	no	 rehuía	 el
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contacto	humano.
Era	un	indicio	esperanzador.
Teniendo	 en	 cuenta	 todo	 lo	 que	 sucedió	 después,	 ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 lo

atentos	que	estábamos	a	semejantes	indicios,	y	de	lo	vulnerables	que	eso	nos	volvió.
Y	peligrosos.
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4
Amira

Paula	parecía	sofocada	cuando	salió.	Amira	agachó	la	cabeza	al	instante	y	frunció	el
ceño	mientras	clavaba	la	vista	en	el	monitor,	con	la	intención	de	parecer	concentrada
en	 el	 trabajo	 y	 disimular	 que	 había	 estado	 mirando	 a	 través	 de	 los	 cristales	 del
despacho	de	la	directora	ejecutiva	mientras	trataba	de	leerles	los	labios	para	enterarse
de	la	conversación.

—A	ver,	escuchadme	todos	un	momento.
Paula	se	colocó	con	evidente	incomodidad	en	un	lateral	de	la	oficina	y	trataba	de

proyectar	 la	 voz.	 Levantó	 una	mano	 y	 la	 bajó	 con	 las	mejillas	 coloradas,	 pero	 no
antes	 de	 que	 Amira	 atisbara	 los	 círculos	 oscuros	 que	 su	 compañera	 llevaba	 en	 la
camiseta	azul	claro.	La	pobre	Paula	lo	estaba	pasando	mal	de	un	tiempo	a	esa	parte,
aunque	jamás	se	había	quejado.

—¿Os	 podéis	 acercar	 todos,	 por	 favor?	 A	 Rachel	 le	 gustaría	 decirnos	 unas
palabras.

—Sí,	como	por	ejemplo:	estáis	despedidos	—murmuró	Charlie	entre	dientes.
Amira	 sintió	 que	 le	 daba	 un	 vuelco	 el	 corazón.	 Aunque	 todos	 habían	 hecho

bromas	 sarcásticas	 sobre	 la	pérdida	del	 trabajo	mientras	volvían	del	pub,	 la	 verdad
era	que	le	asustaba	mucho	que	pudiera	sucederle	a	ella.

El	susto	ascendía	a	225	000	libras.	Esa	era	la	hipoteca	que	había	obligado	a	firmar
a	 Tom	 para	 poder	 mudarse	 a	 un	 piso	 de	 su	 propiedad.	 Sin	 su	 sueldo,	 no	 podrían
permitirse	 seguir	 viviendo	 en	 él.	 Y	 tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 tal	 como	 estaba	 el
mundo	laboral,	no	sería	sencillo	encontrar	otro	empleo	en	cuestión	de	días.	Las	cosas
entre	Tom	y	ella	no	 iban	muy	bien,	 en	parte	por	 culpa	del	 esfuerzo	que	 suponía	el
pago	 de	 la	 hipoteca	 y	 también	 por	 la	 presión	 añadida	 que	 ejercía	 su	 madre,
perennemente	 triste,	que	 todavía	no	comprendía	por	qué	 se	habían	negado	a	 seguir
viviendo	 con	 ella.	Estaba	 segura	 de	 que	 si	 ella	 perdía	 el	 trabajo,	 el	 desastre	 estaba
asegurado.

La	 puerta	 del	 que	 Amira	 todavía	 veía	 como	 el	 despacho	 de	 Gill	 se	 abrió	 y
apareció	Rachel	Masters.	Era	innegable	que	se	trataba	de	una	mujer	atractiva.	Melena
lacia	y	negra	hasta	por	debajo	de	los	hombros.	Pómulos	afilados.	Una	camisa	de	seda
beis	tostado	remetida	por	la	cintura	de	una	falda	estrecha.	Y	unas	piernas	tonificadas
en	el	gimnasio	y	resaltadas	por	unos	zapatos	de	tacón	tan	altos	que,	de	repente,	uno
comprendía	lo	bajita	que	debía	de	ser.	Su	cara	tenía	ese	brillo	saludable	que	solo	se
consigue	 con	 un	maquillaje	 de	 buena	 calidad,	 y	 llevaba	 un	 perfume	 que	Amira	 no
lograba	 identificar.	Almizcleño	 y	 amaderado,	 un	 poco	 agobiante.	Debía	 de	 haberse
echado	un	poco	antes	de	 salir,	 decidió	Amira.	Para	 infundirse	 confianza.	Y	parecía
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estar	funcionando	a	las	mil	maravillas	con	Ewan.	Aunque	era	alto,	se	irguió	un	poco
más	cuando	la	jefa	pasó	por	delante	y	su	apuesto	rostro,	de	rasgos	un	poco	aniñados,
la	siguió	como	si	un	hilo	invisible	tirara	de	él.	Qué	idiota.	Claro	que	no	se	le	podía
tener	en	cuenta,	así	como	tampoco	se	puede	regañar	a	un	cachorrito	por	ponerte	las
patas	 encima.	 Amira	 sabía	 que	 ella	 misma	 tenía	 la	 reputación	 de	 hablar	 con
franqueza,	así	que	sentía	debilidad	por	Ewan	y	su	falta	de	malicia.

—Me	alegro	de	que	hayáis	decidido	aparecer	por	fin.
La	voz	aguda	y	aniñada	de	Rachel	 los	sorprendió	porque	no	se	correspondía	en

absoluto	con	su	aspecto.	Los	observó	uno	a	uno	con	suma	atención,	hasta	que	todos
acabaron	 cambiando	 el	 peso	del	 cuerpo	de	un	pie	 al	 otro	o	 clavando	 la	 vista	 en	 la
moqueta.

—Soy	 consciente	 de	 que	 muchos	 estaréis	 molestos	 por	 la	 marcha	 de	 Gill	 y
preocupados	 por	 vuestro	 futuro	 en	 esta	 empresa.	No	 voy	 a	 edulcorar	 las	 cosas.	 El
departamento	se	encuentra	en	una	situación	precaria.	Gill	no	es	la	única	responsable.
Durante	varios	años	ha	realizado	un	trabajo	encomiable,	pero	el	sector	ha	cambiado
muchísimo	y	el	departamento	ha	sido	incapaz	de	seguirle	el	ritmo.	Mi	tarea	consiste
en	salir	de	esta	situación	para	que	seamos	más	eficientes	y	atractivos	a	los	ojos	de	los
nuevos	clientes.	Pero	no	voy	a	mentir:	va	a	 ser	doloroso;	y	 tal	vez	 sean	necesarios
algunos	 ajustes	 de	 personal.	 Me	 han	 elegido	 para	 que	 sea	 yo	 quien	 tome	 las
decisiones	difíciles,	y	eso	es	lo	que	pretendo	hacer.	Espero	contar	con	la	cooperación
de	 todos	vosotros.	Al	 fin	y	al	cabo,	nuestro	objetivo	es	el	mismo:	un	departamento
exitoso	y	rentable	del	que	nos	sintamos	orgullosos.

Rachel	esbozó	una	fugaz	sonrisa	deslumbrante	y	siguió	en	su	sitio,	observándolos
a	 todos.	 Amira	 se	 clavó	 las	 uñas	 en	 las	 palmas	 e	 intentó	 sostener	 la	mirada	 de	 la
nueva	jefa	cuando	le	llegó	el	turno,	pero	al	final	desvió	la	vista	como	si	acabara	de
ceder	en	algo.

—Muy	bien.	Durante	los	dos	próximos	días	os	iré	llamando	a	mi	despacho	para
poder	 conoceros	 mejor	 y	 saber	 cuál	 es	 el	 papel	 que	 desempeñáis	 en	 el	 equipo.
Después,	ya	veremos	qué	sucede.

Se	 dio	media	 vuelta,	 pero	 Chloe	 se	 adelantó	 y	 casi	 le	 bloqueó	 el	 paso.	 Amira
gimió	al	ver	que	la	alta	y	estilizada	asistente	del	equipo	levantaba	la	mano	como	si
fuera	una	niña	en	el	colegio.

—Rachel,	hola.	En	primer	lugar,	quería	saludarte,	y	también	preguntarte…
—No	 acepto	 preguntas	 en	 este	momento.	—La	 voz	 aguda	 de	 Rachel	 sonó	 tan

cortante	 como	 si	 alguien	 acabara	 de	 cerrar	 una	 puerta—.	 Si	 necesitáis	 saber	 algo,
podéis	preguntarme	cuando	os	llegue	el	turno	de	ir	a	mi	despacho.

Las	 rosadas	 mejillas	 de	 Chloe	 adoptaron	 un	 rojo	 intenso	 mientras	 Rachel	 se
alejaba	 de	 nuevo	 hacia	 su	 despacho,	 acompañada	 por	 el	 repiqueteo	 de	 sus
vertiginosos	 tacones,	 y	 Amira	 se	 compadeció	 de	 la	 chica.	 A	 veces	 podía	 ser	 un
incordio	y	era	una	aduladora	de	primera	cuando	quería,	pero	solo	tenía	veinticuatro
años	y	le	pagaban	una	miseria	por	ir	a	trabajar	todos	los	días.	Además,	estaría	muy

www.lectulandia.com	-	Página	18



avergonzada	por	el	trato	que	acababa	de	recibir	delante	de	Ewan,	a	quien	se	pasaba	el
día	tratando	de	impresionar.	Que	Amira	supiera,	nadie	le	había	dicho	nunca	que	no	a
Chloe	y,	por	un	espantoso	momento,	pensó	que	la	chica	iba	a	echarse	a	llorar.

—Solo	 iba	 a	 preguntarle	 si	 debemos	 prepararnos	 para	 la	 entrevista	 de	 alguna
forma.

—Ah,	vaya,	le	estabas	pidiendo	deberes.
Charlie	no	pretendía	ser	desagradable,	esa	era	su	forma	de	ser,	pero	Amira	sabía

que	 Chloe	 lo	 malinterpretaría.	 En	 una	 ocasión,	 oyó	 cómo	 le	 decía	 a	 Paula	 que	 la
actitud	 que	 Charlie	 mostraba	 ante	 las	 mujeres	 rayaba	 en	 el	 acoso	 sexual	 por	 su
costumbre	de	llamarlas	«corazón»	o	«cariño»	cuando	se	dirigía	a	ellas.	Paula	señaló
que	usaba	los	mismos	adjetivos	para	hablar	con	los	miembros	masculinos	del	equipo
y	que	no	debía	darle	importancia	al	asunto.

—Estoy	 segura	 de	 que	 no	 necesitas	 preparar	 nada,	 Chloe	—le	 soltó	 Paula	 con
brusquedad.

Amira	 la	 miró	 con	 curiosidad.	 Era	 raro	 que	 Paula	 hablara	 así.	 Normalmente,
respondía	a	cualquier	cosa	con	una	mesura	tan	desquiciante	que	daban	ganas	de	decir
una	 barbaridad	 para	 hacerla	 reaccionar	 de	 alguna	manera.	Claro	 que,	 observándola
con	 atención,	 Paula	 no	 parecía	 estar	 tan	 tranquila	 y	 relajada	 como	 de	 costumbre.
Llevaba	 la	melena	castaña	 tan	 impecable	como	siempre,	pero	 tenía	mala	cara	y	sus
rasgos	parecían	difuminados.

Desvió	despacio	 la	mirada	desde	Paula	hasta	 el	 despacho	 acristalado	que	debía
obligarse	 a	 pensar	 que	 era	 de	 Rachel.	 Se	 sobresaltó	 al	 ver	 que	 la	 jefa	 la	 estaba
mirando.	 La	 mujer	 se	 había	 sentado	 en	 su	 sillón	 y	 la	 observaba	 sin	 disimulo.	 Su
rostro,	libre	de	la	sonrisa	artificial	que	lucía	antes,	parecía	de	granito.	E	incluso	desde
la	 distancia	 era	 evidente	 que	 sujetaba	 con	 fuerza	 un	 bolígrafo	 cuyo	 pulsador
accionaba	sin	cesar	con	un	ritmo	enervante.

Amira	apartó	 la	mirada,	 sintiéndose	culpable,	algo	 incomprensible.	¿Por	qué	no
pensar	 que	 el	 cambio	 sería	 beneficioso?	Era	 una	 pena	 que	Gill	 hubiera	 tenido	 que
irse,	pero	todos	se	lo	esperaban.	El	 informe	anual	de	la	empresa	había	resaltado	los
pobres	 resultados	 del	 departamento,	 y	 solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que
responsabilizaran	a	alguien.	Gill	era	la	candidata	obvia.	De	manera	que	el	cambio	en
la	dirección	no	era	del	todo	inesperado.	En	ese	momento,	Amira	decidió	mantener	la
cabeza	gacha	y	esperar	a	que	las	aguas	se	calmaran.

Pero	 mientras	 abría	 un	 archivo	 en	 PDF	 que	 le	 llegó	 a	 la	 bandeja	 de	 entrada
remitido	 por	 la	 enfurruñada	Chloe,	 no	 pudo	 desterrar	 el	 recuerdo	 de	 esos	 acerados
ojos	azules	que	acababan	de	atravesarla	como	si	fueran	ácido.
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5
Sarah

Iba	 a	 llegar	 tarde	 de	 nuevo.	 Tuvo	 que	 dejar	 pasar	 dos	 trenes	 en	 la	 estación	 de
Finsbury	 Park	 antes	 de	 lograr	 meterse	 con	 calzador	 en	 un	 vagón,	 donde	 terminó
pegada	a	la	axila	de	un	sudoroso	muchacho	trajeado	que	se	había	puesto	demasiado
aftershave	pero	muy	poco	desodorante.	Cuando	hizo	el	transbordo	en	King’s	Cross,
el	metro	se	quedó	parado	una	eternidad	al	salir	del	túnel	de	Liverpool	Street,	mientras
el	nivel	de	estrés	de	Sarah	aumentaba	a	cada	segundo.	Estaba	tan	cerca	de	su	destino
que	 casi	 podría	 haberse	 apeado	 e	 ir	 andando,	 pero	 tuvo	que	quedarse	 aferrada	 a	 la
barra	mientras	intentaba	recordar	lo	que	ponía	el	panfleto	para	combatir	el	estrés	que
les	habían	enviado	a	todos:	había	que	pensar	en	tu	lugar	feliz.	La	cama…	ese	sería	su
lugar	feliz.

En	 ese	 momento,	 subía	 a	 trompicones	 la	 escalera	 de	 la	 estación,	 deseando	 no
haberse	 puesto	 aquella	 falda	 negra	 que	 no	 terminaba	 de	 sentarle	 bien	 después	 de
haber	 tenido	 a	 su	 segundo	 hijo.	 La	 falda	 no	 había	 sido	 su	 primera	 elección.	 Para
honrar	 a	 su	 nueva	 jefa	 se	 había	 puesto	 sus	mejores	 pantalones,	 pero	 Sam	 le	 había
avisado	de	que	su	hermanito	Joe	necesitaba	que	le	cambiasen	el	pañal.	Ella	acababa
de	sentarse	para	beberse	el	té	a	toda	prisa.	Sin	pensar	en	lo	que	hacía,	se	había	subido
al	pequeño	al	regazo,	para	darse	cuenta	demasiado	tarde	del	motivo	por	el	que	Sam
había	creído,	con	la	sapiencia	de	un	crío	de	tres	años,	que	su	hermano	necesitaba	que
le	 cambiasen	 el	 pañal.	Así	 que	 fuera	 los	 pantalones.	Tuvo	 que	 sacar	 la	 falda	 de	 la
cesta	de	la	ropa	sucia.

—Según	pone	 en	 la	 etiqueta,	 los	 pantalones	hay	que	 lavarlos	 en	 seco	—le	dijo
Oliver,	que	estaba	agachado	delante	de	la	lavadora.	Si	Sarah	no	hubiera	tenido	tanta
prisa,	se	habría	echado	a	reír.	Dos	niños	en	tres	años	y	él	seguía	creyendo	que	cierta
ropa	había	que	llevarla	a	la	tintorería.

En	las	calles	de	la	City,	agachó	la	cabeza	para	protegerse	de	la	persistente	llovizna
que	había	empezado	a	caer	sin	previo	aviso	mientras	ella	iba	en	el	metro.	La	ducha	de
esa	mañana	había	hecho	exactamente	lo	mismo:	lanzar	por	sorpresa	chorros	de	agua
horizontales	hasta	el	otro	extremo	del	cuarto	de	baño.	Sabía	muy	bien	que	la	lluvia	le
encresparía	 la	 melena	 pelirroja.	 Pese	 a	 todos	 los	 productos	 para	 el	 lavado	 que
acumulaba	 en	 los	 estantes	 del	 cuarto	 de	 baño,	 para	 eterna	 frustración	 de	Oliver,	 al
pelo	 de	Sarah	 le	 bastaba	 con	 un	 poquito	 de	 humedad	 ambiental	 para	 envolverle	 la
cabeza	como	un	estropajo	de	fregar	sartenes.

Recordó	con	desagrado	la	elegante	camisa	de	seda	y	la	falda	impecable	de	Rachel
Masters.	Sacó	el	móvil	del	bolso	y	miró	la	hora:	9.10.	Gill	siempre	había	sido	muy
comprensiva	cuando	llegaba	tarde	en	alguna	ocasión.	Sabía	que	lo	compensaría	con
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creces	 llevándose	 trabajo	 a	 casa	o	quedándose	hasta	 tarde	 los	miércoles,	 cuando	 la
madre	de	Oliver	se	llevaba	a	los	niños.	Aunque	Gill	no	tenía	hijos,	nunca	hacía	que
ella	 se	 sintiera	mal	por	ello.	Sarah	 recordó	 lo	nerviosa	que	estaba	cuando	 tuvo	que
decirle	a	Gill	que	estaba	embarazada	otra	vez,	a	los	pocos	meses	de	volver	al	trabajo
tras	la	baja	por	maternidad	de	Sam,	y	lo	aliviada	que	se	sintió	cuando,	tras	un	hondo
suspiro,	su	jefa	le	dijo	sin	más:	«Enhorabuena».

Sarah	 intentó	 recordar	 si	 Rachel	 tenía	 hijos	 mientras	 repasaba	 los	 diversos
rumores	 que	 les	 habían	 llegado	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 a	 través	 de
conocidos	 en	 otras	 empresas	 donde	 su	 nueva	 jefa	 había	 trabajado	 durante	 su
meteórica	 carrera.	No	 creía	 que	 los	 tuviera.	 Pero	 eso	 no	 tenía	 por	 qué	 suponer	 un
cambio	 de	 actitud.	 Su	 hermana	 trabajaba	 en	 el	 departamento	 comercial	 y	 una	 vez
tuvo	una	jefa	con	cuatro	hijos	que,	ansiosa	por	demostrar	que	ser	madre	no	la	había
suavizado,	 se	mostraba	más	 dura	 con	 los	 padres	 que	 tenía	 bajo	 su	mando	 que	 los
demás	 jefes	 y	 se	 negaba	 a	 hacer	 la	menor	 concesión.	De	modo	 que	 era	 imposible
saberlo.

Sarah	entró	por	las	puertas	de	cristal	que	daban	a	la	recepción,	con	sus	plantas	de
plástico	sobre	el	estrecho	mostrador	laminado,	tras	el	cual	se	sentaba	la	recepcionista
con	 extensiones	 en	 el	 pelo;	 Sarah	 nunca	 recordaba	 su	 nombre.	 La	 mujer	 llevaba
pintadas	de	azul	eléctrico	unas	uñas	tan	largas	que	tardaba	una	eternidad	en	pulsar	las
teclas	del	teléfono.

—Buenos	 días	—la	 saludó	 Sarah,	 y	 pasó	 junto	 al	 mostrador	 al	 tiempo	 que	 se
colocaba	 la	 tarjeta	 identificadora,	 con	 su	 cordón	 de	 plástico,	 al	 cuello.	 Tenía	 la
desagradable	 sensación	 de	 que	 le	 faltaba	 el	 aire,	 como	 si	 le	 estuvieran	 pasando	 un
rascador	por	los	pulmones.

La	recepcionista	alzó	la	vista,	pero	no	le	devolvió	el	saludo.
En	la	quinta	planta,	Sarah	salió	del	ascensor	y	cruzó	la	doble	puerta	que	conducía

a	su	oficina,	un	espacio	diáfano.	Dado	que	su	mesa	estaba	en	el	otro	extremo,	tendría
que	pasar	por	delante	del	despacho	acristalado	de	Rachel	Masters.	Echó	un	vistazo	y
vio	la	cabeza	de	pelo	oscuro	inclinada	sobre	el	escritorio.	Si	se	quitaba	la	chaqueta	en
la	puerta	y	la	llevaba	en	la	mano	izquierda,	donde	Rachel	no	la	vería,	podría	aparentar
que	acababa	de	volver	del	servicio	en	vez	de	llegar	quince	minutos	tarde	al	trabajo.

Una	vez	que	por	fin	estuvo	a	salvo	en	su	mesa,	Sarah	se	atrevió	a	mirar	de	nuevo.
Rachel	seguía	enfrascada	en	lo	que	fuera	y	no	parecía	haberse	dado	cuenta.	Respiró
hondo	y	sintió	que	el	nudo	de	ansiedad	que	tenía	dentro	empezaba	a	deshacerse.	Solo
en	ese	momento	se	percató	del	extraño	silencio	que	reinaba	en	la	oficina.

—¿Qué	pasa?	—le	susurró	a	Charlie.
Él	la	miró	con	expresión	extraña,	volviendo	solo	la	cabeza	hacia	ella,	el	resto	del

cuerpo	en	la	misma	postura	de	estar	trabajando.
—Nos	 ha	 puesto	 normas	 —contestó	 él	 en	 voz	 baja—.	 La	 nueva	 Führer.	 Al

parecer,	perdemos	demasiado	tiempo	de	cháchara	cuando	tomamos	un	café.	Una	vez
que	llegamos	a	la	oficina,	se	espera	que	nos	pongamos	a	trabajar	sin	preámbulos.	Así.
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—Chasqueó	los	dedos.
—¿Qué	ha	dicho	exactamente…?
Sarah	 dejó	 la	 pregunta	 en	 el	 aire	 al	 ver	 que	 se	 abría	 la	 puerta	 del	 despacho	 de

Rachel,	que	salió	y	se	detuvo	junto	a	 la	mesa	de	Paula	para	hablarle.	A	Sarah	se	 le
paró	el	corazón	al	ver	que,	de	repente,	las	dos	mujeres	se	volvían	para	mirarla.

—Sarah,	ven	a	mi	despacho,	por	favor.
—Te	va	a	caer	una	buena	—musitó	Charlie.
Sarah	 intentó	 sonreír,	 pero	 tenía	 la	 boca	 seca.	Echó	 a	 andar	 hacia	 el	 despacho,

consciente	 de	 que	 todos	 la	 observaban.	Rachel	 había	 dicho	 que	 los	 llamaría	 uno	 a
uno…	 ella	 seguramente	 fuera	 la	 primera.	 Ojalá	 hubiera	 tenido	 tiempo	 de
tranquilizarse	y	poner	su	cabeza	en	orden.	La	idea	era	la	de	haberse	sentado	la	noche
anterior	para	redactar	una	lista	con	todo	lo	que	había	conseguido	en	su	puesto	y	con
las	sugerencias	para	mejorar	la	productividad,	la	clase	de	cosas	que	les	gustaba	oír	a
los	nuevos	 jefes.	Pero	Sam	 tuvo	un	berrinche	porque	no	quería	 lavarse	 la	cabeza	y
tardó	una	eternidad	en	conformarlo,	y,	después	de	eso,	 insistió	en	que	le	 leyera	dos
capítulos	de	su	libro	en	vez	del	único	capítulo	que	solía	leerle,	y	cuando	por	fin	bajó	a
la	planta	baja,	solo	tenía	fuerzas	para	servirse	una	copa	de	vino	y	ver	la	tele.

Delante	de	la	puerta	de	Rachel,	Sarah	titubeó,	ya	que	no	sabía	si	llamar	o	no.	Era
innecesario,	decidió,	puesto	que	Rachel	acababa	de	decirle	que	quería	verla.

—Hola	—dijo	con	voz	cantarina,	de	la	que	se	arrepintió	de	inmediato.	Apartó	la
silla	situada	delante	de	la	mesa	de	la	jefa	e	hizo	ademán	de	sentarse.

—No	 te	molestes	 en	 sentarte,	 no	vas	 a	 estar	mucho	 tiempo	 aquí	—dijo	Rachel
Masters.	Tenía	 la	cara	oculta	 tras	el	pelo,	con	 los	ojos	clavados	en	una	carpeta	que
tenía	en	el	escritorio.	Al	cabo,	alzó	la	vista—.	¿Acostumbras	a	llegar	tarde,	Sarah?

Sarah	se	sobresaltó	al	ver	aquellos	ojos	azules.	Era	como	caer	a	un	pozo	de	hielo.
—No.	Es	que	hoy	el	metro	ha…
—Me	 han	 informado	 de	 que	 la	 puntualidad	 ha	 sido	 un	 problema	 para	 ti	 en	 el

pasado.
A	Sarah	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	al	instante.	Alguien	la	había	apuñalado

por	la	espalda.	Alguien	de	la	oficina.	Una	de	las	personas	a	las	que	consideraba	sus
amigas.

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—preguntó.
—Eso	da	igual.	Lo	importante	es	que	seas	consciente	de	que,	con	independencia

del	 acuerdo	 que	 tuvieras	 con	Gill,	 ahora	 soy	 yo	 quien	manda.	 Espero	 que	 todo	 el
personal,	sin	importar	las	circunstancias,	llegue	a	su	puesto	de	trabajo	a	las	nueve	en
punto	de	la	mañana	y	se	marche	a	las	cinco	y	media	de	la	tarde.	Y	si	por	algún	motivo
llegas	después	de	las	nueve	en	punto,	espero	que	vengas	directamente	a	explicarme	el
porqué.	¿Entendido?

Sarah	asintió	con	la	cabeza,	ya	que	no	creía	que	le	saliera	la	voz.
De	vuelta	en	su	mesa,	encendió	el	ordenador	e	inició	la	sesión	sin	mirar	a	nadie.

Era	consciente	de	que	todos	le	lanzaban	miraditas,	pero	mantuvo	los	ojos	clavados	en
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la	pantalla.	Experimentaba	esa	ardiente	quemazón	de	la	injusticia,	la	hiriente	punzada
de	 las	 afiladas	 palabras	 no	 pronunciadas,	 de	 los	 argumentos	 de	 peso	 no	 expuestos.
Además,	¿quién	se	creía	Rachel	Masters	que	era?	Ella	tenía	treinta	y	siete	años,	pero
Rachel	le	había	hablado	como	si	fuera	una	colegiala	díscola.

Después	de	pasar	media	hora	comprobando	cuentas	en	la	pantalla,	por	fin	se	armó
de	valor	para	sacar	el	móvil	del	bolso.	Se	lo	puso	en	el	regazo	y	le	mandó	un	SMS	a	su
marido.

He	 llegado	 tarde	 y	 la	 zorra	 de	 la	 jefa	 me	 ha	 echado	 la
bronca.	Tengo	ganas	de	llorar.

Nada	más	enviarlo,	se	sintió	mucho	mejor.	Se	imaginaba	riéndose	del	asunto	esa
noche	 con	Oliver,	mientras	 se	 tomaban	 una	 copa	 de	 vino.	 Tal	 vez	Rachel	Masters
tuviera	un	puesto	con	más	poder	que	ella,	pero	desde	luego	no	tenía	lo	que	Sarah:	una
familia,	un	marido,	personas	que	dependían	de	ella	y	de	 las	que	ella	dependía	a	 su
vez.

Aun	así,	cuando	fue	al	servicio	una	hora	más	tarde	(temiendo	que	la	acusaran	de
perder	el	tiempo	por	tener	la	vejiga	floja	después	del	parto),	no	pudo	evitar	mirar	con
suspicacia	a	sus	compañeros.	Siempre	se	habían	llevado	bien.	Habían	tenido	sus	más
y	sus	menos,	como	cuando	desapareció	del	frigorífico	el	batido	de	M&M’s	de	alguien
o	 aquella	 vez	 que	 Amira	 no	 le	 pasó	 un	 mensaje	 y	 Sarah	 casi	 perdió	 un	 cliente
importantísimo;	 pero,	 en	 general,	 eran	 un	 grupo	 que	 se	 llevaba	 bastante	 bien.	 Sin
embargo,	en	ese	momento,	mientras	se	abría	paso	entre	las	mesas	de	sus	compañeros,
evitando	sus	miradas,	una	pregunta	se	repetía	en	un	bucle	continuo	en	su	cabeza:

«¿Has	sido	tú?».
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6
Anne

Los	estudiantes	suelen	subir	a	la	cuarta	planta	y	enfilar	el	pasillo	decorado	con	fotos
enmarcadas	 de	 la	 facultad	 para	 llamar	 a	 mi	 puerta.	 Cuando	 esto	 sucede,	 intento
parecer	cercana	y	digo	«Adelante»	con	la	voz	más	agradable	que	soy	capaz	de	poner.
Verás,	 es	 que	 tengo	 la	 reputación	 de	 ser	 una	 persona	 que	 se	 preocupa	 tanto	 por	 el
bienestar	emocional	de	los	estudiantes	como	por	su	estimulación	intelectual.	Vienen	a
verme	con	preguntas	sobre	fechas	límite	para	la	entrega	de	trabajos,	listas	de	lectura	o
material	de	consulta;	pero,	en	realidad,	de	lo	que	quieren	hablar	es	de	si	la	psiquiatría
es	 lo	 adecuado	 para	 ellos	 o	 de	 cómo	 combatir	 la	 añoranza	 por	 el	 hogar	 que	 los
embarga	 a	 tal	 punto	 que	 no	 pueden	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 la	 cara	 de	 sus
madres	mientras	los	despedían,	o	el	bar	donde	sus	amigos	de	toda	la	vida	quedarán	el
viernes	 sin	 que	 ellos	 estén	 presentes,	 o	 el	 hecho	 de	 haberse	 quedado	 rezagados
porque	un	novio	o	una	novia	sin	corazón	los	ha	destrozado	para	siempre.

Yo	 los	 escucho,	 los	 compadezco	 y	 les	 digo	 que	 no	 están	 solos.	 Les	 ofrezco
ejemplos	de	otros	estudiantes	que	han	pasado	por	la	misma	situación	que	ellos,	que
también	han	llorado	por	los	mismos	motivos	y	que,	al	final,	han	conseguido	grandes
logros.	Y	se	van	sintiendo	un	poco	más	fuertes.	Algunos	incluso	me	envían	después
algún	mensaje	de	correo	electrónico	para	decirme	que	hablar	conmigo	ha	marcado	la
diferencia,	 que	 mis	 palabras	 supusieron	 un	 antes	 y	 un	 después	 en	 sus	 vidas
universitarias.	Les	respondo	que	yo	solo	estaba	en	el	sitio	y	el	momento	oportunos	y
que	no	fue	nada.	Pero	sé	que	no	todo	el	mundo	puede	hacer	lo	que	yo	hago.	Y	nadie
parece	darse	cuenta	de	que,	en	mi	caso,	no	es	algo	innato.	Nadie	parece	darse	cuenta
de	que,	para	mí,	esa	preocupación	es	como	una	bata	de	laboratorio	que	me	he	puesto
sobre	la	ropa.

Me	gustan	mis	estudiantes	y	los	compadezco,	porque	han	llegado	al	punto	de	sus
vidas	en	que	comprenden	que	no	son	el	centro	del	mundo,	en	que	su	solipsismo	se
diluye	al	descubrirse	anónimos	en	la	universidad.	El	problema	es	que	la	empatía	no
forma	parte	de	las	habilidades	que	me	enseñó	mi	madre	para	enfrentarme	a	la	vida.	El
consumo	 de	 una	 botella	 de	 vodka	 al	 día	 suele	 hacer	 que	 las	 personas	 solo	 se
preocupen	por	sí	mismas.

Soy	 popular,	 pero	 sé	 que	 muchos	 de	 mis	 colegas	 más	 jóvenes	 desean	 que	me
jubile.	Codician	mi	trabajo	porque	lo	ven	como	un	peldaño	hacia	algo	más,	un	estadio
intermedio	y	necesario	para	el	desarrollo	de	sus	carreras	profesionales.	Y	aquí	estoy
yo,	 sentada	 en	 una	 piedra	 en	 mitad	 del	 arroyo	 de	 sus	 vidas.	 Pero	 no	 les	 he	 dado
motivos	para	que	me	aparten.	Soy	mayor,	pero	vivimos	en	una	época	en	que	la	edad
se	protege	legalmente,	aunque	en	privado	se	insulte	y	se	desprecie.	Sigo	publicando
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artículos	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 dando	 conferencias,	 aunque	 la	 última	 fila	 se	 queje	 a
veces	 de	 que	 no	 se	 me	 oye.	 No	 me	 voy	 porque	 no	 tengo	 otra	 cosa	 de	 la	 que
ocuparme.	 Ahora	 que	 Shannon	 se	 ha	 ido	 de	 casa	 y	 desde	 que	 Johnny	 y	 yo	 nos
divorciamos,	esto	es	lo	único	que	tengo.

Pero	la	joven	a	la	que	el	profesor	Ed	Kowalsky	le	presentó	a	Menor	L	en	aquella
habitación	sin	ventilación	hace	tantos	años	era	una	persona	distinta.	No	era	tan	cínica,
y	se	esforzaba	mucho.

—Me	alegro	de	conocerte,	Laurie.	—Me	incliné	hasta	que	mis	ojos	quedaron	al
nivel	de	los	suyos,	mientras	intentaba	no	pensar	en	lo	que	esos	ojos	habían	visto.

¿Cómo	fue	aquella	primera	sesión?	Lo	que	en	realidad	quería	saber	era	hasta	qué
punto	 estaba	 traumatizada	 la	 pequeña.	 Parecía	 una	 niña	 de	 cuatro	 años	 normal.	 A
ratos	 habladora	 y	 a	 ratos	 silenciosa,	 tímida,	 hasta	 que	 desplegaba	 de	 nuevo	 una
vitalidad	arrolladora.

Acordamos	 que	 durante	 aquella	 primera	 sesión	 no	 le	 formularíamos	 ninguna
pregunta	 referente	al	 caso,	nos	 limitaríamos	a	observar	y	dejar	que	ella	nos	guiara;
pero,	al	final,	fue	ella	quien	sacó	el	tema.	Ed	le	preguntó	por	sus	juegos	preferidos	y
ella	sonrió,	llevándose	las	manos	a	la	cara	con	los	puños	apretados	por	la	emoción.

—Oooh,	el	escondite.	—Dio	un	saltito.
—¿Y	dónde	te	gusta	esconderte?
—En	la	cocina,	bajo	la	mesa.	O	en	el	armario	de	la	habitación.	Pero	en	el	sótano

no,	allí	no.	—Sacudió	la	cabeza.
Ed	 no	 me	 miró,	 pero	 yo	 lo	 sentí.	 La	 tensión	 invadió	 la	 estancia	 como	 una

corriente	de	aire	frío.	Debra,	la	asistente	social,	se	abrazó	con	sus	brazos	regordetes.
—¿Por	qué	no	te	puedes	esconder	en	el	sótano,	Laurie?	¿Qué	hay	allí?
Percibí	el	trabajo	que	le	estaba	costando	a	Ed	mantener	la	voz	serena	y	contenida.
Laurie,	que	hasta	entonces	estaba	de	pie,	mirándolo,	 se	dio	media	vuelta.	Y	me

sorprendió	descubrir	de	repente	que	yo	era	el	objeto	de	su	mirada.
—La	cosa	—contestó—.	La	cosa	está	allí.
A	partir	de	ese	momento,	no	habló	mucho.
—Está	cansada	—dijo	Debra,	y	se	colgó	en	uno	de	sus	anchos	hombros	el	bolso

de	loneta.
Me	avergüenza	confesar	que,	después	de	que	la	niña	se	marchara	de	la	estancia,

me	invadió	un	súbito	alivio.
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7
Paula

Las	cifras	se	movían	por	la	página	como	hormiguitas	negras.	Paula	se	frotó	los	ojos.
Siempre	 le	 pasaba	 cuando	 estaba	 cansada.	La	noche	 anterior	 fue	 la	 tercera	 seguida
que	 se	 pasaba	 casi	 en	 vela.	 Llevaba	 meses	 durmiendo	 fatal	 por	 culpa	 de	 los
espantosos	 sofocos	 que	 la	 despertaban	 de	madrugada,	 empapada	 de	 sudor,	 y	 desde
que	 Rachel	 Masters	 llegara	 su	 insomnio	 había	 empeorado.	 Se	 acostaba	 temprano,
pero	luego	pasaba	horas	despierta,	preocupada	por	el	trabajo.	Los	sofocos,	cuando	la
asaltaban,	eran	demoledores:	una	oleada	de	intenso	calor	que	le	aceleraba	el	corazón.
Apartaba	 el	 edredón	 y	 se	 quedaba	 tumbada	 en	 la	 cama	 como	 si	 se	 estuviera
derritiendo	 al	 sol.	 A	 través	 de	 las	 delgadas	 paredes	 oía	 los	 ronquidos	 de	 Ian	 y	 se
preguntaba	cómo	era	posible	haberse	separado	de	un	hombre	y	que,	de	todas	formas,
siguiera	quitándole	el	sueño	noche	tras	noche.

Sentada	a	su	mesa,	intentó	de	nuevo	concentrarse	en	el	papel.	Era	un	recibo	del
que	 se	 había	 quejado	 un	 cliente,	 una	 empresa	 de	 catering.	 Ellos	 le	 habían
proporcionado	 diecisiete	 empleados	 para	 que	 trabajaran	 en	 una	 serie	 de	 actos	 que
organizaba	el	cliente.	Sin	embargo,	este	aseguraba	que	habían	enviado	a	casa	a	tres	de
esos	empleados	temporales	antes	de	tiempo,	porque	no	cumplían	las	expectativas.	A
veces	 pasaba.	 Contrataban	 a	 jóvenes	 que	 querían	 ahorrar	 para	 tomarse	 un	 año
sabático	o	para	pagar	la	universidad.	No	se	esforzaban	mucho.

En	su	mesa,	le	vibró	el	móvil	y	apareció	un	mensaje	de	texto	en	la	pantalla.

No	había	pan	ni	zumo	de	naranja.	He	comprado.	Me	debes
3,50	£.

Miró	el	reloj	en	el	ordenador:	12.50.	Al	menos	Cam	vería	la	luz	del	día.	Era	una
mejora	comparado	con	el	día	anterior.	Recordaba	lo	inocente	que	fue	en	otro	tiempo,
cuando	 pensaba	 que	 dejaría	 de	 preocuparse	 por	 su	 hijo	 una	 vez	 que	 fuera	 a	 la
universidad.	Nadie	le	había	dicho	que	volvería	a	casa	después	de	graduarse.	Aun	así,
al	menos	había	tenido	momentos	de	independencia,	a	diferencia	de	Amy,	que	había
suspendido	la	selectividad	y	que	de	todas	formas	se	echó	atrás	al	ver	 las	matrículas
anuales	de	9000	libras.	«Prefiero	empezar	a	trabajar	del	tirón»,	dijo.	Paula	sabía	que
su	 hija	 se	 había	 imaginado	 algo	 muy	 glamuroso,	 como	 trabajar	 en	 publicidad	 o
relaciones	 públicas.	 En	 cambio,	 trabajaba	 seis	 noches	 a	 la	 semana	 en	 el	 pub	 del
barrio.

—Paula,	¿tienes	un	momento?
El	estómago	se	 le	 cerró	de	golpe.	Le	 sucedía	cada	vez	que	Rachel	hablaba	con
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ella:	 era	 una	 reacción	 refleja	 de	 su	organismo.	Siguió	 a	 su	nueva	 jefa	 al	 despacho,
consciente	de	pronto	de	lo	desaliñada	que	era	su	túnica	beis	oscuro.	Parecía	un	saco
de	patatas	al	lado	del	ajustado	vestido	naranja	y	azul	marino	de	Rachel,	que	tenía	una
cremallera	hasta	el	mismísimo	cuello	que	resaltaba	su	trasero	respingón	y	su	espigada
cintura.

—Siéntate.
Como	 si	 fuera	 un	 perro.	 Pero,	 cómo	no,	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 tal	 como	 le	 indicó

Rachel	con	una	ligera	inclinación	de	la	cabeza.	¡Guau,	guau!
—He	 estado	 repasando	 los	 informes	 y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 cómo	 Gill

permaneció	tanto	tiempo	en	su	puesto.	Esto	está	hecho	un	desastre.	Correspondencia
con	 nuevos	 clientes	 a	 los	 que	 no	 se	 les	 ha	 hecho	 el	 seguimiento,	 trabajadores	 que
siguen	 contratados	pese	 a	 las	 continuas	violaciones	del	 reglamento.	 ¿Cómo	narices
has	permitido	que	las	cosas	lleguen	a	este	extremo,	Paula?

Ella	se	había	limitado	a	quedarse	en	su	mesa	y	hacer	todo	lo	que	Gill	le	decía,	y	a
actuar	 como	cortafuegos	para	que	Gill	 no	 soportara	 las	molestias	 de	 los	 cientos	de
preguntas	 y	 quejas	 que	 les	 llegaban	 todos	 los	 días…	¿Y	 encima	 la	 iban	 a	 culpar	 a
ella?

—Yo	 no	 estaba	 al	 mando.	—En	 cuanto	 lo	 dijo,	 se	 sintió	 culpable.	 Gill	 era	 su
amiga.	Debería	defenderla	en	vez	de	dejar	que	Rachel	Masters	 la	pusiera	verde.	La
mujer	 llevaba	 allí	 poco	más	 de	 dos	 días	 y	 ¿ya	 se	 creía	 con	 el	 derecho	 de	 juzgar	 a
alguien	que	había	realizado	ese	trabajo	durante	ocho	años?

—¿Intentaste	 al	 menos	 que	 se	 hicieran	 algunos	 cambios?	 ¿O	 eres	 de	 esas
asistentes	que	hacen	todo	lo	que	le	dice	el	jefe	sin	pensar?

A	 Paula	 se	 le	 estaba	 formando	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,	 pero	 tenía	 cincuenta	 y
cinco	años	y	ya	trabajaba	en	Recursos	Humanos	cuando	Rachel	Masters	todavía	iba
al	colegio.	¿Cuántas	veces	le	había	repetido	Gill	a	lo	largo	de	los	años	que	era	muy
afortunada	por	contar	con	una	mano	derecha	 tan	competente?	Debería	ser	capaz	de
explicarle	que	se	habían	esforzado	al	máximo	en	unas	circunstancias	muy	difíciles,
sobre	 todo	 en	 los	 últimos	meses.	 Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 si	Gill	 iba	 a	 ser	 el	 chivo
expiatorio,	lo	último	que	quería	Paula	era	que	la	descabezaran	con	ella.

—No	 siempre	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 Gill.	 De	 hecho,	 en	 más	 de	 una	 ocasión
intenté	convencerla	de	que	hiciera	algunos	cambios,	pero…	en	fin…	al	final	era	ella
quien	tenía	la	última	palabra.

Era	verdad	en	cierto	sentido.	A	lo	largo	de	los	años,	Paula	había	propuesto	varias
ideas	 para	 mejorar	 la	 marcha	 del	 departamento,	 y	 Gill	 no	 siempre	 las	 había
implementado.

—Me	encantará	 oír	 algunas	de	 esas	 ideas	 a	 su	debido	 tiempo	—dijo	Rachel—.
También	me	gustaría	que	 redactaras	una	 lista,	 de	 forma	confidencial,	 por	 supuesto,
con	el	personal	que	crees	que	trabaja	de	forma	eficiente	y	con	el	que	crees	que	es	un
peso	muerto.

—¿Peso	muerto?
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—Así	 es.	 Seguro	 que	 tienes	 algunos	 candidatos	 en	 mente.	 Ahora,	 si	 eres	 tan
amable,	dile	a	Ewan	Johnson	que	venga	a	verme.

Paula	se	puso	en	pie,	con	las	palabras	que	no	había	dicho	quemándole	la	lengua.
Debería	defender	a	Gill,	negarse	a	hablar	mal	del	personal	de	su	equipo.	Rachel	tenía
que	 saber	que	 eso	de	«divide	y	vencerás»	no	 era	un	buen	 sistema	de	gestión	 en	 el
departamento.

—Ahora	mismo.
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8
Ewan

Ewan	tragó	saliva.	Por	regla	general,	no	se	ponía	nervioso;	pero,	claro,	no	recordaba
la	 última	 vez	 que	 había	 reaccionado	 ante	 una	mujer	 como	 lo	 había	 hecho	 al	 ver	 a
Rachel	Masters.	Llevaba	 tres	días	 siguiéndola	con	 la	mirada	por	 la	oficina	como	si
fuera	un	perrito	abandonado.	Y	no	se	trataba	de	que	fuera	especialmente	guapa.	Era
atractiva,	pero	no	más	que	muchas	mujeres	que	conocía.	Tenía	la	impresión	de	que	se
le	había	metido	en	la	cabeza	por	alguna	entrada	secreta	y,	desde	entonces,	le	resultaba
imposible	dejar	de	pensar	en	ella.

—¿Qué	tal?	—le	preguntó	mientras	se	sentaba	con	las	piernas	un	tanto	separadas
y	se	obligaba	a	sostener	su	mirada.

—Muy	bien,	gracias,	Ewan.
¿Había	sonreído?	Con	ella,	era	difícil	asegurarlo.
—Bueno,	háblame	un	poco	de	ti.
Normalmente,	 le	 encantaba	 hablar	 de	 sí	 mismo.	 Si	 alguna	 vez	 fuera	 a

«Mastermind»,	el	programa	de	televisión,	se	elegiría	a	sí	mismo	como	tema	del	que
era	especialista,	eso	le	decían	sus	compañeros	de	piso.	Sin	embargo,	en	ese	momento
no	se	le	ocurría	nada	que	decir.

—Bueno,	yo…	soy	de	Coventry,	o	como	nos	gusta	decir	a	los	que	somos	de	allí,
de	Cov.	—La	miró	para	ver	qué	 reacción	mostraba,	pero	 la	cara	de	Rachel	era	una
máscara	educada	que	no	delataba	lo	que	pensaba—.	Me	aceptaron	en	la	Universidad
de	Manchester,	pero	decidí	quedarme	en	Cov.	En	aquel	entonces	ya	estaba	cansado
de	estudiar	y	quería	vivir	un	poco.	—Le	parecía	importante	que	ella	supiera	que	tuvo
opciones.	Que	 había	 elegido	 quedarse	 en	 casa	 en	 vez	 de	 ir	 a	 la	 universidad—.	Mi
primer	trabajo	fue	de	comercial,	concretamente	en	un	centro	de	atención	al	cliente.	A
los	 seis	meses	había	 escalado	puestos	hasta	 llegar	 a	 ser	 el	número	uno	en	ventas	 a
nuevos	 clientes.	 Mi	 jefe	 me	 aseguró	 que	 podría	 haber	 seguido	 ascendiendo,	 pero
prefiero	un	contacto	más	directo	con	el	cliente.	Quería	un	trabajo	donde	el	contacto
fuera	de	tú	a	tú.

La	frase	le	salió	de	forma	inocente.	No	lo	dijo	con	segundas	intenciones,	pero	en
ese	 momento	 sintió	 que	 se	 ruborizaba.	 Por	 debajo	 de	 la	 mesa,	 estiró	 la	 pierna
izquierda	 de	 forma	 tan	 automática	 que	 ya	 no	 sabía	 si	 lo	 hacía	 por	 rigidez	 o	 por
costumbre.

Rachel	estaba	cómodamente	sentada	en	su	sillón,	tomando	notas	en	un	cuaderno
Moleskin	que	desde	luego	no	había	salido	del	armario	del	material	de	la	empresa.	Ese
día	llevaba	unas	gafas	de	montura	grande	y	negra	que	hacían	que	sus	ojos	parecieran
enormes.	Se	 preguntó	 cuántos	 años	 tendría.	 Siempre	 le	 habían	gustado	 las	mujeres
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mayores	que	él,	porque	no	perdían	el	 tiempo	con	 tonterías.	Nunca	se	 le	había	dado
bien	leer	entre	líneas.

—Llevas	 casi	 un	 año	 siendo	 consultor	 de	 sistemas.	 ¿Estás	 satisfecho	 con	 el
puesto?

Ewan	mantuvo	la	sonrisa	en	los	labios	y	la	mirada	fija	en	ella;	aunque,	por	debajo
de	la	mesa,	se	estaba	clavando	el	extremo	puntiagudo	del	bolígrafo	en	el	muslo.

—Mmm…	Obviamente,	mi	objetivo	es	llegar	a	ser	consultor	sénior,	pero	sé	que
no	debo	intentar	correr	antes	de	aprender	a	andar.

La	 cara	 de	 Rachel	 expresó	 algo	 que	 podría	 haber	 sido	 decepción.	 Ewan	 se
arrepintió	al	instante	de	haberle	dado	una	respuesta	tan	trillada	y	ambigua.

—¿Dónde	te	ves	dentro	de	cinco	años?
Eso	le	gustó	más.
—Básicamente,	donde	tú	estás	sentada	ahora	mismo.
Rachel	enarcó	una	ceja.
—En	 ese	 caso,	 seguro	 que	 tendrás	 algunas	 ideas	 sobre	 cómo	 dirigir	 el

departamento,	¿verdad?
Ewan	asintió	con	la	cabeza,	sin	saber	muy	bien	adónde	quería	llevarlo.
—Así	que	podrás	decirme	sin	problemas	quiénes	son	los	eslabones	débiles.
Se	 refería	 a	 los	 compañeros.	 Bueno,	 todos	 sabían	 quiénes	 eran.	 Paula	 era	 un

encanto,	pero	estaba	anclada	en	el	siglo	pasado	en	lo	tocante	al	desarrollo	del	trabajo
y,	 además,	 se	 negaba	 a	 implementar	 cambios,	 porque	 se	 limitaba	 a	 esperar	 sentada
que	le	llegara	el	momento	de	la	jubilación.	Y	por	muy	bien	que	se	llevara	con	Sarah,
era	un	peso	muerto	 en	 lo	 referente	 al	 trabajo;	 siempre	 llegaba	 tarde	y	 se	pasaba	 la
mitad	 del	 tiempo	 hablando	 por	 teléfono	 con	 las	 canguros	 y	 los	 familiares	 que	 se
encargaban	de	cuidar	a	sus	hijos.	Pero	esas	dos	mujeres	eran	sus	amigas.	Compañeras
de	trabajo,	en	todo	caso.	No	podía	darles	semejante	puñalada	trapera.	¿O	sí?

—Estoy	seguro	de	que	hay	cosas	en	las	que	todos	podemos	mejorar.	—Sabía	que
se	estaba	yendo	por	la	tangente.

Y	Rachel	también.	Se	quitó	las	gafas	y	se	apoyó	en	el	respaldo	del	sillón.
—Eso	es	cierto,	sin	duda,	pero	no	es	lo	que	te	he	preguntado.	Muy	bien,	Ewan,	de

momento	eso	es	todo.	Si	se	te	ocurre	algo,	mi	puerta	está	siempre	abierta.
Se	levantó,	desinflado	del	todo,	como	si	le	hubieran	pinchado	con	un	alfiler	y	se

hubiera	quedado	sin	aire.
—Ah,	Ewan:	si	dices	en	serio	lo	de	sentarte	aquí,	ten	en	cuenta	que	el	trabajo	no

es	un	concurso	de	popularidad.
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9
Anne

Habían	 llevado	 a	 Menor	 L	 con	 una	 familia	 de	 acogida	 que	 vivía	 en	 un	 barrio
residencial	 de	 la	 periferia.	 El	 profesor	 Kowalsky	 había	 decidido	 que	 la	 segunda
sesión	 tuviera	 lugar	 en	 casa	 de	 la	 familia	 de	 acogida,	 donde	 podríamos	 ver	 cómo
Laurie	interactuaba	con	otras	personas,	así	como	hablar	en	privado	con	la	madre	de
acogida	acerca	de	cualquier	preocupación	que	esta	tuviera.

Ed	sugirió	que	 fuéramos	en	 su	coche.	Se	 suponía	que	 iba	a	 recogerme	en	casa,
pero	llamó	para	decirme	que	se	le	había	hecho	tarde	y	que	me	reuniera	con	él	en	el
hospital,	donde	estaban	cuidando	de	Menor	D,	y	donde	Dan	Oppenheimer	y	él,	junto
con	varios	profesionales	más,	estaban	llevando	a	cabo	una	serie	de	pruebas.	Me	dijo
que	lo	esperase	en	el	vestíbulo,	pero	la	curiosidad	pudo	conmigo.	Ya	había	asumido
que	seguramente	nunca	conocería	al	hermano	menor	de	Laurie,	David.	Kowalsky	era
firme	en	su	decisión	de	que	ambas	evaluaciones	fueran	independientes,	de	modo	que
ni	Dan	 ni	 yo	 pudiéramos	 influir	 el	 uno	 en	 el	 otro.	 Sin	 embargo,	 ¿qué	 daño	 podría
hacer	que	lo	viera?	Me	dije	que	sería	una	oportunidad	para	conocer	mejor	a	Laurie,
porque	así	vería	lo	que	ella	había	visto.	Pero,	en	el	fondo,	sentía	curiosidad,	como	los
demás.	Quería	ver	lo	que	la	falta	de	amor	podía	hacerle	a	un	niño,	ver	esa	sutil	marca
que	dejaría	en	su	piel.

A	 esas	 alturas,	 semanas	 después	 de	 que	 arrestaran	 a	 los	Egan,	 el	 interés	 por	 el
caso	había	disminuido.	Los	equipos	de	televisión	que	habían	acampado	a	las	puertas
del	hospital	habían	recogido	los	bártulos	y	se	habían	ido.	De	modo	que,	armada	con
mi	pase	de	la	facultad	de	Medicina,	pude	pasar	por	el	mostrador	de	recepción	y	subir
al	tercer	piso	sin	problemas.	Allí	se	acabó	mi	suerte.	La	puerta	del	pasillo	donde	se
suponía	que	estaba	David	se	abría	con	un	código.	Pero	justo	cuando	estaba	a	punto	de
darme	la	vuelta,	vi	a	través	del	cristal	de	seguridad	que	se	abría	una	puerta	al	final	del
pasillo.

Una	muchacha	 salió	 sujetando	 de	 la	mano	 a	 un	 niño	 pequeño	 que	 andaba	 con
dificultad,	 a	 trompicones.	Los	 dos	 se	 quedaron	parados,	 esperando	 en	 el	 pasillo	 de
espaldas	 a	 mí.	 Me	 apresuré	 a	 apartarme	 cuando	 la	 desgarbada	 figura	 de	 Dan
Oppenheimer	salió	de	la	misma	habitación,	seguido	del	profesor	Kowalsky.	Mientras
los	tres	adultos	hablaban	y	Oppenheimer	anotaba	algo	en	una	libreta,	el	niñito	volvió
la	 cara	 y,	 durante	 un	 segundo,	 nos	miramos	 a	 los	 ojos.	 De	 repente,	 me	 quedé	 sin
aliento	mientras	contemplaba	aquellos	ojos	que	habían	presenciado	 tanto	horror.	Sé
que	suena	fantasioso,	pero	tuve	la	sensación	de	que	nos	reconocimos.	Después,	con	la
misma	rapidez	que	había	aparecido,	la	muchacha	se	lo	llevó	por	el	pasillo.	Yo	corrí
escaleras	abajo,	con	los	nervios	a	flor	de	piel	tras	el	encuentro.
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En	 el	 asiento	 del	 acompañante	 de	 la	 camioneta	 de	 Ed,	 intenté	 desterrar	 la
inquietante	visión	de	Menor	D.	La	camioneta	tenía	dos	sillitas	de	bebé	en	el	asiento
trasero	y	la	tapicería	estaba	cubierta	de	pelo	blanco	de	perro.

—Perdona	el	desorden.	La	familia…	ya	sabes	—dijo	Ed.
No,	no	sabía.
El	 trayecto	duró	unos	veinticinco	minutos	y	recuerdo	que	me	sentía	nerviosa.	Ir

sentada	en	el	asiento	delantero	con	ese	hombre	al	que	apenas	conocía,	con	su	amplia
sonrisa,	 rodeados	 de	 las	 pruebas	 de	 una	 vida	 familiar	 normal	 y	 sana,	 me	 parecía
demasiado	 íntimo.	Mientras	adelantábamos	a	otros	coches,	me	 imaginé	qué	 imagen
daríamos:	 una	 pareja	 normal	 y	 corriente	 que	 salía	 a	 dar	 una	 vuelta	 en	 el	 vehículo
familiar.	Tal	vez	para	 ir	 a	una	 reunión	de	padres	 en	 el	 colegio	o	para	 comer	 fuera,
mientras	 disfrutaban	 de	 un	 inusual	 tiempo	 libre	 para	 estar	 juntos.	 Ed	 tenía	 unos
quince	 años	 más	 que	 yo,	 una	 diferencia	 de	 edad	 respetable.	 La	 idea	 de	 que	 me
confundieran	 con	 su	mujer	me	provocó	 un	 sudor	 incómodo,	 de	modo	que	 ladeé	 la
cabeza	 para	 no	 mirarlo	 mientras	 me	 enroscaba	 en	 un	 dedo	 un	 mechón	 de	 pelo,
encrespado	por	el	calor,	con	gesto	nervioso.

La	 casa	 de	 la	 familia	 de	 acogida	 se	 encontraba	 en	 una	 calle	 sin	 salida	 llena	 de
viviendas	unifamiliares	de	unos	treinta	o	cuarenta	años	de	antigüedad.	El	vecindario
era	agradable,	nada	ostentoso.	Algunos	jardines	estaban	descuidados	y	otros	tenían	el
césped	amarillento,	allí	donde	había	estado	el	mobiliario	de	jardín.	Los	coches	en	los
senderos	de	entrada	eran	de	buena	calidad,	pero	no	lujosos.	Cuando	nos	acercamos	a
la	puerta	de	entrada,	oímos	que	un	perro	ladraba	en	el	patio	trasero	de	algún	vecino.

—¡Hola!
Jana	Green	no	era	lo	que	me	esperaba.	Me	había	imaginado	a	una	mujer	mayor,

corpulenta	 y	 rolliza	 contra	 la	 que	 un	 niño	 atormentado	 podría	 acurrucarse,	 con	 un
delantal	 alrededor	 de	 un	 vientre	 redondeado	 y	 suave.	 Pero	 Jana	 era	 toda	 huesos.
Llevaba	 la	 larga	 melena	 castaña	 recogida	 en	 una	 trenza	 suelta	 que	 le	 caía	 por	 la
espalda,	 dejando	 al	 descubierto	 unos	 pómulos	 afilados	 como	 cuchillas.	 Vestía	 una
camiseta	blanca	y	unos	vaqueros	cortos	que	dejaban	al	aire	unas	piernas	delgadas	con
espinillas	 increíblemente	largas.	Generaba	una	clase	de	tranquilidad	que	era	energía
en	sí	misma,	como	un	campo	de	fuerza	a	su	alrededor.

—Lisa,	mi	hija	mayor,	se	ha	llevado	a	los	más	pequeños	a	tomar	un	helado	para
que	así	podamos	hablar	en	paz.	No	tardarán	mucho.	Espero	que	os	parezca	bien.

—Ay,	por	Dios.	Una	idea	estupenda,	señora	Green.
—Por	favor,	llamadme	Jana.
—Jana.
Ed	Kowalsky	 repitió	 la	palabra	como	si	 fuera	un	sabroso	aperitivo,	y	así	me	di

cuenta	de	que	él	también	estaba	recalibrando	la	imagen	mental	de	la	vida	hogareña	de
Laurie	en	vista	de	esa	inesperada	realidad.	En	vista	de	Jana	y	sus	pantalones	cortos.

No	sentamos	a	una	mesa,	en	la	zona	de	comedor	de	la	cocina.
—No	os	importa,	¿verdad?	—nos	preguntó—.	Detesto	las	formalidades.

www.lectulandia.com	-	Página	32



Ed	sacó	una	grabadora	del	maletín	que	llevaba	y	dijo:
—No	 te	 preocupes,	 Jana.	 Solo	 es	 para	 futuras	 referencias,	 nada	 más.	 Bueno,

¿cómo	dirías	que	lo	lleva	Laurie	de	momento?	Sé	que	ha	pasado	poco	tiempo.
Ella	cogió	 la	 taza	de	café	y	empezó	a	 tamborilear	sobre	el	asa	con	sus	 largos	y

delgados	dedos.	Toc,	toc,	toc.
—Está	 estupenda.	 Increíble,	 teniendo	 en	 cuenta	 que…	 A	 ver,	 es	 evidente	 que

tiene	sus	momentos.	En	fin,	solo	tiene	cuatro	años	y	medio.	¿Cómo	no	va	a	tenerlos?
—¿Momentos?	—Formulé	la	pregunta	más	para	oír	mi	voz	que	por	necesidad	de

hacerla.	Era	evidente	que	Jana	nos	lo	iba	a	contar	de	todas	formas.
—A	veces	se	enfada.	El	berrinche	sin	motivo	que	se	espera	que	ya	no	tenga	a	su

edad.	Pero	dadas	las	circunstancias…
—Entiendo	—la	interrumpió	Ed—.	¿Y	ha	hablado	de	su	casa	en	algún	momento?

¿De	sus	padres?	¿De	su	hermano?
—Ha	preguntado	dónde	están.	Pero	no	parece	muy	interesada	en	encontrarlos.	Es

como	si	 fuera	algo	que	 le	pasara	por	 la	cabeza	de	vez	en	cuando,	ya	me	entendéis.
Ah,	os	tengo	que	enseñar	una	cosa.

Soltó	 la	 taza	 y	 salió	 presurosa	 de	 la	 habitación.	 Sin	 ella,	 el	 ambiente	 parecía
desolado.	Ed	y	yo	nos	sonreímos	con	tirantez	y	apartamos	la	vista	enseguida.

—¡Aquí	está!	—Traía	un	folio	tamaño	A3	que	dejó	en	la	mesa	con	cuidado.	Era
el	 dibujo	 de	 un	 niño,	 con	 colores	 primarios.	Había	 una	 casa	 cuadrada	 roja	 con	 un
tejado	 triangular	 y	 tres	 monigotes	 que	 hacían	 de	 personas,	 dos	 grandes	 y	 uno
pequeño.	Una	verja	negra	a	un	 lado	y	un	 larguísimo	perro	salchicha	 junto	a	ella—.
Dijo	que	eran	ella	y	sus	padres	—explicó	Jana,	y	señaló	el	trío	de	personas	con	sus
cuerpos	de	palo	y	sus	cabezas	redondas	y	sonrientes.

—Interesante.	Así	que	no	dibujó	a	su	hermano	—comentó	Ed.
—Ah,	 sí	 lo	hizo.	—Deslizó	el	dedo	por	el	papel	hasta	 llegar	a	 la	 figura	que	yo

había	tomado	por	un	perro—.	Está	tumbado	—añadió.
—Ah	—musitó	Ed.
—De	modo	que	eso	—dije,	señalando	los	barrotes	negros—	no	es	una	verja.
—No	—confirmó	Jana—.	Es	una	jaula.

www.lectulandia.com	-	Página	33



10
Amira

—¿Un	almuerzo	de	trabajo?	¿Qué	es	eso,	si	se	puede	saber?
Amira	no	podía	dejar	de	darle	vueltas	al	asunto.	Y	cada	vez	que	lo	pensaba,	se	le

ponían	los	nervios	de	punta,	como	si	le	estuvieran	pinchando	con	alfileres	el	pecho	y
los	brazos.

—Tranquila.	—Tom	ni	siquiera	apartó	la	vista	del	portátil—.	Solo	quiere	reuniros
a	todos	en	un	entorno	más	informal.	Es	muy	típico.	Nueva	jefa.	Tiene	la	impresión	de
que	debe	imponer	sus	reglas	en	la	oficina.	Y	ahora	quiere	mostraros	una	faceta	más
relajada,	para	crear	vínculos	con	el	equipo.	Vamos,	está	sacado	del	Manual	del	nuevo
jefe.

Sin	moverse	del	sofá	donde	estaba	tumbada,	Amira	extendió	un	brazo	y	cogió	la
copa	vacía	de	la	mesita	auxiliar.

—¿Ves	esto?	—Sin	embargo,	Tom	no	la	miró—.	¡Eh!	¿Lo	ves?
Él	la	miró	de	reojo	y	apartó	la	vista.
—Prefiero	crear	un	vínculo	con	esta	copa	antes	que	con	Rachel	Masters	—le	dijo

Amira—.	Me	pone	los	pelos	como	escarpias.	Temo	que	llegue	el	momento	de	hablar
con	ella	a	solas	mañana.

—Sí,	 bueno,	 pues	 tendrás	 que	 hacerte	 a	 la	 idea.	Mira	 la	 parte	 positiva,	 con	 la
hipoteca	que	estamos	pagando	solo	tendremos	que	trabajar	durante	los	siguientes	cien
años	más	o	menos.

Tom	parecía	amargado,	y	 los	pinchazos	de	 los	brazos	aumentaron	hasta	parecer
puñaladas.	Amira	 sabía	 que	 odiaba	 su	 trabajo	 de	 auditor.	 Pero	 había	 sido	 él	 quien
tomó	la	decisión	de	dejar	la	música.	Ella	no	lo	había	presionado.	Así	que	no	era	justo
que	 ahora	 quisiera	 hacerla	 sentir	 culpable.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 grupo	 de	 música
siempre	había	sido	un	sueño	poco	realista.	Vivían	en	Londres,	donde	el	simple	hecho
de	 respirar	 ya	 te	 costaba	 cincuenta	 libras.	 No	 se	 podía	 vivir	 de	 los	 frutos	 de	 la
creatividad.	Y	su	madre	 la	habría	vuelto	 loca	si	hubieran	seguido	viviendo	con	ella
más	tiempo,	siempre	hablando	de	lo	moderna	que	era	y	de	lo	distinta	que	era	de	sus
propios	 padres,	 que	 se	 habían	 aferrado	 a	 la	 moralidad	 más	 tradicional,	 poniendo
siempre	cara	de	sufrimiento,	o	suspirando	al	tiempo	que	soltaba	la	temida	frase:	«Tu
padre	siempre	soñó	que	tú…»,	seguida	de	cualquier	verbo	que	fuera	justo	lo	contrario
de	lo	que	Amira	hubiera	dicho	que	iba	a	hacer.

Amira	echaba	de	menos	a	su	cariñoso	y	corpulento	padre	todos	los	días,	aunque
faltaba	un	mes	para	que	se	cumplieran	ocho	años	de	su	muerte.	Lo	recordaba	como
un	hombre	amable	con	una	 risa	estridente	y	explosiva	cuando	veía	algún	programa
tonto	de	la	televisión	o	bromeaba	con	alguno	de	sus	numerosos	parientes	de	Irlanda,	y
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no	como	a	la	figura	encorvada	y	desilusionada	que	su	madre	trataba	de	proyectar.
Cuando	se	levantó	a	la	mañana	siguiente,	seguía	intranquila	y,	además,	le	dolía	la

cabeza	 por	 la	 resaca.	 Lo	 achacaba	 a	 esas	 enormes	 copas	 de	 vino	 que	 les	 habían
regalado	para	celebrar	la	mudanza.	Con	tres	ya	te	habías	tomado	una	botella	sin	darte
cuenta.

Dudó	a	la	hora	de	vestirse,	sin	saber	qué	ponerse,	y	se	demoró	tanto	delante	del
espejo	probándose	ropa	y	descartándola	que	salió	tarde	de	casa	y	tuvo	que	correr	para
llegar	 a	 la	 estación,	 echando	 pestes	 por	 los	 zapatos	 de	 tacón	 que	 había	 decidido
ponerse	en	el	último	momento.

Así	 no	 era	 como	había	 imaginado	 su	 vida	 laboral.	 Siempre	 había	 supuesto	 que
haría	 algo	 útil.	 Algo	 que	marcara	 la	 diferencia,	 como	 colaborar	 en	 algún	 proyecto
humanitario,	 de	 apoyo	 o	 algo	 así;	 pero,	 en	 cambio,	 había	 acabado	 trabajando	 en
Recursos	Humanos,	 con	 la	 idea	 de	 que	 solo	 era	 algo	 temporal,	mientras	 decidía	 lo
que	quería	hacer	de	verdad.	Seis	meses	se	habían	convertido	en	un	año	y	después	en
dos,	y	a	esas	alturas	ya	habían	pasado	cinco	y	allí	estaba,	inmovilizada	en	su	sitio	por
culpa	de	la	monstruosa	hipoteca	que	había	firmado.

Mientras	entraba	por	la	puerta	de	doble	hoja	de	la	oficina,	se	sorprendió	una	vez
más	al	percibir	el	nuevo	ambiente	que	reinaba.	Con	Gill,	 la	gente	se	acercaba	a	 las
mesas	de	los	demás	mientras	tomaba	café	y	charlaba	antes	de	empezar	con	las	tareas
del	 día.	 En	 ese	 momento,	 todo	 el	 mundo	 estaba	 sentado	 en	 su	 sitio,	 con	 los
ordenadores	encendidos	y	 las	miradas	en	 las	pantallas.	Los	pocos	que	se	atrevían	a
pasar	por	delante	del	despacho	de	la	nueva	jefa,	camino	de	la	cocina,	lo	hacían	con	la
cabeza	 gacha.	 Mientras	 que	 antes	 se	 turnaban	 a	 fin	 de	 preparar	 café	 para	 todos
(aunque	a	algunos	les	 tocaba	hacerlo	más	que	a	otros,	 la	verdad	fuera	dicha),	ahora
iban	 a	 la	 cocina	 de	 uno	 en	 uno	 y	 se	 preparaban	 su	 propia	 taza	 sin	 perder	 mucho
tiempo,	 ya	 que	 solo	 se	 tardaba	 unos	 minutos	 en	 hacerlo	 y	 se	 podía	 regresar	 a	 la
oficina	llevándola	en	la	mano.

Mientras	 esperaba	 a	 que	Rachel	 la	 llamara	 a	 su	 despacho,	 le	 escribió	 un	 SMS	a
Tom.

Estoy	cagada.	Siento	la	culpa	en	el	cuello.

Sin	embargo,	cuando	le	dio	a	enviar	se	dio	cuenta	de	que	lo	había	escrito	mal	y	el
corrector	le	había	cambiado	«cuchilla»	por	«culpa».	Genial.	Tom	intentaría	encontrar
algún	significado	profundo	en	un	mensaje	que	no	pretendía	serlo.	Se	planteó	enviarle
otro	para	corregirlo,	pero	lo	descartó.	Que	imaginara	lo	que	quisiera.

—¿Amira?	—Paula	acababa	de	aparecer	junto	a	su	mesa,	tan	silenciosa	como	un
fantasma—.	Rachel	quiere	verte.

Amira	sonrió,	pero	Paula	no	estaba	mirándola	a	los	ojos,	tenía	la	vista	clavada	en
un	punto	situado	junto	a	su	hombro	izquierdo.	Parecía	cansada,	pensó.	Sus	ojos	claros
parecían	más	 claros	 todavía	 por	 las	 ojeras	 oscuras	 que	 tenían	 debajo.	Debía	 de	 ser
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estresante	vivir	en	esa	casita	adosada,	separada	de	su	marido	y	con	unos	hijos	adultos
que,	 por	 lo	 que	 tenía	 entendido,	 la	 ayudaban	 bien	 poco.	 Ojalá	 Paula	 se	 hiciera
respetar	un	poco.	Debería	haberle	dado	la	patada	a	Ian	cuando	se	divorciaron,	aunque
estuviera	en	 la	ruina.	De	esa	manera,	él	se	habría	visto	obligado	a	echarle	coraje,	a
renunciar	a	la	tienda	de	discos	que	jamás	iba	a	proporcionarle	ganancias	y	a	buscar	un
trabajo	de	verdad.

Amira	cruzó	la	oficina	con	la	sensación	de	que	todos	estaban	mirando	sus	zapatos
de	tacón,	algo	inusual	en	ella,	y	que	la	estaban	criticando	por	esforzarse	demasiado.

Rachel	Masters	estaba	en	modo	eficiente,	alineando	unos	documentos	que	 tenía
delante	y	que	 resultaron	ser	copias	de	 los	 informes	anuales	de	Amira,	más	algunos
informes	añadidos	sobre	sus	progresos	e	incluso	su	currículum	original,	el	que	envió
cuando	solicitó	el	puesto.

Halagó	 las	 valoraciones	 de	 su	 desempeño	 y	 las	 observaciones	 positivas	 que	 le
habían	 hecho	 sus	 supervisores.	 Y	 después	 soltó	 el	 bolígrafo	 de	 plata	 grabada	 que
había	estado	girando	entre	sus	elegantes	dedos	y	añadió:

—Amira,	¿puedo	hablar	contigo	con	absoluta	franqueza?
Amira	parpadeó.
—Por	 supuesto.	 —Intentó	 que	 su	 voz	 sonara	 firme,	 pero	 parecía	 tener	 algo

atascado	en	la	tráquea.
Rachel	miró	de	reojo	hacia	la	oficina,	donde	los	demás	estaban	trabajando	en	sus

mesas,	y	después	se	inclinó	por	encima	del	escritorio.
—Este	departamento	lleva	años	ofreciendo	malos	resultados.	Me	han	traído	para

que	quite	de	en	medio	a	los	que	no	hacen	nada	y	para	premiar	a	los	que	aportan	de
verdad.	Ya	sé	que	es	un	tema	delicado,	porque	lleváis	mucho	tiempo	trabajando	como
un	equipo,	pero	quiero	anunciarte	que,	dentro	de	poco,	se	podrá	aspirar	al	puesto	de
asistente	de	dirección	y	me	gustaría	que	lo	solicitaras.

—Vaya,	 gracias.	 No	 sabía	 que…	 Vaya,	 ¿vas	 a	 crear	 un	 segundo	 puesto	 de
asistente?	—Amira	no	recordaba	la	última	vez	que	había	usado	la	palabra	«vaya»	y
acababa	de	decirla	dos	veces	seguidas.

Rachel	 la	 miró	 a	 los	 ojos.	 En	 una	 ocasión,	 la	 casa	 de	 sus	 padres	 se	 hundió	 y
tuvieron	que	colocar	vigas	de	hierro	en	los	cimientos	de	piedra	para	evitar	que	fuera	a
mayores.	 Pues	 así	 sentía	 los	 ojos	 de	 Rachel	 en	 ese	 momento,	 como	 dos	 vigas	 de
hierro	que	la	atravesaran.

—No.	Solo	hay	un	puesto	de	asistente	de	dirección.
—Pero	Paula…	Ah.
Cuando	 cayó	 en	 la	 cuenta,	 se	 quedó	 sin	 palabras.	 Los	 ojos	 de	 Rachel	 seguían

taladrándola,	como	dos	trozos	de	cristal	que	la	mantuvieran	clavada	a	la	silla.
—Ahora	 entiendes	 la	 necesidad	 de	 ser	 discretas.	Quiero	 gente	 en	 la	 que	 pueda

confiar,	Amira.	No	digo	que	vayas	a	 conseguir	 el	puesto	con	 total	 seguridad;	pero,
por	 lo	 que	 veo,	 podrías	 ser	 una	 estupenda	 asistente.	 Espero	 que	 al	 menos	 lo
consideres.
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Mientras	atravesaba	con	rapidez	la	oficina	de	vuelta	a	su	mesa,	evitó	el	contacto
visual	 con	 sus	 compañeros.	 Una	 vez	 que	 estuvo	 a	 salvo	 en	 su	 mesa,	 se	 vio
sorprendida	por	el	intenso	rencor	que	la	asaltó	de	repente	y	que	parecía	surgido	de	la
nada.	 ¿Cómo	 se	 atrevía	Rachel	Masters	 a	 ponerla	 en	 semejante	 tesitura?	 Llevaban
años	 trabajando	 juntos	 sin	 el	 menor	 problema	 y	 ella	 llegaba	metiendo	 cizaña.	 Sin
embargo,	la	ira	no	tardó	en	cambiar	de	objetivo	y	se	enfadó	consigo	misma.	¿Por	qué
no	había	dicho	algo?	¿Por	qué	no	había	defendido	a	Paula	y	le	había	dicho	a	Rachel
que	 se	 metiera	 el	 ascenso	 por	 donde	 le	 cupiera?	 ¿Había	 perdido	 la	 ética	 por
completo?

El	móvil	vibró	al	recibir	un	mensaje	de	texto	de	Tom.

¿Cómo	está	la	culpa?

Por	un	instante,	tuvo	la	impresión	de	que	Tom	había	percibido	desde	la	distancia
lo	víbora	que	había	 sido,	 pero	 luego	 recordó	que	 el	 corrector	 le	 había	 cambiado	 la
palabra	en	el	mensaje	que	ella	le	había	enviado.

Con	el	rabillo	del	ojo,	vio	que	Paula	se	levantaba	de	su	mesa.	Al	instante,	clavó	la
vista	 en	 el	monitor	 y	 fingió	 estar	muy	 ocupada	 leyendo	 la	 respuesta	 de	 un	 cliente
tecnológico	a	quien	le	había	enviado	un	buen	número	de	currículums.	Su	mesa	estaba
situada	 en	 la	 ruta	que	había	que	 seguir	 para	 salir	 a	 la	 recepción	y	 los	 servicios,	 de
manera	que	no	se	inmutó	al	ver	que	Paula	se	acercaba	a	ella.	Sin	embargo,	se	le	cayó
el	alma	a	los	pies	cuando	vio	que	se	detenía	a	su	lado.

—¿Cómo	te	ha	ido?	—le	preguntó	Paula	con	una	sonrisa	tan	tensa	que	sus	labios
parecían	un	papel	doblado.	Amira	se	percató	de	la	tensión	que	le	provocaba	el	gesto.

—Bueno,	ya	sabes	—contestó—.	Me	he	acojonado	un	poco.
La	expresión	de	Paula	se	relajó.
—¿Tú	también?	Sí,	es	un	poco	intimidante.	A	lo	mejor	se	serena	un	poco	cuando

baje	al	restaurante.
Mientras	 Paula	 se	 alejaba,	 luchó	 contra	 el	 impulso	 de	 ir	 detrás	 de	 ella	 para

explicarse.	Ella	no	tenía	la	culpa.	No	había	animado	a	Rachel	ni	había	insinuado	que
iba	 a	 solicitar	 el	 puesto.	 Y	 no	 pensaba	 tomarlo	 en	 cuenta	 siquiera.	 Ni	 hablar.	 Sin
embargo,	 mientras	 Paula	 salía	 por	 la	 puerta	 hacia	 la	 recepción,	 Amira	 tuvo	 la
impresión	de	haberla	traicionado.	Sentía	el	peso	de	la	culpa	en	el	estómago	como	si
fuera	una	piedra.
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Charlie

—No	me	va	la	comida	en	cajas.
—¡Chitón!	Vas	a	tener	que	tragarte	los	principios	y	a	aguantarte	por	una	vez.
—No	lo	entiendo.	¿Qué	tienen	de	malo	los	platos?
Charlie	detestaba	 la	 cadena	de	 restaurantes	 con	esas	mesas	de	madera	de	 estilo

escandinavo,	 los	 coloridos	 diseños	 étnicos	 y	 la	 carta	 supuestamente	 saludable,
consistente	 en	 platos	 decorados	 con	 granos	 de	 granada	 y	 alfalfa,	 que	 se	 llamaban
«superalimento	 tal»	 o	 «superalimento	 cual»	 y	 se	 servían	 envueltos	 en	 una	 masa
húmeda	que	era	una	bomba	de	hidratos	de	carbono.

Sarah	y	él	eran	los	últimos	miembros	del	personal	en	pedir	la	comida.	Los	otros
ya	estaban	sentados	a	una	larga	mesa	junto	a	la	ventana,	cubierta	de	cajas	de	cartón	y
vasos	de	plástico	con	batidos.	Rachel	Masters	se	sentaba	en	un	extremo,	picoteando
algo	 con	 hojas	 verdes	 con	 un	 grueso	 tenedor	 de	madera.	A	 su	 izquierda,	Chloe	 se
inclinaba	 hacia	 delante	 y	 decía	 algo	 con	 el	 sarpullido	 rojo	 que	 refulgía	más	 que	 la
llama	olímpica	y	que	siempre	le	salía	en	el	pecho	cuando	estaba	nerviosa.	A	Charlie
le	daba	pena	la	muchacha.	Podía	ser	muy	tonta	a	veces	y	no	tenía	el	menor	respeto
por	 los	 límites	personales,	pero	era	duro	mantener	el	 tipo	en	una	oficina	cuando	se
estaba	rodeado	de	personas	mucho	mayores.	Al	otro	lado	de	Rachel,	Ewan	sujetaba
un	enorme	burrito	con	ambas	manos	mientras	miraba	por	encima	de	su	comida	a	su
nueva	 jefa	con	una	 sonrisa	expectante,	 a	 la	 espera	de	 soltar	un	comentario	borde	o
una	mirada	sugerente.	Madre	mía,	pobre	Ewan.

—Alguien	tiene	que	atar	en	corto	a	Ewan	y	taparle	la	boca	hasta	que	se	calme	—
le	susurró	a	Sarah	mientras	se	dirigían	a	la	mesa—.	A	ver	si	se	tranquiliza.

—Creía	que	Chloe	y	él	estaban	liados.
—Vaya,	así	que	es	una	«asaltabebés».	—Rio	Charlie	cuando	llegaban	a	la	mesa.
—A	 lo	mejor	 podrías	 contarnos	 el	 chiste	 a	 los	 demás.	Nos	 vendrían	 bien	 unas

risas.	 —Los	 brillantes	 labios	 de	 Rachel	 esbozaron	 una	 sonrisa,	 pero	 sus	 ojos
permanecieron	fríos.

De	repente,	Charlie	sintió	que	sus	labios	se	secaban.	Llevaba	años	trabajando	en
Recursos	Humanos.	Era	un	miembro	del	equipo	muy	experimentado	y	eficiente.	Gill
le	había	dicho	en	privado	que	era	el	alma	del	departamento,	de	modo	que	¿por	qué
tenía	 la	 sensación	 de	 que	 había	 vuelto	 a	 la	 guardería	 y	 estaba	 rodeado	 de	 niñas
mientras	rezaba	para	que	lo	dejasen	en	paz?

—Ah,	solo	nos	reíamos	de	la	comida	—dijo	Sarah.
Charlie	 se	 quedó	 de	 piedra	 al	 ver	 que	 a	 Sarah	 le	 temblaba	 la	 mano	 con	 que

sujetaba	la	caja	de	su	ensalada.
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—Sí	—se	apresuró	a	decir	él,	acudiendo	al	rescate—.	A	ver,	¿alguien	en	toda	la
historia	del	corredor	de	la	muerte	ha	pedido	alguna	vez	una	última	comida	consistente
en	brotes	de	alfalfa	o	en	quinoa?

Tanto	Sarah	como	él	soltaron	las	risas	falsas	que	se	oían	en	la	tele,	las	que	salen
de	la	garganta	y	no	de	la	barriga.

—Creí	que	sería	agradable	mantener	una	sesión	para	despejar	el	ambiente,	 lejos
de	la	formalidad	de	la	oficina	—adujo	Rachel,	dirigiéndose	a	toda	la	mesa.

Si	Chloe	hubiera	asentido	con	la	cabeza	con	más	fervor,	seguramente	se	le	habría
caído.

—Soy	 consciente	 de	 que	 las	 cosas	 han	 sido	 difíciles	 estos	 últimos	 días.	 Las
transiciones	 siempre	 son	 peliagudas.	 Pero	 quiero	 que	 acudáis	 a	 mí	 con	 cualquier
pregunta,	problema	o	queja.	Es	mejor	airearlas	para	poder	tratarlas	sin	tapujos	en	vez
de	ir	susurrándolas	por	las	esquinas,	algo	que	solo	consigue	crear	mal	ambiente.

¿Lo	estaba	mirando	a	 él?	Hubo	un	momento	 en	que,	más	que	ver	 sus	ojos,	 los
sintió	 clavados	 en	 su	 persona,	 como	 unas	 uñas	 crueles.	 Se	 removió	 en	 su	 asiento,
incómodo,	 e	hincó	 el	 tenedor	de	madera	 en	 la	 comida.	Pollo	orgánico,	 de	granja	y
seguramente	 regurgitado	 por	 un	 yogui	 experto	 en	 reconstruirlo	 después	 como	 una
masa	arcillosa.

—Se	me	ha	ocurrido	que	hoy	sería	un	buen	día	para	que	todos	propongamos	algo
que	creamos	que	podría	mejorar	el	departamento.	De	uno	en	uno.

A	ver,	¿tenían	que	salir	a	la	pista	como	en	un	circo?
Sarah	 y	 él	 intercambiaron	 una	 breve	mirada;	 ella	 tenía	 una	 ceja	 levísimamente

enarcada.	Mmm,	 ¿cuándo	 se	 las	 había	 depilado	 por	 última	 vez?	Charlie	 echaba	 de
menos	a	la	Sarah	AC	(antes	de	los	críos),	cuando	los	dos	acostumbraban	a	salir	juntos
después	 del	 trabajo	 para	 ir	 a	 bares	 de	 gais,	 donde	 analizaban	 a	 los	 hombres	 y
cantaban	refritos	de	musicales	del	West	End.	Por	aquel	entonces,	Sarah	ya	salía	con
Oliver,	 pero	 estaban	 encantados	 de	mantener	 sus	 grupos	 de	 amigos.	No	 tenía	 nada
contra	Oliver,	pero	Sarah	era	más	graciosa	cuando	no	estaba	con	él.	En	ese	momento,
al	pensar	en	aquellos	días,	al	pensar	en	ella	con	aquellos	rebeldes	rizos	pelirrojos,	su
sonrisa	 de	 dientes	 torcidos	 y	 su	 debilidad	 por	 los	 cócteles	 con	 licores	 dulces	 que
promocionaban	a	dos	por	el	precio	de	uno	durante	la	«hora	feliz»,	se	le	antojaba	otra
vida	 totalmente	distinta,	como	unas	vacaciones	que,	 tras	volver	a	casa,	cuesta	creer
que	has	tenido.	A	lo	largo	de	los	últimos	cuatro	años,	Sarah	había	ganado	dos	hijos,
unos	diez	kilos	más	y	un	ceño	perpetuo	en	 la	 frente.	Ya	casi	nunca	salían	 juntos,	y
cuando	lo	hacían,	ella	se	pasaba	casi	todo	el	tiempo	contestando	llamadas	de	Oliver
en	las	que	le	preguntaba	dónde	estaba	tal	o	cual	juguete	o	por	qué	Sam	se	negaba	a
cenar	 lo	 que	 ella	 había	 dejado	 preparado	 o	 por	 qué	 Joe	 no	 dejaba	 de	 llorar.	 Casi
siempre	volvían	a	casa	más	estresados	de	lo	que	salían.

—Sarah,	ya	veo	que	te	mueres	por	compartir	algo	con	los	demás.	A	ver	qué	tienes
que	decirnos.

Con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Charlie	 observó	 las	 manos	 de	 Sarah.	 Se	 las	 estaba
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retorciendo	 en	 el	 regazo.	 Se	 las	 apretaba	 y	 luego	 las	 retorcía,	 se	 las	 apretaba	 y	 las
volvía	a	retorcer.

—¿Yo?	 ¡Ja!	Típico…	 ¡tenía	 que	 ser	 yo!	—Sarah	 solía	 hacer	 eso	 cuando	 estaba
nerviosa,	soltar	un	montón	de	palabras	alocadas	con	tal	de	decir	algo—.	Vale.	Así	que
¿qué	cosa	podría	mejorar	el	departamento…?	—También	solía	hacer	eso:	 repetir	 la
pregunta	para	ganar	tiempo.

«Vamos	—la	animó	él	en	silencio—.	Ten	fe	en	ti	misma».
—Bueno,	creo	que	el	sistema	de	seguimiento	temporal	podría	ser	más	eficiente	de

lo	 que	 es	 ahora.	Me	 refiero	 al	 seguimiento	 posterior	 con	 los	 clientes	 para	 eventos
puntuales,	 para	 recoger	 sugerencias	 y	 asegurarse	 de	 que	 todo	 fue	 bien.	 Llevamos
usándolo	un	año	y	medio,	pero	todavía	no	está	afinado.

Rachel	seguía	mirándola	con	una	sonrisa	tan	desagradable	y	brillante	como	la	luz
que	tenían	encima.

—Gracias,	 Sarah.	 Es	 un	 comienzo	 estupendo.	 Así	 que	 lleváis	 usando	 este
programa	año	y	medio.	¿Quién	fue	el	responsable	de	su	implantación?

Sarah	miró	a	Rachel	con	pasmo,	como	si	de	repente	hablara	en	otro	idioma.
—Vamos.	A	alguien	se	le	tuvo	que	ocurrir,	¿no?	Fue	hace	año	y	medio.	¿De	quién

fue	la	idea?
Una	fina	película	de	sudor	perló	el	labio	superior	de	Sarah.
—No…	no	lo	recuerdo.
—Seguro	que	alguien	se	acuerda.
Rachel	 echó	 un	 vistazo	 por	 la	mesa	 sin	 perder	 la	 sonrisa.	 Ewan	 se	 encogió	 de

hombros	con	gesto	exagerado,	Amira	miró	al	techo	como	si	intentase	hacer	memoria.
Solo	Chloe,	que	 llevaba	muy	poco	 tiempo	para	saber	del	 tema,	estaba	 tranquila.	El
silencio	se	hizo	en	la	mesa,	tan	tenso	que	se	podría	cortar.	A	la	postre,	Paula	habló.

—Pues	creo	que	fue	idea	mía,	la	verdad.	—La	voz	le	salió	muy	chillona,	como	si
no	estuviera	acostumbrada	a	hablar.

—Genial.	Así	que	podrás	decirnos	si	Sarah	tiene	razón	o	no.
—No	 era	 mi	 intención…	—dijo	 Sarah,	 incapaz	 de	 contenerse,	 pero	 luego	 fue

como	si	no	tuviera	ni	idea	de	cuál	era	su	intención.
—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 al	 sistema	 le	 vendría	 bien	 alguna…	 mejora	 —

comenzó	Paula—,	pero	no	creo	que	sea	el	 responsable	de	 la	baja	productividad	del
departamento.	 En	 todo	 caso,	 el	 problema	 está	 en	 la	 estructura	 de	 personal.	 La
pirámide	está	mal,	es	demasiado	ancha	en	el	centro.	Las	cosas	se	atascan	en	el	centro
porque	nadie	 tiene	claro	quién	se	encarga	de	qué.	Tendría	que	haber	una	cadena	de
mando	mucho	más	definida.

«¿Demasiado	ancha	en	el	centro?».	Básicamente,	lo	que	estaba	diciendo	era	que
había	demasiados	mandos	intermedios,	algo	que,	en	efecto,	señalaba	a	Sarah,	Amira,
Ewan	y	 el	 propio	Charlie.	Durante	 unos	 segundos,	Charlie	 intentó	 encontrarle	 otro
sentido	a	las	palabras	de	Paula,	pero,	a	juzgar	por	la	expresión	de	Amira	y	Sarah,	no
lo	tenía.	Ewan	se	estaba	comiendo	su	burrito	con	ansia.	Tal	vez	no	había	llegado	a	la
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conclusión	lógica	tras	las	palabras	de	Paula,	o	tal	vez	creía	que	él	estaba	a	salvo	por
algún	motivo.	¿Habría	dicho	Rachel	algo?	Desde	luego	que	parecía	estar	haciéndole
mucho	la	pelota.	De	todas	formas,	Ewan	tenía	un	ámbito	distinto	de	responsabilidad,
la	de	contratar	personal	informático,	de	modo	que	tal	vez	no	se	viera	afectado.

Paula,	 que	 había	 mostrado	 una	 expresión	 desafiante,	 aunque	 algo	 ruborizada,
mientras	defendía	su	sistema	para	el	seguimiento	posterior	a	un	evento	puntual,	tenía
la	cara	cenicienta	en	ese	momento,	como	si	acabara	de	caer	en	 la	cuenta	de	 lo	que
implicaban	sus	palabras.	Charlie	empezaba	a	experimentar	una	sensación	muy	rara	en
la	 boca	 del	 estómago.	 ¿A	 qué	 jugaba	 Paula?	 No	 podía	 creer	 que	 el	 día	 anterior
hubiera	estado	delante	de	Rachel	Masters,	indignado	por	la	situación	de	Paula	cuando
Rachel	 le	preguntó	 sin	 tapujos	 si	 le	 interesaba	 su	puesto.	En	 fin,	pues	claro	que	 se
había	 indignado.	 Era	 algo	 muy	 rastrero.	 De	 todas	 formas,	 había	 accedido	 a	 no
contárselo	a	nadie	y	había	mantenido	su	palabra,	aunque	más	por	lealtad	a	la	propia
Paula	que	a	su	nueva	jefa.

—No	 me	 sentiría	 cómodo	 hablando	 de	 un	 cambio	 de	 puesto	 cuando	 hay	 una
persona	que	realiza	esa	función	—le	había	dicho	a	Rachel—.	Sobre	todo,	cuando	se
trata	de	alguien	con	quien	he	trabajado	estrechamente	durante	varios	años.

Si	esperaba	que	Rachel	se	mostrase	avergonzada,	se	había	llevado	una	desilusión.
—Muy	honorable,	no	lo	pongo	en	duda,	Charlie.	Sin	embargo,	me	gustaría	dejar

claro	 que	 considero	 ineludible	 un	 cambio	 de	 personal.	 Es	 inevitable	 que	 algunos
puestos	queden	vacantes	en	dicho	cambio.

Después	de	esa	conversación,	deseó	haber	descubierto	su	farol,	haberse	mostrado
más	 combativo.	 Paula	 llevaba	 años	 en	 la	 empresa.	 Era	 incluso	más	 antigua	 que	 la
moqueta	de	recepción,	y	ya	era	decir.	Rachel	no	podía	librarse	de	ella	sin	más.	Había
que	seguir	unos	protocolos	muy	estrictos,	dar	avisos	verbales	y	escritos,	someterse	a
reuniones	disciplinarias.	Y	tampoco	podía	decirse	que	Paula	fuera	mala	en	su	trabajo,
solo	le	faltaba	un	poco	de	chispa.	Tal	vez	estuviera	predispuesta	a	hacer	las	cosas	tal
como	se	habían	hecho	siempre	porque	funcionaban	y	no	hacía	falta	arreglarlas.	Pero,
aunque	no	fuera	la	asistente	de	dirección	más	dinámica	del	mundo,	era	de	fiar,	tenía
experiencia	y	Gill	y	ella	siempre	lo	habían	apoyado.

Ahora,	 después	 de	 lo	 que	 Paula	 había	 dicho,	 o	 insinuado,	 acerca	 de	 que	 había
demasiados	mandos	intermedios,	Charlie	se	preguntó	si	se	habría	enterado	de	que	le
habían	 ofrecido	 su	 puesto.	 Pero	 ella	 no	 era	 así,	 ¿verdad?	 Paula	 nunca	 había	 sido
vengativa.

Charlie	miró	a	Amira,	que	a	su	vez	intercambiaba	una	mirada	con	Sarah	con	los
ojos	 como	 platos.	 La	 tensión	 en	 la	mesa	 era	 como	 un	 convidado	 de	 piedra	 que	 se
negaba	a	marcharse.

En	el	extremo	más	alejado	de	la	mesa,	Rachel	Master	se	llevó	un	tomate	cherry	a
la	boca.	Un	hilillo	de	jugo	rojo	se	le	escapó	de	los	labios	y	se	lo	lamió	con	la	punta	de
la	lengua.
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12
Anne

Algunos	días,	le	echo	un	vistazo	a	mi	vida,	a	mi	precioso	despacho,	ese	lugar	donde
desempeño	un	 trabajo	 que	me	 reporta	 respeto	 y	 estatus,	 a	mi	 inteligente	 hija,	 a	mi
bonita	casa	y	a	mi	 interesante	grupo	de	amigos,	 tan	ecléctico,	y	creo	que	no	habría
llegado	aquí	sin	mi	madre.	Otros	días,	le	echo	un	vistazo	y	llego	a	la	conclusión	de
que	 podría	 estar	 mucho	 mejor.	 Mi	 madre	 me	 ha	 traído	 hasta	 aquí.	 Y	 aquí	 me
mantiene.

«Trabaja	con	ahínco	—me	decía.	Y	añadía—:	Trabaja	más.	Ahora	eres	atractiva,
pero	la	belleza	desaparece.	Nadie	te	dará	nada	gratis».

Así	 que	 heredé	 de	 ella	 el	 empeño	 y	 la	 determinación	 para	 llegar	 hasta	 aquí.	Y
también	 heredé	 de	 ella	 las	 dudas	 sobre	 mí	 misma	 que	 me	 impiden	 avanzar	 y	 la
convicción	 de	 que	 la	 cura	 está	 en	 el	 fondo	 de	 una	 copa.	 La	 única	 diferencia	 entre
nosotras	es	que	ella	cedió	a	esa	convicción	mientras	que	yo	lucho	contra	ella,	año	tras
año.

Pero	durante	los	días	en	que	la	historia	de	Menor	L	ocupaba	las	portadas	de	los
periódicos,	yo	me	encontraba	en	la	fase	de	negación.	La	adicción	era	un	fallo	de	la
voluntad,	 no	 un	 producto	 de	 la	 genética,	 pensaba	mientras	 bebía	 despacio	 la	 única
copa	de	vino	que	me	permitía	al	día.	Trabajar	con	Menor	L	era	la	oportunidad	para
alejarme	definitivamente	del	alcance	de	mi	madre,	o	más	bien	del	alcance	de	lo	que
me	había	legado.	Sería	una	puerta	a	un	jardín	de	rosas	al	que	ella	jamás	había	podido
acceder,	una	vía	de	escape	que	me	alejaría	de	su	perpetuo	y	paralizante	descontento.
Cada	vez	que	Dan	Oppenheimer	y	sus	colegas	cuchicheaban	sobre	mí	cuando	pasaba
a	 su	 lado	 por	 la	 cafetería	 (esos	 antiguos	 rumores	 sobre	 por	 qué	me	 había	 elegido
Kowalsky,	unas	razones	que	estaban	más	relacionadas	con	mi	larga	melena	rubia	que
con	mis	méritos	profesionales),	me	recordaba	adónde	me	encaminaba	y	la	estrechez
de	miras	que	iba	a	dejar	atrás.

Ed	Kowalsky	y	yo	teníamos	una	responsabilidad	muy	concreta.	Íbamos	a	evaluar
a	 Laurie	 durante	 semanas,	 o	meses,	 para	 establecer	 el	 daño	 psicológico	 que	 había
sufrido.	 Basándonos	 en	 dicha	 evaluación,	 estableceríamos	 una	 serie	 de
recomendaciones	para	su	futuro.	Dicho	sin	rodeos:	Laurie	tenía	cuatro	años	y	medio.
Si	 llegábamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 había	 sufrido	 un	 daño	 profundo	 o	 incluso
irreparable	 por	 lo	 que	 había	 visto	 y	 experimentado	 en	 la	Casa	 de	 los	Horrores	 (tal
como	la	prensa	había	bautizado	a	su	domicilio	familiar),	recomendaríamos	su	ingreso
en	 una	 institución	 psiquiátrica	 infantil	 donde	 viviría	 bajo	 la	 tutela	 permanente	 del
Estado.	Sin	embargo,	si	 llegábamos	a	la	conclusión	de	que	el	trauma	emocional	era
superficial	 y	 reversible,	 recomendaríamos	 una	 adopción.	 Al	 mismo	 tiempo,
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Kowalsky,	 asistido	 por	 Oppenheimer,	 también	 evaluaba	 el	 estado	 del	 hermano	 de
Laurie,	con	el	mismo	objetivo.

En	aquel	entonces,	las	cosas	eran	distintas.	Desconocíamos	todo	lo	que	sabemos
ahora	 sobre	 los	 efectos	 a	 largo	plazo	de	 los	 traumas	 infantiles	 y	 sobre	 las	 distintas
formas	de	manifestarse	durante	la	adolescencia	o	la	madurez.	Fue	una	época	anterior
a	 la	controversia	 sobre	el	«síndrome	de	 los	 falsos	 recuerdos	 inducidos»,	un	estudio
durante	 el	 cual	 muchos	 adultos	 que	 se	 sometieron	 a	 tratamiento	 psicológico
afirmaban	haber	 recuperado	 recuerdos	 de	 abusos	 infantiles.	 Por	 entonces,	 creíamos
sinceramente	que	si	un	niño	era	lo	bastante	pequeño	y	se	recolocaba	en	un	ambiente
estable	y	cariñoso,	podía	crear	una	nueva	serie	de	recuerdos	y	dejar	atrás	el	pasado.
Pensábamos	que	la	mejor	opción	para	crear	una	nueva	vida	pasaba	por	cortar	de	raíz
todos	 los	 vínculos	 con	 el	 pasado	 y	 empezar	 de	 cero.	 Si	 Laurie	 y	 su	 hermano
conseguían	la	aprobación	para	ser	adoptados,	ya	habíamos	hablado	de	entregarlos	a
alguna	familia	en	el	extranjero	(separados,	por	supuesto),	donde	nadie	conociera	su
historia	y	donde	las	oportunidades	de	que	encontraran	por	casualidad	algún	detalle	de
su	pasado	fueran	mínimas.	En	aquellos	días	anteriores	a	internet	era	posible	perderse
y	mantenerse	perdido.	O	perder	a	los	demás.

Así	que	había	muchas	cosas	que	dependían	de	nosotros,	y	esa	responsabilidad	nos
pesó	 mucho	 durante	 el	 tercer	 encuentro	 con	 Laurie.	 En	 aquella	 ocasión,	 Jana	 la
acompañó	a	la	facultad	de	Medicina	junto	con	su	hijo	Barney,	un	año	más	pequeño
que	Laurie.	 Su	 hija	mayor,	 Lisa,	 estaba	 en	 el	 colegio.	Durante	 el	 primer	 cuarto	 de
hora,	hablamos	de	 temas	 sin	 importancia	mientras	observábamos	 jugar	 a	 los	niños.
Yo	 estaba	 interesada	 en	 observar	 cómo	 se	 relacionaban	 entre	 sí.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,
Laurie	había	crecido	como	si	 fuera	hija	única.	No	estaba	acostumbrada	a	compartir
nada.	De	ahí	que	yo	llevara	un	juego	de	construcción	con	alegres	bloques	de	colores.

—Aquí	tenéis	algo	con	lo	que	jugar	mientras	Jana	y	yo	hablamos	—dije	como	si
tal	cosa,	con	la	intención	de	que	Laurie	no	se	sintiera	observada.

Mientras	 Jana,	 Ed	 y	 yo	 hablábamos	 del	 otoño	 tan	 agradable	 que	 estábamos
teniendo	y	de	lo	terrible	que	era	el	tráfico	en	los	accesos	a	la	ciudad,	yo	observaba	a
Laurie	de	reojo.	Estaba	concentrada	construyendo	una	torre	con	la	punta	de	la	lengua
entre	 los	 labios.	 De	 vez	 en	 cuando,	 alargaba	 el	 brazo	 para	 coger	 un	 bloque	 del
montón	y	lo	añadía	a	la	torre.	Barney	la	observaba	con	atención.

—Yo	juego	—dijo	al	tiempo	que	tendía	una	mano	regordeta	para	coger	un	bloque.
Laurie	 no	 replicó	 porque	 estaba	 concentrada	 intentando	 que	 su	 torre	 no	 se

derrumbara.	El	labio	inferior	de	Barney	empezó	a	temblar.
—Yo	juego	—repitió,	y	colocó	la	mano	con	fuerza	sobre	 la	parte	superior	de	la

torre	de	Laurie,	un	gesto	que	la	envió	al	suelo.
Mientras	 Jana	 hablaba	 con	 Ed	 sobre	 las	 vacaciones	 familiares	 en	Vermont	 que

habían	disfrutado	ese	verano,	yo	esperé	tensa	para	ver	la	reacción	de	Laurie.	La	niña
se	puso	en	pie	y	dio	un	paso	hacia	el	pequeño.	Percibí	que	Jana	estaba	atenta	a	lo	que
sucedía,	aunque	siguió	hablando.
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—¡No,	Barney!	—Laurie	estaba	enfadada.	Sin	embargo,	no	pasó	nada	fuera	de	lo
normal.	Mostraba	 un	 enfado	 habitual	 en	 una	 niña	 que	 aún	 no	 tenía	 cinco	 años.	 Se
agachó	 y	 empezó	 a	 recoger	 los	 bloques	 que	 habían	 quedado	 desperdigados	 por	 el
suelo,	alrededor	de	las	zapatillas	deportivas	de	Barney.

—Lo	siento	—dijo	el	niño,	y	se	agachó	también	para	recoger	los	bloques.
Los	tres	adultos	soltamos	el	aire	que	habíamos	estado	conteniendo.
—La	 verdad	 es	 que	 es	 muy	 buena	 —susurró	 Jana	 mientras	 los	 dos	 niños

conferenciaban	 sobre	 la	 mejor	 manera	 de	 construir	 la	 torre	 de	 nuevo—.	 Es	 muy
paciente	con	él.	Solo	hubo	un	incidente…

Ed	Kowalsky,	que	parecía	distraído	y	casi	aburrido	a	esas	alturas,	se	volvió	en	la
silla	para	mirarla	como	si	fuera	un	juguete	al	que	alguien	le	hubiera	dado	cuerda.

—¿Un	incidente?
Jana	miró	 de	 reojo	 a	 los	 niños.	 Ese	 día	 iba	más	 arreglada.	 Llevaba	 un	 vestido

largo	 azul	 que	 ondeaba	 en	 torno	 a	 sus	 piernas,	 dejando	 a	 la	 vista	 el	 brazalete	 de
cuentas	y	cuero	que	 llevaba	alrededor	de	un	 tobillo,	y	 las	bailarinas	 también	de	un
azul	desvaído.	El	vestido,	sin	mangas,	resaltaba	la	largura	de	sus	brazos	morenos;	y	vi
que	los	ojos	de	Ed,	magníficos	detrás	de	las	gafas,	miraban	con	insistencia	la	elegante
curva	de	su	clavícula,	tan	lisa	como	una	navaja.

—¿Por	 qué	 no	 llamamos	 a	 Kristen	 para	 que	 se	 lleve	 a	 los	 niños	 a	 tomar	 un
refresco?	—sugirió	él—.	Kristen	es	una	de	mis	becarias	—le	explicó	a	Jana—.	Los
niños	la	adoran.

En	 ese	momento,	me	miró	 y	 comprendí	 que	 con	 «¿Por	 qué	 no	 llamamos?»	 se
refería	a	que	lo	hiciera	yo.	Mientras	salía	al	pasillo,	me	esforcé	por	recordar	que	había
sido	él	quien	me	había	ofrecido	esa	oportunidad,	y	que	 lo	 justo	era	que	me	pidiera
cosas	que	él	no	quisiera	hacer.	Sin	embargo,	me	escocía.	De	la	misma	manera	que	me
escocía	 su	 forma	 de	mirar	 a	 Jana.	Vamos	 a	 dejar	 algo	 claro:	 Ed	Kowalsky	 no	me
atraía	de	ninguna	manera.	Era	un	hombre	casado	y	mayor	que	estaba	por	encima	de
mí	 en	 el	 departamento.	 Pero	 me	 había	 acostumbrado	 a	 un	 cierto	 nivel	 de…
admiración.	Que	 hacía	 que	me	 sintiera	 un	 tanto	 poderosa.	Y	 era	 irritante	 descubrir
que	dicho	poder	solo	estaba	en	mi	cabeza.

Kristen	 era	 una	 chica	 rellenita	 con	 una	 cara	 redonda	 que	 siempre	 parpadeaba
antes	de	hablar,	como	si	intentara	deshacerse	de	una	imagen	que	acababa	de	pasarle
por	la	cabeza.	Una	vez	que	se	llevó	a	los	niños	hacia	los	ascensores	para	bajar	a	lo
que	alegremente	llamábamos	la	«cafetería»	de	la	primera	planta,	pero	que	en	realidad
solo	eran	unas	máquinas	expendedoras	con	unos	sillones	tapizados	con	una	tela	azul
y	naranja	descolorida,	Ed	pulsó	el	botón	de	la	grabadora	y	nos	inclinamos	hacia	Jana,
en	parte	para	oír	mejor	lo	que	estaba	a	punto	de	decir	y	también	porque	era	el	tipo	de
persona	a	quien	los	demás	quieren	acercarse	de	forma	instintiva.

—Hubo	dos	incidentes	sin	importancia	—dijo	al	tiempo	que	se	colocaba	la	larga
y	sedosa	coleta	sobre	un	hombro	para	acariciarse	las	puntas.	El	sol	se	colaba	por	las
rendijas	de	las	persianas,	de	manera	que	su	cara	estaba	cubierta	por	las	bandas	de	luz
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y	sombra.
—Cualquier	cosa	que	nos	digas	será	útil,	Jana	—le	aseguró	Ed	mientras	echaba	el

cuerpo	 tanto	 hacia	 delante	 que	 pensé	 que	 iba	 a	 acabar	 apoyando	 la	 cabeza	 en	 su
regazo—.	Cualquier	información	que	nos	des	nos	ayudará	a	crear	un	dibujo	de	lo	que
hay	en	la	cabeza	de	Laurie.	Y	es	la	única	manera	de	que	podamos	ayudarla.

—El	primer	incidente	sucedió	hace	unos	días.	Laurie	estaba	jugando	con	Barney
y,	vuelvo	a	repetir,	normalmente	es	muy	buena,	pero	ese	día	estaba	cansada	y	un	poco
irritable,	y	él	estaba	jugando	con	algo	que	ella	quería,	así	que	le	dio	un	tortazo.	Sin
hacerle	daño,	pero	supongo	que	mi	regañina	fue	bastante	severa.	El	caso	es	que	salió
corriendo	escaleras	arriba,	y	cuando	fui	en	su	busca	descubrí	que	se	había	encerrado
en	el	cuarto	de	baño.	Intenté	convencerla	de	que	abriera	la	puerta,	pero	me	dijo	que
era	mala	y	que	a	los	niños	malos	había	que	encerrarlos.	Después	guardó	silencio	un
buen	rato,	y	cuando	salió	fue	como	si	nada	hubiera	pasado.

Ed	 y	 yo	 intercambiamos	 una	 mirada.	 El	 relato	 era	 inquietante,	 pero	 al	 mismo
tiempo	no	nos	resultó	sorprendente.

—¿Y	el	segundo	incidente?
Kowalsky	se	 inclinó	aún	más,	y	 tuve	 la	 impresión	de	que	 iba	a	sacar	una	pajita

gigante	para	absorber	a	Jana	de	golpe.
—No	creo	que	sea	nada,	la	verdad.	Es	que	el	otro	día	estaba	regañando	a	Lisa,	mi

hija	mayor,	por	algo	que	había	hecho.	Ya	no	recuerdo	el	motivo.	Laurie	estaba	con
nosotras,	coloreando	o	haciendo	algo,	pero	ni	siquiera	me	percaté	de	su	presencia.	Y
de	repente,	Lisa	me	dice:	«Mamá,	¿qué	le	pasa	a	Laurie?».	Y	cuando	miro,	la	veo	allí
de	pie	con	una	cara	rarísima.

—¿Rarísima?	—repetí,	para	que	se	explicara.
Jana	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	no	rarísima.	Solo	tiene	cuatro	años.	Más	bien	era	inquietante.	Como	la

expresión	severa	de	alguien	mucho	mayor	que	ella.	Pero	el	problema	eran	sus	ojos.
Carecían	de	expresión,	como	si	no	hubiera	nada.

—¿Dijo	algo?	—quiso	saber	Ed.
—Murmuró	algo,	creo	que	algo	parecido	a	Lisa	es	mala	o	Lisa	ha	sido	mala.	Pero

no	fue	tanto	lo	que	dijo	como	la	expresión	vacía	de	sus	ojos.
—¿Cuánto	duró?	—le	pregunté.
—Madre	mía.	 Pues	 no	mucho.	Minutos.	 Puede	 que	 incluso	menos.	 Y	 después

siguió	tan	normal.	Repito	que	la	mayoría	del	tiempo	es	una	muñeca.
—¿Y	sigue	sin	mostrar	curiosidad	por	sus	padres?	¿Por	su	hermano?	—Pronuncié

la	última	palabra	de	forma	atropellada,	como	si	fuera	una	mentira.
—Tal	como	he	dicho,	los	menciona	de	vez	en	cuando,	pero	siempre	relacionados

con	 algún	 objeto.	Como	 cuando	 vio	 a	 una	mujer	 que	 llevaba	 zapatos	 rojos	 y	 dijo:
«Mamá	 tiene	 unos	 zapatos	 rojos».	 O	 la	 otra	 noche,	 cuando	 yo	 estaba	 leyendo	 y
comentó:	 «Papá	 tiene	 muchos	 libros	 en	 su	 despacho».	 Pero	 no	 habla	 de	 ellos
interesándose	por	su	paradero.	Debra,	la	asistente	social,	le	ha	dicho	que	a	veces	los
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padres	 no	 son	 muy	 buenos	 con	 sus	 hijos	 y	 que,	 cuando	 eso	 sucede,	 tienen	 que
marcharse	 una	 temporada.	 Y	 parece	 haberlo	 aceptado	 sin	 protestar.	 Es	 un	 poco
aterrador.	—Hizo	una	pausa	y	se	mordió	el	labio	inferior	con	delicadeza.

—¿Aterrador?	—repitió	Ed.
—Bueno,	Lisa	y	Barney	lo	son	todo	para	mí.	Si	me	separaran	de	ellos,	sería	como

si	mi	 vida	 hubiera	 acabado.	Me	 resulta	 difícil	 creer	 que	 nos	 separaran	 y	 que	 ellos
pensaran	en	mí	solo	cuando	vieran	un	par	de	zapatos	de	cierto	color.

Después	 de	 que	 Jana	 se	 fuera	 con	 los	 dos	 niños,	 excitados	 y	 enfurruñados	 tras
haberse	tomado	el	refresco,	Kowalsky	y	yo	escuchamos	la	grabación	de	la	sesión	y
tomamos	notas	en	silencio.	Al	final,	él	se	acomodó	en	su	sillón	y	empezó	a	juguetear
con	su	bolígrafo	retráctil.

—Me	 alegra	 saber	 que	 Laurie	 parece	 capaz	 de	 categorizar	 sus	 experiencias	—
dijo.	Clic,	 clic,	 clic—.	Eso	 sugiere	 que	 en	 el	 futuro	 podría	 ser	 capaz	 de	 separar	 la
parte	de	su	psique	donde	reside	el	daño.

Asentí	 con	 la	 cabeza,	 porque	 estaba	 programada	 para	 reaccionar	 así	 cuando
hablaba	alguien	mayor	que	yo	y	no	porque	en	el	fondo	estuviera	de	acuerdo	con	él.

—Pero,	profe…	digo,	Ed,	¿no	crees	que	pueda	ser	peligroso	que	esté	reprimiendo
sus	pensamientos	y	no	disociándose	de	ellos?	¿No	podría	llevar	esa	supresión	a	sufrir
problemas	psicológicos	graves	a	largo	plazo?

Él	se	echó	hacia	atrás	y	cruzó	una	pierna,	colocando	el	tobillo	sobre	la	rodilla,	una
pose	un	tanto	vulgar.

—Entiendo	que	hayas	podido	llegar	a	esa	conclusión,	pero	sabes	muy	bien	que	el
resultado	óptimo	para	Laurie	 sería	que	 fuera	 capaz	de	 separar	 las	 cosas	que	 le	han
sucedido	y	analizarlas	como	si	le	hubieran	sucedido	a	otra	persona.

—Pero	esos	patrones	de	comportamiento	que	ha	comentado	Jana…	La	reacción
anómala	a	las	situaciones	que	implican	un	castigo…

—No	 creo	 que	 podamos	 denominarlo	 «patrón	 de	 comportamiento»,	 Anne.
—Clic,	clic—.	Jana	ha	recalcado	que	fueron	 incidentes	aislados.	Tal	vez	algo	de	 lo
que	 se	 dijo,	 una	 palabra	 o	 incluso	 una	 mirada,	 fue	 el	 detonante	 de	 una	 respuesta
aprendida.	 Pero	 lo	más	 probable	 es	 que	 esos	 detonantes	 vayan	 desapareciendo	 una
vez	apartada	del	origen.	No	puedo	decir	que	esté	satisfecho,	pero	la	situación	merece
un	moderado	optimismo.

Creo	que	fue	entonces	cuando	empecé	a	preocuparme.	Sí,	mi	nombre	aparecería
en	el	informe	junto	al	de	Ed,	pero	¿y	si	las	conclusiones	que	aparecían	eran	solo	las
suyas?
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13
Chloe

Nunca	había	sentido	el	desagrado	de	nadie.	En	el	colegio,	fue	una	de	esas	niñas	que
los	profesores	designan	para	acompañar	a	 los	nuevos	alumnos.	Capitaneó	el	equipo
escolar	de	netball	y	cuando	ganaron	el	torneo	del	condado,	puso	especial	cuidado	en
recalcar	que	 la	victoria	no	era	obra	suya,	 sino	mérito	del	equipo.	Les	gustaba	a	 los
chicos,	la	perseguían,	aunque	en	secreto	desearan	que	se	soltara	un	poco	más	el	pelo.

De	 resultas,	 las	 cosas	 solían	 llegarle	 como	 caídas	 del	 cielo.	 Tres	 exámenes	 de
acceso	decentes,	que	no	brillantes,	le	permitieron	entrar	en	una	escuela	universitaria
pública	con	bastante	prestigio	en	North	London	(«He	estudiado	en	la	pública»,	decía
con	modestia,	aunque	se	callaba	que	sus	padres	habían	pagado	más	de	un	millón	de
libras	por	una	casa	en	el	diminuto	distrito	escolar	de	turno)	que	la	llevó	a	conseguir	la
licenciatura	 en	 Literatura	 Inglesa	 por	 la	 Bristol	 University…	 aunque	 le	 faltaron
décimas	para	conseguir	acceder	a	una	universidad	mucho	mejor,	les	decía	a	los	demás
al	tiempo	que	se	encogía	de	hombros,	en	plan	«qué	remedio».	No	había	pensado	en
trabajar	en	Recursos	Humanos,	pero	su	madre	tenía	un	conocido	que	le	consiguió	un
puesto	de	becaria	y	luego	Gill	le	ofreció	un	trabajo.	En	realidad,	ella	quería	dedicarse
a	la	producción	televisiva,	pero	había	tiempo	de	sobra	para	eso.	El	otro	motivo	por	el
que	se	había	quedado	en	el	departamento	era	Ewan.

Chloe	ya	había	tenido	novios.	De	los	quince	a	los	dieciocho	años	estuvo	saliendo
con	Alex	Macdonald,	y	cortó	con	él	por	teléfono	una	vez	a	salvo	en	Bristol,	cuando
empezó	a	recibir	las	atenciones	de	un	chico	que	había	sido	modelo	para	una	marca	de
ropa	 pija.	 Luego,	 durante	 los	 dos	 últimos	 años	 en	 la	 universidad,	 salió	 con	 un
estudiante	 norteamericano	 de	 intercambio	 e	 incluso	 habló	 de	 mudarse	 con	 él	 tras
licenciarse,	pero	de	alguna	manera	las	cosas	se	enfriaron	cuando	él	volvió	a	Illinois.
Solo	cuando	conoció	a	Ewan	Johnson	en	su	primer	día	en	la	oficina	se	enamoró	de
verdad.

Y	él	parecía	dejarse	querer.
Aquel	 primer	 día	 se	 comportó	 como	 si	 fuera	 su	misión	 enseñarle	 dónde	 estaba

todo,	 cómo	 poner	 el	 papel	 en	 la	 impresora	 sin	 que	 se	 lo	 tragase	 con	 un	 espantoso
ruido.	Salió	 con	 ella	 para	 invitarla	 a	 un	 sándwich	y	 le	 contó	 quién	 era	 quién	 en	 la
oficina.	Le	advirtió	que	Amira	se	molestaba	si	olía	a	Pot	Noodle	en	el	microondas,	y
que	Paula	se	enfadaba	si	alguien	usaba	su	taza	especial.

Tenía	veintiocho	años,	cuatro	más	que	ella,	pero	a	lo	largo	de	los	siguientes	días	y
las	 siguientes	 semanas	 se	 alió	 con	 ella	 en	 plan	 «somos	 los	 más	 jóvenes».
Establecieron	 una	 señal	 que	 significaba	 «nos	 vemos	 en	 la	 cocina	 para	 un	 café»	 y
tomaban	una	copa	juntos	después	del	trabajo	al	menos	una	vez	a	la	semana.	Y	aunque
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todavía	no	le	había	tirado	los	tejos,	coqueteaba	con	ella	sin	tapujos.
Sí,	había	cosas	con	las	que	no	se	sentía	del	 todo	cómoda.	Había	crecido	en	una

familia	donde	se	consideraba	vulgar	hablar	de	dinero,	pero	Ewan	especulaba	en	voz
alta	acerca	de	cuánto	ganaban	los	demás	en	la	oficina	y	cuánto	quería	ganar	él	cuando
tuviera	 treinta	 años.	 Bebía	 demasiado	 y	 podía	 ser	 muy	 machista,	 como	 cuando
hablaba	 de	 Paula	 como	 una	 «viejecita	 encantadora»,	 aunque	 era	más	 joven	 que	 la
madre	 de	 Chloe,	 que	 se	 habría	 enfurecido	 por	 esa	 descripción.	 También	 era	 muy
gallito,	y	no	dejaba	de	 insistir	 en	que	Charlie	 estaba	coladito	por	 él,	 aunque	Chloe
nunca	 había	 visto	 indicios	 de	 que	 así	 fuera.	Y	 desde	 luego	 que	 tenía	 un	 tremendo
complejo	de	inferioridad	por	no	haber	ido	a	la	universidad.	«¿Acabar	con	una	deuda
de	cincuenta	mil	libras	para	tener	que	volver	con	los	papis	y	mandarles	currículums
suplicándole	trabajo	a	gente	como	yo?	No,	gracias».

Sin	embargo,	pese	a	esos	defectillos,	estaba	coladita	por	él.	Cuando	la	miraba	con
esos	ojos	verdes,	 tenía	la	sensación	de	que	el	resto	del	mundo	desaparecía,	como	si
aplicaran	 uno	 de	 esos	 efectos	 especiales	 para	 difuminar	 los	 bordes.	 Era	 guapo,	 la
hacía	reír	como	una	loca	y,	a	diferencia	de	la	mayoría	de	sus	amigos,	no	vivía	en	casa
con	sus	padres,	sino	en	un	piso	compartido	en	Clacton,	que	a	ella	se	 le	antojaba	 lo
más	de	lo	más.	Todo	eso	influyó	para	que,	cuando	Gill	la	llamó	a	su	despacho	tras	un
período	de	tres	meses	como	becaria	sin	apenas	sobresaltos	y	le	preguntó	si	le	gustaría
quedarse	como	asistente	del	departamento	por	un	salario	que	más	adelante	su	padre
describiría	 como	 «una	 miseria»,	 aferrara	 la	 oportunidad	 con	 las	 dos	 manos.	 Y
también	 explicaba	 que	 el	 insólito	 pero	 evidente	 desagrado	 que	 le	 tenía	 Rachel
Masters	le	resultara	tan	inquietante.

—Me	 odia	—le	 dijo	 a	 Ewan	 con	 un	 gemido	mientras	 seguían	 a	 los	 demás	 de
vuelta	a	la	oficina,	tras	el	almuerzo	de	grupo	con	Rachel.	Se	habían	rezagado	porque
Ewan	decía	tener	una	pierna	dormida.

—No	 es	 verdad.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 es	muy	 directa,	 nada	más.	Me	 gusta	 esa
forma	de	ser.	Es	un	cambio	positivo.	No	podemos	andar	con	esas	chorradas	de	«no
vamos	a	decir	lo	que	pensamos	para	que	nadie	se	sienta	herido»	—repuso	él	con	un
falsete	irritante.

—Te	gusta,	eso	es	todo.
Chloe	mantuvo	una	sonrisa	tensa,	de	modo	que	él	no	se	diera	cuenta	de	lo	mucho

que	le	había	costado	decir	esas	palabras.	Le	dolía	la	cara	por	el	esfuerzo	mientras	lo
animaba	en	silencio	a	negarlo.

—Pues	claro	que	me	gusta.	Como	a	 todos	 los	 tíos	del	edificio.	Bueno,	menos	a
Charlie,	claro,	pero	él	tampoco	cuenta.	Está	buenísima…

Chloe	emitió	un	sonido	que	esperaba	que	sonara	a	risita,	pero	las	arterias	y	venas
que	conectaban	su	corazón	estaban	tensas	como	cuerdas	de	guitarra.

—…	Para	ser	una	vieja.	—Ewan	sonrió,	y	fue	como	si	el	sol	saliera	tras	un	largo
y	gris	invierno.	Chloe	se	relajó.

Recordó	la	escena	en	ese	momento,	mientras	escribía	con	letra	cuidada	«Regalo

www.lectulandia.com	-	Página	48



de	despedida	de	Gill»	en	un	sobre	acolchado	grande,	y	experimentó	una	vez	más	la
increíble	 sensación	 que	 había	 tenido	 cuando	 se	 sentó	 a	 su	mesa	 aquel	 primer	 día,
delante	de	un	ordenador	que	no	le	resultaba	familiar,	mirando	con	los	ojos	entornados
el	pósit	amarillo	que	el	chico	de	Sistemas	le	había	dejado	con	su	nombre	de	usuario	y
su	 contraseña.	Estaba	 intentando	hacer	 acopio	 de	 valor	 para	 encender	 el	 ordenador
cuando	Ewan	la	miró	desde	su	mesa	contigua	y	le	sonrió,	y	algo	pitó	en	algún	sitio.

Eran	 las	 8.50	 de	 la	 mañana,	 diez	 minutos	 antes	 de	 que	 comenzara	 la	 jornada
laboral,	y	la	oficina	tenía	un	aura	extraña,	como	la	de	esa	especie	de	museo	viviente
que	puede	percibirse	en	las	casas	solariegas	con	muchas	habitaciones	vacías,	aunque
la	 familia	 siga	 residiendo	 en	 ellas,	 y	 llenas	 de	 sutiles	 indicios	 de	 su	 presencia	 por
todas	 partes.	 Rachel	 Masters	 ya	 estaba	 en	 su	 despacho	 cuando	 Chloe	 llegó	 cinco
minutos	antes.	¿Tenía	vida	más	allá	del	trabajo?

Algunos	miembros	del	equipo	comercial	ya	estaban	sentados	a	sus	mesas,	ocultas
por	una	partición	gris,	y	Chloe	decidió	empezar	su	colecta	allí,	para	lo	cual	se	coló
con	 discreción	 al	 otro	 lado	 de	 la	 partición	 con	 el	 sobre,	 donde	 la	 recibieron	 con
gruñidos	 fingidos.	 Cuando	 volvió	 a	 salir	minutos	más	 tarde,	 con	 el	 sobre	 bastante
cargado,	 la	 oficina	 ya	 se	 había	 llenado.	 Sarah	 estaba	 allí,	 con	 el	 mismo	 aspecto
agobiado	de	siempre.	Amira	aferraba	su	 tazón,	porque	siempre	necesitaba	al	menos
dos	 cafés	 cargados	 para	 funcionar	 debidamente.	 Se	 llevó	 una	 decepción	 al	 ver	 la
mesa	de	Ewan	vacía,	pero	luego	oyó	una	carcajada	familiar	y	siguió	el	sonido	hasta	el
despacho	de	la	jefa,	donde	su	objeto	de	deseo	estaba	de	pie	en	el	vano	de	la	puerta
abierta,	apoyado	con	pose	descuidada	en	la	jamba.

—Me	 pregunto	 si	 le	 ha	 llevado	 una	 manzana	 —susurró	 Charlie	 mientras
rebuscaba	en	el	bolsillo	unas	monedas	para	meterlas	en	el	sobre.

—¿Una	manzana?
—Ya	sabes,	para	la	seño.	—Charlie	la	miró	como	si	fuera	tonta	de	remate.
Tras	 un	 comienzo	 algo	 titubeante,	 Chloe	 había	 acabado	 por	 encariñarse	 con

Charlie,	pero	deseaba	no	sentirse	siempre	tan	tonta	cuando	hablaba	con	él.
Amira	sacó	un	billete	de	diez	libras	de	la	cartera.
—Siento	 ser	 una	 tacaña,	 pero	 ¿puedes	 darme	 cinco	 de	 vuelta?	 —Parecía

avergonzada	 y	 hablaba	 en	 voz	 baja—.	Es	 que	 ahora	 vamos	muy	 justos	 y	 Tom	me
pregunta	en	qué	gasto	hasta	el	último	penique.

—Tranquila,	sin	problemas.
Chloe	 sentía	 pena	 de	 Amira.	 No	 sabía	 cuánto	 ganaba;	 pero,	 aunque	 sabía	 que

debía	 de	 ser	más	 de	 lo	 que	 ganaba	 ella,	 era	 imposible	 que	 le	 llegara	 para	 pagar	 la
hipoteca,	 la	 factura	 del	 gas,	 los	 impuestos	municipales	 y	 sabría	 Dios	 qué	más.	 El
padre	de	Chloe	una	vez	se	sentó	con	ella	y	repasó	el	extracto	de	la	cuenta	bancaria
para	que	supiera	cuánto	pagaba	al	mes.	«Ahora	eres	adulta	y	ha	llegado	el	momento
de	que	sepas	cuánto	cuestan	las	cosas»,	le	dijo	su	padre	en	aquella	ocasión,	pero	se	le
nubló	la	vista	antes	de	haber	repasado	siquiera	la	primera	hoja.	Aun	así,	sabía	que	la
cifra	total	era	mucho	mayor	que	la	ridícula	cantidad	que	ingresaban	en	su	cuenta	cada
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mes.
—¡Chloe!	—Ese	característico	chillido	atravesó	sus	pensamientos	como	un	puñal

—.	Tengo	curiosidad…	¿te	importa	decirme	qué	estás	haciendo?
Rachel	Masters	estaba	en	la	puerta	de	su	despacho,	con	los	brazos	en	jarras.	Ewan

había	vuelto	a	su	mesa	y	estaba	mirando	lo	que	pasaba,	lo	mismo	que	los	demás.	Un
terrible	silencio	se	hizo	en	la	oficina.

—Estoy	recolectando	dinero	para	el	regalo	de	Gill.
—¿Qué	hora	es?
Chloe	tragó	saliva	y	miró	el	reloj	que	había	en	la	pared	más	alejada.
—Las	nueve	y	cinco.
—En	realidad,	las	nueve	y	siete,	lo	que	significa	que	has	estado	malgastando	en

eso	siete	minutos	de	la	jornada	laboral.	Supongo	que	ya	tienes	al	día	todas	tus	tareas,
como	la	lista	de	direcciones	de	correo	electrónico	que	me	estás	preparando.

Chloe	 estaba	 paralizada,	 como	 si	 le	 hubieran	 salido	 raíces	 en	 los	 pies	 y	 se
hubieran	clavado	en	el	suelo.	Le	ardía	la	cara	y	no	estaba	segura	de	poder	hablar.

—No,	pero…
—He	sido	yo	quien	le	ha	dicho	a	Chloe	que	haga	la	colecta.	—La	voz	de	Paula

sonó	rara	y	más	seria	de	lo	normal	en	el	tenso	ambiente.
Chloe	sintió	un	tremendo	alivio	cuando	Rachel	Masters	dejó	de	mirarla	y	clavó	la

vista	en	su	asistente.
—¿Y	le	has	dicho	específicamente	que	lo	haga	en	el	horario	laboral?
Las	 mejillas	 de	 Paula	 adquirieron	 un	 rojo	 intenso	 que	 combinaba	 fatal	 con	 el

jersey	burdeos	que	llevaba.
—No,	 claro	 que	 no.	 Supuse	 que	 tendría	 el	 tino	 de	 hacerlo	 durante	 la	 hora	 del

almuerzo.
Chloe	sintió	que	le	escocían	los	ojos	al	oír	un	comentario	tan	desagradable	y	tan

impropio	de	Paula.	Por	favor,	que	no	se	echara	a	llorar.
—En	fin,	Chloe,	te	sugiero	que	cojas	ese	sobre	y	vuelvas	a	tu	mesa	para	hacer	el

trabajo	por	el	que	te	pagan.
Rachel	se	dio	media	vuelta	y	los	pies	de	Chloe	por	fin	recuperaron	la	movilidad,

lo	 suficiente	 para	 regresar	 a	 su	 mesa.	 Sentía	 los	 ojos	 de	 todos	 clavados	 en	 ella
mientras	 andaba,	 pero	 se	 negó	 a	 mirar	 a	 nadie	 por	 temor	 a	 que	 una	 expresión
lastimera	desatara	el	llanto	que	le	estaba	costando	contener.

El	ordenador	le	pitó,	anunciando	la	entrada	de	un	correo	electrónico.	El	nombre
de	Ewan	Johnson	apareció	en	negrita	en	su	bandeja	de	entrada.

Se	ha	pasado	un	poco.	¿Estás	bien?

Se	mordió	el	labio	antes	de	contestar:

No;	es	una	estúpida.	Voy	a	buscarme	otro	curro.
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Segundos	más	tarde	le	llegó	la	réplica.

Se	pasa,	pero	para	eso	está	aquí.

Nada	de	«Por	favor,	no	lo	hagas».	Ni	un	«Te	echaré	de	menos	si	te	vas».
Chloe	minimizó	 la	 bandeja	 de	 entrada	 y	 abrió	 la	 lista	 de	 direcciones	 de	 correo

electrónico	que	tenía	a	medio	hacer	para	la	jefa.	Miró	los	nombres	hasta	que	las	letras
se	convirtieron	en	borrones	indistinguibles	en	la	hoja.

Le	escocían	los	ojos.
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14
Paula

Paula	 intentó	 en	 una	 ocasión	 describirle	 la	 ansiedad	 a	 Ian,	 cuando	 todavía	 estaban
casados	y	él	seguía	obligado	a	fingir	interés.

—Es	como	si	mis	nervios	estuvieran	formados	por	hormigas	diminutas	que	casi
siempre	 están	 dormidas	 pero	 que,	 cuando	 se	 despiertan,	 empiezan	 a	 moverse	 y
entrechocarse,	y	eso	hace	que	se	despierten	más	y	se	muevan	cada	vez	más	rápido,	y
de	 repente	hay	cientos	de	ellas	correteando	por	mi	 interior	y	 tengo	 la	 impresión	de
que	estoy	ardiendo	y	me	dan	ganas	de	abrirme	el	pecho	y	arrancarme	la	carne	con	las
uñas.

Ian	no	volvió	a	preguntarle	más.
Normalmente,	 mantenía	 la	 ansiedad	 controlada	 gracias	 a	 la	 medicación	 que	 le

recetaba	el	médico,	que	a	veces	hacía	que	se	sintiera	como	si	mirara	el	mundo	desde
detrás	de	un	grueso	 cristal	 y	que	 se	pasara	 las	 tardes	bostezando.	Sin	 embargo,	 las
variaciones	 hormonales	 que	 sufría	 de	 un	 tiempo	 a	 esa	 parte	 habían	 reducido	 su
efectividad.	O	eso	o	 la	dosis	de	 la	medicación	no	era	suficiente	para	sus	niveles	de
ansiedad.	 Fuera	 cual	 fuese	 el	motivo,	 otra	 vez	 se	 despertaba	 por	 las	 noches	 con	 el
corazón	 desbocado	 y	 la	mente	 atormentándola	 con	 la	 letanía	 de	 catástrofes	 que	 la
aguardaban:	la	bancarrota,	la	enfermedad,	la	muerte…

Hacía	 seis	 años,	 cuando	 Ian	 había	 dejado	 su	 trabajo	 en	 Sistemas	 Tecnológicos
para	montar	en	eBay	una	tienda	de	compraventa	de	discos	de	vinilo,	lo	apoyó.	Sabía
que	estaba	muy	descontento	en	el	trabajo	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	o	bien	salía
adelante	con	el	nuevo	negocio	o,	lo	más	probable,	se	cansaría	cuando	le	resultara	más
difícil	de	 lo	que	él	 imaginaba	y	acabaría	buscando	otro	empleo	a	 jornada	completa.
Lo	 que	 no	 se	 había	 planteado	 era	 que	 no	 hiciera	 ninguna	 de	 esas	 dos	 cosas.	 El
negocio	de	discos	no	acabó	de	despegar,	aunque	él	viajara	de	un	lado	a	otro	del	país
visitando	 tiendas	 benéficas	 y	 mercadillos;	 pero	 cuando	 intentó,	 a	 regañadientes,
buscar	 un	 nuevo	 empleo,	 descubrió	 que	 sus	 cincuenta	 y	 tantos	 años	 eran	 un
inconveniente.	 Poco	 a	 poco,	 dejó	 de	 viajar	 y	 se	 limitó	 a	 comprar	 y	 vender
exclusivamente	online,	con	una	creciente	apatía.	Durante	 los	dos	años	que	 llevaban
separados,	 Ian	 había	 pasado	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 encerrado	 en	 la	 habitación
trasera	donde	dormía	y	 trabajaba,	 aunque	 su	 contribución	 a	 la	 economía	doméstica
era	escasa	e	 impredecible.	Ya	habían	 rehipotecado	 la	casa	para	obtener	 liquidez,	de
manera	que,	 en	ese	momento,	debían	más	que	nunca	por	 su	casa	adosada	de	estilo
victoriano	 en	South	London,	 justo	 en	 la	 época	 en	que	habían	 imaginado	que	ya	 se
habrían	librado	de	la	hipoteca.	La	pensión	que	él	había	acumulado	la	había	gastado
para	 poner	 en	 marcha	 el	 negocio,	 así	 que	 el	 futuro	 con	 el	 que	 una	 vez	 soñaron,
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recorriendo	el	Camino	Inca	o	navegando	por	el	Nilo,	se	había	evaporado.	Claro	que
tampoco	 iban	 a	 hacer	 ese	 tipo	 de	 cosas	 después	 de	 haberse	 separado.	 De	 todas
formas,	con	los	niños	todavía	en	casa,	el	nido	vacío	que	habían	imaginado	al	regresar
a	su	hogar	después	de	sus	largas	estancias	en	el	extranjero	era	una	fantasía	similar	a
la	seguridad	económica	que	habían	dado	por	sentada.

Con	 razón	se	pasaba	 las	noches	dando	vueltas	en	 la	cama	con	 los	ojos	abiertos
mientras	su	exmarido	roncaba	al	otro	lado	de	la	pared	y	su	hijo	y	sus	amigos	sacaban
a	rastras	las	sillas	de	la	cocina	al	patio	para	fumarse	unos	porros	y	reírse,	y	sufriendo
continuos	episodios	de	calor	abrasador	y	enfriamiento	súbito,	algo	que	convertía	en
hielo	 el	 sudor	 que	 le	 cubría	 la	 piel.	 Con	 razón	 llegaba	 por	 las	mañanas	 al	 trabajo
medio	desquiciada	por	el	cansancio	y	luchando	por	pensar	en	otra	cosa	que	no	fueran
las	 leves	 náuseas	 que	 la	 acompañaban	 diariamente	 desde	 la	 aparición	 de	 Rachel
Masters.

Ese	día,	sin	embargo,	las	leves	náuseas	habían	subido	un	nivel.	Varios.	No	debería
haberse	implicado	en	la	organización	de	la	despedida	de	Gill.	Aunque	había	trabajado
a	su	lado	durante	todos	esos	años	y	la	gente	había	supuesto	que	ella	se	encargaría	de
todo,	debería	haberse	negado.	Otra	persona	se	habría	encargado,	alguien	que	tuviera
menos	que	perder.

—Solo	espero	que	todos	seáis	discretos	—le	dijo	a	Amira,	a	quien	se	encontró	en
el	servicio—.	Por	mi	parte,	yo	lo	estoy	llevando	con	total	discreción.

—No	 sé	 por	 qué	 te	 pones	 tan	 paranoica.	 No	 vamos	 a	 hacer	 nada	 en	 horario
laboral.	Ni	en	la	empresa.	No	pueden	protestar	por	nada.

A	Paula	le	resultó	raro	que	Amira,	con	quien	siempre	se	había	llevado	muy	bien,
no	 la	 mirara	 a	 los	 ojos.	 ¿Estaría	 pasando	 algo?	 A	 lo	 mejor	 era	 cierto	 que	 estaba
paranoica.	Llevaba	todo	el	día	angustiada.	A	pesar	de	haberla	elogiado	al	principio,
desde	entonces	Rachel	no	disimulaba	el	desprecio	que	sentía	por	la	forma	en	que	Gill
había	 llevado	 el	 departamento	 ni	 las	 sospechas	 que	 le	 provocaba	 cualquier	 asunto
relacionado	con	 la	etapa	de	Gill	 como	directora.	Al	organizar	 la	despedida,	aunque
fueran	a	celebrarla	en	el	pub	situado	cerca	de	la	oficina,	Paula	tenía	la	impresión	de
que	se	estaba	alineando	más	de	la	cuenta	con	su	antigua	jefa.

—¿Puedes	ir	un	poco	más	temprano	para	asegurarte	de	que	todo	está	organizado
y	que	han	reservado	una	parte	del	pub?	—le	preguntó	a	Chloe	a	la	hora	del	almuerzo,
cuando	se	encontraron	en	la	cocina.

—Pues	no.	Tengo	un	montón	de	trabajo.
Chloe	estaba	enfadada	con	ella	desde	la	mañana	anterior,	después	de	que	Rachel

le	 reprochara	 que	 estuviera	 recolectando	 el	 dinero	 para	 la	 despedida	 de	 Gill	 en
horario	 laboral	 sin	 recibir	 apoyo	por	 su	parte.	Más	 tarde,	Paula	 se	 arrepintió	de	no
haber	respaldado	a	su	joven	compañera.	No	se	sentía	exactamente	culpable,	pero	era
evidente	que	Chloe	se	 lo	había	 tomado	como	una	humillación	pública,	algo	que	no
había	sido	su	intención.	El	problema	era	que	Rachel	Masters	la	había	puesto	entre	la
espada	y	la	pared,	 intentando	hacerla	parecer	poco	profesional.	Por	el	simple	hecho
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de	recolectar	dinero	para	despedir	a	una	mujer	que	había	trabajado	con	ahínco	para	la
empresa	durante	ocho	años.

—No	te	estoy	diciendo	que	salgas	antes	del	trabajo,	solo	que	bajes	a	las	cinco	y
media	 para	 poner	 unos	 aperitivos	 en	 las	 mesas.	 Amira	 y	 Sarah	 van	 a	 comprar	 el
regalo,	así	que	no	puedo	pedírselo	a	ellas.	Además,	es	el	tipo	de	tarea	que	suele	hacer
la	asistente	del	equipo.

Chloe	se	sonrojó	y	se	mordió	el	labio	inferior	con	fuerza.
—Vale.	Si	tengo	que	hacerlo,	lo	haré.	Pero,	en	ese	caso,	será	mejor	que	vuelva	al

trabajo	para	no	retrasarme.
Se	marchó	y	Paula	cerró	los	ojos	un	instante,	consciente	de	su	falta	de	tacto.	No

era	 normal	 en	 ella	meter	 la	 pata	 tantas	 veces	 seguidas.	 Siempre	 se	 había	mostrado
atenta	 con	 los	 demás	 para	 no	 herir	 sus	 sentimientos	 y	 se	 había	 ganado,	 o	 eso
esperaba,	 la	 reputación	 de	 ser	 una	 persona	 tranquila	 y	 diplomática.	 Pero,	 en	 ese
momento,	tenía	la	impresión	de	que	se	pasaba	el	día	irritando	a	la	gente.

Una	vez	de	vuelta	en	su	mesa,	miró	de	reojo	hacia	el	despacho	de	Rachel	Masters.
Como	 de	 costumbre,	 su	 jefa	 estaba	 concentrada	 trabajando	 con	 el	 ordenador,	 cuya
pantalla	miraba	con	el	ceño	fruncido.	Las	gafas	que	llevaba	le	otorgaban	una	perenne
expresión	furiosa.

Tres	 cuartos	 de	 hora	 después,	 los	 niveles	 de	 ansiedad	 de	 Paula	 aumentaron	 de
nuevo.	Amira	y	Sarah	no	habían	regresado	todavía.	No	era	normal	que	tardaran	tanto
en	 comprar.	 Les	 había	 dicho	 que	 eligieran	 algo	 que	 oliera	 bien	 (velas	 perfumadas,
aceites	para	el	baño),	o	un	vale	de	regalo.	Solo	era	un	detalle.	Pero	parecían	haberlo
convertido	en	una	excursión	épica.

Le	envió	un	SMS	a	Charlie.

¿Sabes	algo	de	SyA?

Su	respuesta	le	llegó	casi	de	inmediato:

Nada.	¿Se	habrán	fugado	con	el	dinero?	Puedes	llegar	muy
lejos	con	72,38	libras,	un	caramelo	de	menta	fuerte	y	tres
monedas	extranjeras	raras.

El	reloj	de	su	ordenador	marcaba	las	14.10.	Llevaban	fuera	más	de	una	hora.	Con
el	 rabillo	 del	 ojo,	 vio	 que	 Rachel	Masters	 echaba	 un	 vistazo	 antes	 de	 devolver	 la
atención	al	monitor.

A	 las	 14.30,	 Paula	 estaba	 perlada	 de	 sudor,	 como	 si	 llevara	 corriendo	 desde	 la
hora	del	almuerzo	y	no	sentada	a	su	mesa.	Por	fin,	llegaron	a	las	14.43.	Amira	fue	la
primera	en	aparecer	y	se	sentó	a	su	mesa;	por	suerte	para	ella,	estaba	muy	cerca	de	la
puerta.	 La	 siguió	 Sarah,	 que	 entró	 tratando	 de	 esconder	 el	 abrigo	 para	 que	 no
pareciera	que	acababa	de	regresar.	Rachel	Masters	siguió	con	la	cabeza	gacha	y	Paula
empezó	 a	 relajarse.	 ¡Tenía	 que	 aprender	 a	 controlarse!	 Intentar	 adelantarse	 a	 los

www.lectulandia.com	-	Página	54



erráticos	movimientos	de	su	jefa	la	sumiría	en	un	estado	de	ansiedad	constante.	Abrió
la	agenda.	Tenía	una	lista	de	llamadas	que	debía	realizar	ese	día	antes	de	marcharse.
Mejor	empezar	pronto.

Sarah	 alzó	 la	 vista	 y	 la	miró.	Meneó	 la	 cabeza	 y	 articuló	 con	 los	 labios:	 «Una
locura».	Paula	 se	 encogió	de	hombros	para	 indicarle	 su	extrañeza	y	Sarah	metió	 la
mano	en	su	bolso	y	sacó	una	bolsita	con	el	logo	de	una	marca	bastante	cara.

Paula	empezó	a	hacer	las	llamadas,	pero	apenas	había	cubierto	un	tercio	de	la	lista
cuando	Rachel	Masters	abrió	la	puerta	de	su	despacho.

—Sarah,	¿puedes	venir	un	momento,	por	favor?
Las	 diminutas	 hormigas	 volvieron	 a	 moverse	 por	 su	 interior,	 aumentando	 su

número	 hasta	 que	 sintió	 la	 picazón	 en	 las	mismas	 venas.	 Si	 Sarah	 y	Amira	 tenían
problemas	por	haber	regresado	tarde	del	almuerzo,	¿le	dirían	a	Rachel	que	había	sido
idea	suya	que	salieran	a	comprar	el	regalo	de	Gill?	Tres	minutos	después,	Sarah	salió
del	despacho	de	Rachel	aferrando	un	sobre	blanco	en	 las	manos	y	con	 la	cara	muy
pálida,	 algo	 que	 resaltaba	 el	 tono	 rojizo	 que	 rodeaba	 sus	 ojos.	 Se	 sentó	 a	 su	mesa
evitando	mirar	a	los	demás,	pero	cuando	extendió	la	mano	para	coger	el	ratón,	Paula
se	percató	de	que	estaba	temblando.	Miró	a	Amira	y	vio	que	parecía	más	seria	de	lo
habitual.	Al	ver	que	Paula	la	miraba,	se	encogió	de	hombros	levemente.

Pero,	aunque	Paula	estaba	preparada	para	que	Rachel	abriera	la	puerta	y	llamara	a
Amira,	eso	no	sucedió.	En	cambio,	 la	 tarde	continuó	con	un	 tenso	silencio.	 Intentó
sonreírle	a	Sarah	en	un	par	de	ocasiones,	pero	sus	ojos	estaban	clavados	en	la	pantalla
del	 ordenador	 como	 si	 fuera	 magnética.	 Al	 final,	 claudicó	 y	 le	 envió	 un	 correo
electrónico.

¿Todo	bien?

Veinte	minutos	después,	le	llegó	la	respuesta:

No.	Me	ha	abierto	un	expediente	disciplinario.

Paula	miró	fijamente	las	palabras.	Durante	todo	el	tiempo	que	llevaba	trabajando
en	la	empresa,	solo	se	habían	producido	dos	advertencias	disciplinarias,	y	ambas	por
abusos	 serios.	A	 una	mujer	 que	 se	 había	 tomado	 una	 baja	 por	 estrés	 tan	 larga	 que
nadie	la	conocía	en	la	oficina,	y	a	un	chico	que	empezó	desde	abajo	pero	consideraba
su	puesto	muy	poco	para	él	y	se	marchaba	para	hacer	entrevistas	de	trabajo	y	visitar
otras	empresas.	Sarah	solo	había	llegado	tarde	un	par	de	veces.	Además,	¿por	qué	no
había	llamado	Rachel	a	Amira?

La	tensa	y	malhumorada	tarde	parecía	no	acabar	nunca.
Al	 final,	 a	 las	 17.30,	Chloe	 recogió	 sus	 cosas	 con	 discreción	 y	 se	 levantó	 para

marcharse.
—¿Te	vas,	Chloe?	¿Has	acabado	con	la	hoja	de	cálculo?
Paula	ni	siquiera	se	había	percatado	de	que	la	jefa	se	había	levantado,	así	que	su
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voz	aguda	la	sorprendió.
—No	del	todo.	—Chloe	tenía	las	mejillas	coloradas—.	Mañana	llegaré	temprano

y	la	acabaré.
—Pero	es	que	la	necesito	esta	noche.	Te	lo	dije.
Chloe	se	quedó	junto	a	su	mesa,	indecisa.	Al	final,	se	sentó	de	nuevo	y	encendió

su	ordenador	sin	rechistar.

Paula	llegó	al	pub	donde	iban	a	celebrar	la	despedida	de	Gill	veinte	minutos	tarde	y
con	la	camisa	blanca	pegada	a	la	base	de	la	espalda,	con	lo	incómodo	que	eso	era.	La
invitada	de	honor	estaba	sentada	sola	a	una	mesa,	bebiendo	una	copa	de	vino	blanco.
Para	su	sorpresa,	a	Paula	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	al	ver	a	su	antigua	jefa.
De	repente,	todos	los	años	que	había	pasado	con	ella	le	parecieron	una	edad	dorada.

—Lo	siento.	No	hemos	podido	salir	antes.
Aunque	 solo	había	pasado	una	 semana	desde	el	despido	de	Gill,	 le	parecía	una

desconocida,	 o	 alguien	 que	 viniera	 de	 visita	 después	 de	 una	 larga	 temporada	 en	 el
extranjero.

—Ya	estaba	pensando	que	me	habíais	olvidado.
Pese	a	todo	el	tiempo	que	habían	pasado	juntas	en	los	últimos	ocho	años,	a	ratos

en	 ese	 mismo	 pub,	 Gill	 parecía	 incómoda.	 La	 camaradería	 de	 la	 oficina	 había
desaparecido,	 reemplazada	 por	 una	 incomodidad	 creciente	 mientras	 Paula	 también
tomaba	una	copa	de	vino	blanco	y	se	devanaba	los	sesos	en	busca	de	un	tema	del	que
hablar.	Tenía	la	impresión	de	que	mencionar	cualquier	cosa	relacionada	con	la	oficina
sería	 insensible	por	su	parte,	dado	que	Gill	acababa	de	ser	despedida.	Sin	embargo,
¿qué	 otra	 cosa	 tenían	 en	 común?	 Paula	 había	 coincidido	 con	 el	 marido	 de	 Gill,
Martin,	 en	 varios	 eventos.	 Era	 bajo,	 llevaba	 gafas	 y	 trabajaba	 en	 una	 empresa
dedicada	 a	 la	 gestión	 del	 traspaso	 de	 bienes	 emplazada	 en	 Saint	 Albans.	 Habían
hablado	de	 algunos	 temas,	 sobre	 todo	de	 la	 pesadilla	 que	 era	 circular	 por	 la	North
Circular	y	de	que	se	encontraban	mejores	casas	por	menos	dinero	más	allá	de	la	M25.
Sin	 embargo,	 nunca	 había	 visto	 a	 Gill	 en	 su	 entorno	 doméstico,	 nunca	 se	 había
relacionado	con	ella	fuera	de	las	obligaciones	del	entorno	laboral.	Sabía	que	cantaba
en	un	grupo	de	swing	y	que	Martin	y	ella	viajaban	todos	los	años	a	España	para	hacer
el	 Camino	 de	 Santiago.	 Pero	 sabía	 muy	 poco	 sobre	 su	 vida	 personal,	 como	 sus
gustos,	 las	 cosas	 que	 la	 emocionaban,	 las	 que	 la	 desilusionaban,	 sus	 lamentos	 o
esperanzas.

—Recomiendo	 encarecidamente	 una	 vida	 de	 mujer	 no	 trabajadora	—dijo	 Gill
mientras	se	sentaban	a	la	gran	mesa	que	habían	reservado—.	Levantarse	tarde,	salir	a
almorzar,	 ver	 la	 tele.	 Me	 encanta,	 de	 verdad.	—Su	 sonrisa	 no	 flaqueó	 en	 ningún
momento,	como	si	la	llevara	pegada	a	los	labios.

—¿No	has	buscado	trabajo?
—He	 estado	 tanteando,	 ya	 sabes.	 Hablando	 con	 gente	 para	 decir	 que	 estoy
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disponible,	pero	no	me	corre	prisa.
—¡Por	 supuesto!	 —exclamó	 Paula	 con	 una	 voz	 tan	 alegre	 que	 resultó	 poco

natural.	Le	alivió	ver	que	la	puerta	se	abría	y	entraba	Chloe	acompañada	por	Amira.
—Lo	 siento	—se	 disculpó	Chloe,	 y	 abrazó	 a	Gill	 con	 fuerza—.	No	me	 dejaba

salir.
Paula	 recordó	 que	 Gill	 le	 había	 dado	 a	 Chloe	 su	 primer	 empleo.	 Cuando	 eso

sucedía,	se	creaba	un	vínculo	especial,	fuera	cual	fuese	el	resultado.
Gill	se	animó	al	instante	y	su	sonrisa	perdió	la	tensión	que	lucía.
—Bueno,	¿cómo	es?	Vamos,	quiero	que	me	contéis	todos	los	cotilleos.
—Madre	mía,	es	una	bruja	de	cuidado.
Paula	nunca	había	oído	a	Chloe	hablar	de	forma	tan	apasionada.	Amira	y	ella	se

habían	servido	sendas	copas	de	la	botella	de	vino	y	Chloe	ya	se	había	bebido	la	mitad
de	la	suya.

—Venga	ya,	no	es	tan	mala.
Paula	 miró	 a	 Amira,	 sin	 saber	 si	 la	 había	 oído	 bien,	 pero	 esta	 tenía	 la	 cabeza

gacha	y	su	lustroso	pelo	negro	le	ocultaba	la	cara	como	una	cortina	protectora.
—Se	 muestra	 más	 simpática	 con	 unos	 que	 con	 otros	 —puntualizó	 Paula—.

Parece	 que	 le	 gusta	mandar	mediante	 la	 división.	 Por	 ejemplo,	Amira	 y	Sarah	 han
llegado	tarde	después	del	almuerzo,	pero	solo	Sarah	se	ha	llevado	la	bronca.	¿Cómo
es	que	te	has	librado,	Amira?

La	aludida	se	encogió	de	hombros.	Y	preguntó:
—¿Y	cómo	sabes	tú	que	Sarah	se	ha	llevado	una	bronca?
—Porque	 me	 mandó	 un	 correo	 electrónico	 diciendo	 que	 le	 había	 abierto	 un

expediente	disciplinario.
Las	demás	jadearon.
—No	me	 lo	 creo	—dijo	Gill—.	No	hace	ni	 una	 semana	que	me	 fui.	—Su	cara

reflejaba	preocupación,	pero	su	voz	tenía	un	deje	emocionado—.	En	realidad,	no	me
sorprende	mucho.	No	pensaba	decir	nada,	pero…

—¿Qué?	¿Qué?	—Chloe,	que	ya	se	había	bebido	la	primera	copa	de	vino,	estaba
impaciente.

—Bueno,	un	buen	amigo	mío	conoce	a	alguien	que	trabaja	en	la	última	empresa
donde	estuvo	Rachel.	Aunque	no	estaba	en	su	departamento,	parece	que	no	le	tenían
mucho	cariño.

—Pues	yo	pensaba	que	era	la	niña	mimada	—replicó	Amira—.	¿No	fue	ella	quien
le	dio	la	vuelta	a	la	situación	de	la	empresa?

Gill	hizo	un	gesto	despectivo.
—Sus	resultados	fueron	buenos,	pero	molestó	a	mucha	gente	y	pasó	algo	que	la

metió	en	problemas	con	los	jefes,	pero	mi	amigo	no	sabe	exactamente	qué	fue.
Paula	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 Gill	 disfrutaba	 echándole	 tierra	 encima	 a	 su

sucesora.	 Eso	 hizo	 que	 se	 tensara.	 En	 algún	 lugar	 de	 su	 interior,	 el	 ejército	 de
hormiguitas	se	puso	en	marcha	de	nuevo.
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Charlie	apareció	de	repente	con	otra	botella	de	vino.	Sarah	llegó	justo	detrás	de
él,	con	los	ojos	hinchados	y	enrojecidos.

—Vuelve,	Gill.	Te	necesitamos	—dijo	él	al	tiempo	que	hincaba	una	rodilla	en	el
suelo	a	modo	de	fingida	súplica.

—¿Estás	 bien?	—le	preguntó	Paula	 a	Sarah	 en	voz	baja	mientras	 los	 demás	 se
reían.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—No.	Me	iré	pronto.	Solo	he	venido	para	saludar	a	Gill.	Tengo	que	volver	con

los	niños.
—Pero	no	lo	entiendo.	¿Por	qué	tú	y	no	Amira?
—Ojalá	lo	supiera.	Aunque	recuerda	que	Rachel	ya	me	había	advertido	por	llegar

tarde.	A	lo	mejor	no	le	caigo	bien.
—Estoy	segura	de	que	eso	no	es…	—Paula	se	interrumpió	y	se	quedó	mirando	la

puerta	con	la	boca	abierta.
—¡Madre	mía!	—exclamó	Chloe	con	esa	voz	tan	clara	que	tenía.
—¿Qué?
Sarah,	 que	 estaba	 mirando	 a	 Paula,	 se	 dio	 media	 vuelta	 para	 ver	 qué	 estaban

mirando	todos	y	vio	que	Ewan	se	acercaba	a	la	mesa,	seguido	por	Rachel	Masters.
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15
Ewan

—Me	preguntó	adónde	iba.	No	podía	mentirle,	¿no?	Y	luego	dijo	que	sonaba	bien	y
me	miró	fijamente.	Me	dio	pena.	No	es	fácil	ser	la	nueva.

Ewan	empezaba	a	cabrearse.	¿Por	qué	se	sorprendían	tanto?	Que	sí,	que	Rachel
no	era	precisamente	popular	en	 la	oficina.	Tenía	que	 tomar	decisiones	difíciles.	Por
eso	la	habían	puesto	en	ese	puesto.	Pero	al	menos	iba	de	frente,	en	vez	de	decirles	una
cosa	a	la	cara	y	otra	a	la	espalda,	como	los	demás	jefes	parecían	hacer.

Cuando	empezó	a	trabajar	para	la	empresa,	Ewan	se	emocionó	al	saber	que	iba	a
estar	 en	un	departamento	casi	 exclusivamente	compuesto	por	mujeres.	Le	gustaban
las	mujeres	 y,	 además,	 se	 imaginaba	 que	 tendría	más	 oportunidades	 de	 subir	 en	 el
escalafón	en	un	ambiente	femenino.	No	había	contado	con	la	cultura	pasiva-agresiva
que	reinaba	en	la	oficina.	Si	bien	Gill	y	Paula	parecían	calmadas,	de	buenos	modales
y	razonables,	no	tardó	en	descubrir	que	también	eran	muy	cerradas.	Cuando	él	hacía
alguna	 sugerencia	 para	 mejorar	 algunos	 de	 los	 sistemas	 más	 que	 arcaicos	 que
utilizaban	 en	 la	 oficina,	 le	 daban	 las	 gracias,	 le	 decían	 cosas	 positivas	 y	 luego	 no
volvían	a	hablar	del	tema.

Y	 si	 insistía,	 ellas	 sonreían,	 le	 decían	 lo	 mucho	 que	 les	 gustaba	 que	 ofreciera
sugerencias…	y	luego	añadían	algo	que	dejaba	bien	claro	que	su	idea	estaba	más	que
enterrada.	 La	 política	 en	 la	 oficina	 era	 un	 campo	 de	 minas:	 nadie	 decía	 lo	 que
pensaba	de	verdad,	nadie	 tenía	permitido	alzar	 la	voz.	Había	que	empezar	 todas	 las
frases	con	«entiendo	a	qué	te	refieres»	o	«respeto	tu	opinión»,	así	que	se	sabía	que	iba
a	llegar	un	«pero»	enorme.	Al	menos,	Rachel	iba	de	frente	y	lo	decía	a	las	claras.

—No	 tenías	por	qué	 invitarla.	 ¿No	has	pensado	en	 lo	que	va	a	 sentir	Gill?	Esa
mujer	le	ha	quitado	el	puesto.	Su	silla	sigue	caliente.

Que	 él	 supiera,	 Sarah	 nunca	 se	 enfadaba.	 Tenía	 la	 cara	 colorada	 y	 la	 melena
pelirroja	le	caía	a	ambos	lados	de	la	cara,	como	si	tuviera	la	piel	demasiado	caliente.

—No	puedes	culpar	a	Rachel	por	eso	—repuso—.	Ella	no	pidió	que	despidieran	a
Gill.	Le	ofrecieron	un	trabajo	y	lo	aceptó.	Como	haría	cualquiera	de	nosotros.

—Habla	por	ti	—replicó	Sarah.
Estaban	en	la	barra,	pidiendo	más	vino.	Después	de	haber	montado	el	pollo	antes

diciendo	que	tenía	que	irse	temprano,	Sarah	no	parecía	tener	prisa	por	marcharse.	En
cambio,	se	había	pasado	la	última	media	hora	hablando	con	el	equipo	comercial,	que
estaba	sentado	a	otra	mesa.

—Quedaría	mal	si	me	voy	—le	dijo—.	Rachel	creería	que	es	por	ella.
Eso	 era	 lo	 que	menos	 le	 gustaba	 de	 trabajar	 en	 un	 ambiente	mayoritariamente

femenino.	 Todo	 el	mundo	 ponía	 en	 duda	 lo	 que	 los	 demás	 pensaban.	 ¿Por	 qué	 no
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hacía	Sarah	lo	que	quería	sin	más	y	luego,	si	había	consecuencias,	las	encaraba	y	si
no,	pues	estupendo?

—Oye,	Ewan…	—lo	llamó	Rachel	desde	la	mesa.	Se	derretía	por	dentro	cada	vez
que	pronunciaba	su	nombre—.	¿Me	traes	un	vodka	con	tónica?

—Madre	del	amor	hermoso	—masculló	Sarah.
Se	reunieron	con	el	grupo	principal	en	la	mesa	y	Ewan	se	percató	de	la	hostilidad

que	 proyectaban	 los	 demás.	 No	 era	 el	 tío	 más	 sensible	 del	 mundo,	 lo	 sabía,	 pero
incluso	él	se	daba	cuenta	de	la	tensión.	Gill	lucía	esa	sonrisa	tirante	que	reconocía	de
varias	 reuniones	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 reuniones	 en	 las	 que	 las	 cosas	 no	 habían
salido	según	 lo	planeado.	Paula	estaba	sentada	en	el	borde	de	su	 silla	como	si	esta
fuera	 una	 piña	 o	 algo	 así.	 Parecía	 muy	 acalorada	 y	 nerviosa.	 Seguramente	 no
estuviera	 acostumbrada	 a	 salir	 de	 noche,	 supuso.	 Ya	 estaba	 talludita.	 ¿Qué	 tenía,
cincuenta	años?	¿Sesenta?	Verla	junto	a	Rachel	era	como	ver	un	viejo	gato	callejero
junto	a	un	guepardo.

—Gracias	 —dijo	 Rachel	 al	 coger	 su	 copa.	 Llevaba	 la	 larga	 melena	 negra
recogida,	pero	se	le	habían	escapado	unos	mechones	en	las	sienes	y	la	nuca.

Ewan	 contuvo	 el	 impulso	 de	 soplar	 esos	 mechones,	 por	 darse	 el	 gusto	 de	 ver
cómo	le	acariciaban	la	piel.

—¿Estás	 viendo	 porno?	 —le	 preguntó	 a	 Charlie,	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 para
ocultar	su	bochorno.	Charlie	estaba	inclinado	sobre	su	móvil,	dejando	al	descubierto
la	calva	en	la	coronilla	que	tanto	lo	avergonzaba.

—Grindr	—le	contestó,	refiriéndose	a	la	aplicación	para	público	gay—.	Aunque
bien	podría	ser	porno.	Mira	a	este	guarro.

Le	enseñó	a	Ewan	la	imagen	de	un	hombre	barrigón	de	mediana	edad	sentado	en
un	sofá,	muy	sonriente	con	las	piernas	abiertas	y	unos	bóxers.

—Uf.	Qué	asco.
Charlie	sonrió.
—Hay	 uno	 que	 está	 bastante	 bueno.	 Mira.	 ¿Qué	 te	 parece?	 —Le	 enseñó	 la

fotografía	de	un	treintañero	de	pelo	oscuro	y	rizado	y	pómulos	afilados.
—No	es	mi	tipo,	colega.
—Se	llama	Stefan.	Vive	aquí	al	lado.	Y	ahora	está	en	casa.
—¿Y	qué?	¿Piensas	plantarte	allí	sin	más?	¿Aunque	no	conoces	a	ese	tío	y	podría

ser	un	asesino	en	serie?
—La	verdad	es	que	es	mi	tipo.
—A	ver,	en	serio,	¿no	te	preocupa?	Podría	ser	un	psicópata.	A	lo	mejor	ni	siquiera

es	su	foto.	A	lo	mejor	es	un	viejo	gordo	con	camiseta	de	rejilla.
—Las	camisetas	de	rejilla	no	tienen	nada	de	malo.
Ewan	sonrió,	pero	esa	conversación	no	le	resultaba	tan	cómoda	como	aparentaba.

Charlie	era	un	buen	tío,	aunque	a	él	no	se	le	iba	de	la	cabeza	que	le	había	echado	el
ojo	 en	 secreto,	 pero	 ese	 aspecto	 de	 su	 vida	 era…	 En	 fin,	 sucio.	 Una	 vez,	 cuando
Charlie	se	emborrachó	en	la	fiesta	de	Navidad	de	la	empresa,	le	confesó	a	Ewan	que
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se	sentía	solo.	A	Ewan,	que	apenas	llevaba	en	el	puesto	unos	meses,	le	incomodó	la
indeseada	 confesión.	 «Seguro	 que	 encontrarás	 a	 alguien»,	 dijo	 sin	 mucha
imaginación	 antes	 de	 cambiar	 de	 tema.	 Charlie	 no	 había	 vuelto	 a	 mencionarlo.
Tampoco	se	 trataba	de	que	Ewan	 tuviera	algo	en	contra	de	Charlie,	 solo	que	no	 se
sentía	 cómodo	hablando	 de	 la	 vida	 personal	 de	 los	 demás.	 Siempre	 había	 sido	 así,
siempre	le	había	costado	intimar.

—De	todas	formas,	creo	que	me	largaré	dentro	de	un	rato.	Para	ver	cómo	es.	Ya
no	aguanto	el	ambiente	de	esta	fiesta.

Ewan	casi	esperaba	que	Rachel	también	se	marchara.	Seguro	que	se	daba	cuenta
de	que	su	presencia	estaba	aguando	la	fiesta.	Pero	se	quedó	en	su	sitio,	bebiendo	su
copa	 con	 una	 pajita	mientras	 hablaba	 de	 tonterías	 con	Gill,	 como	 si	 no	 le	 hubiera
quitado	el	trabajo,	como	si	no	hubiera	sido	culpa	suya.

Paula	se	puso	en	pie	para	dar	un	discurso.	Parecía	nerviosa	y	Ewan	se	preguntó	si
había	tenido	que	cambiar	lo	que	pensaba	decir	por	culpa	de	la	presencia	de	Rachel.	A
esa	mujer	nunca	se	le	había	dado	bien	hablar	en	público.	Cuando	él	se	hiciera	con	su
puesto,	nadie	conseguiría	callarlo.	De	 todas	 formas,	 seguro	que	podía	decir	de	Gill
algo	más	que	«Era	 firme,	 pero	 también	 suponía	 un	buen	 respaldo»	 tras	 ocho	 años,
¿no?	¿Qué	era,	un	sofá?

Alguien	del	departamento	comercial	gritó	algo	y	se	oyó	un	coro	de	carcajadas.	El
equipo	comercial	estaba	compuesto	casi	en	su	totalidad	por	hombres.	A	veces,	Ewan
se	preguntaba	si	no	sería	más	feliz	al	otro	lado	de	la	partición.

En	 cuanto	 el	 discurso	 terminó	 y	 le	 entregaron	 con	mucha	 pompa	 el	 regalo	 (un
vale	por	un	masaje	y	una	vela	aromática)	y	se	rieron	de	la	tarjeta	de	despedida,	Ewan
se	percató	 de	 que	Charlie	 salía	 con	discreción,	móvil	 en	mano.	Al	menos,	 él	 iba	 a
pillar	 cacho	 esa	 noche.	 Habían	 pasado	 tres	 semanas	 desde	 que	 Ewan	 se	 liara	 con
aquella	chica	en	la	celebración	del	cumpleaños	de	su	amigo	Jack.	Sin	embargo,	por
primera	vez,	la	idea	de	otro	rollo	de	una	noche	sin	ataduras	lo	dejaba	frío.

—Menuda	cara.	—Chloe	se	acercó	a	él	por	la	espalda	y	se	apoyó	en	su	hombro
—.	A	ver,	seguro	que	sabe	que	nadie	la	quiere	aquí.

Se	 le	 trababa	 la	 lengua	 y	 Ewan	 percibía	 el	 calor	 de	 su	 piel	 a	 través	 de	 la	 fina
camiseta	de	algodón.

Estaba	como	una	cuba.
—Vamos	a	por	otra	copa.	—Sintió	su	ardiente	aliento	en	la	oreja—.	El	vino	se	ha

acabado.
—Parece	que	 te	 lo	has	bebido	 todo	 tú	solita.	Ay.	—Se	frotó	el	brazo	allí	donde

ella	le	había	dado	un	puñetazo.
—Lo	siento.	Deja	que	te	acaricie	para	que	se	te	pase.
Mientras	ella	le	acariciaba	el	brazo,	él	se	dio	cuenta	de	dos	cosas:	la	primera,	que

estaba	incluso	más	borracha	de	lo	que	creía;	y	la	segunda,	que	le	estaba	tirando	los
tejos.

—Cuidado.	Me	vas	a	dejar	marca.
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—Lo	 siento.	—Pero	 no	 le	 apartó	 la	mano,	 que	 él	 sentía	 en	 el	 brazo	 como	 una
compresa	caliente.

—Creo	que	deberíamos	volver	con	 los	demás.	No	queda	bien	que	estemos	aquí
solos.

Incluso	desde	su	sitio,	Ewan	se	daba	cuenta	del	mal	rollo	que	había	en	el	grupo
que	seguía	sentado	a	la	mesa.	Sabía	que	era	ilógico	sentirse	responsable	de	Rachel,	ya
que	se	había	invitado	solita,	pero	no	podía	evitarlo.	Como	tampoco	podía	evitar	ser
consciente	de	 ella	 a	 todas	horas,	 dónde	 estaba,	 qué	hacía	y	 con	quién	hablaba.	Sin
embargo,	Chloe	seguía	con	la	mano	en	su	brazo	y	podía	sentir	cómo	se	le	pegaba	a	la
espalda.	Casi	sin	quererlo,	sintió	que	el	deseo	despertaba	en	su	interior.

—Estoy	 demasiado	 borracha	 para	 sentarme	 de	 nuevo.	 Sé	 que	 todos	 me	 miran
mal.	 Es	 como	 estar	 con	 mi	 madre,	 pero	 multiplicado	 por	 cuatro.	 Vamos,	 Ewan,
vámonos	a	otro	sitio.	Por	favor.

Él	sabía	que	era	una	mala	idea.	Le	caía	bien	Chloe.	Se	echaban	unas	risas	juntos	y
le	 gustaba	 coquetear	 con	 ella,	 pero	 acostarse	 con	 una	 compañera	 de	 trabajo	 era
complicado.	Sin	embargo,	el	deseo	se	extendía	ya	por	todo	su	cuerpo	y	se	descubrió
pegándose	a	la	chica	de	un	modo	inequívoco.

—No	 deberíamos…	 Trabajamos	 juntos…	 —Intentó	 protestar,	 pero	 luego	 se
rindió—.	Solo	una	noche	—le	advirtió—.	Para	pasar	el	rato.

—Claro.	Para	pasar	el	rato.	Sin	ataduras.
No	la	creyó.	Se	había	percatado	de	la	forma	en	que	lo	miraba.	Sin	embargo,	estar

con	Rachel	Masters	 toda	 esa	 semana	 le	 había	 provocado	 bastante	 frustración	 y,	 de
repente,	la	idea	de	volver	a	casa	solo	se	le	antojó	demasiado	deprimente.

—Vale,	 pero	 no	 podemos	 irnos	 a	 la	 vez.	 Sal	 tú	 primero	 y	 espérame	 fuera.	 Yo
saldré	dentro	de	cinco	minutos	y	me	reuniré	contigo.

Chloe	le	dio	un	apretón	en	el	brazo.
Volvieron	a	la	mesa	y	Chloe	montó	un	buen	lío	al	recoger	sus	cosas	y	despedirse

de	Gill.
—Todavía	no	me	creo	que	ya	no	estés.	Has	sido	la	mejor	jefa	del	mundo	—dijo

con	la	lengua	trabada,	pasando	de	su	nueva	jefa,	que	estaba	sentada	al	lado.
En	cuanto	se	marchó,	Rachel	se	volvió	hacia	Ewan.
—Llevo	toda	la	noche	queriendo	hablar	contigo,	pero	te	han	tenido	monopolizado

—le	 dijo	 en	 voz	 baja—.	Ven	 y	 siéntate	 a	mi	 lado,	 hazme	 compañía	 un	 ratito.	Así
podremos	conocernos	un	poco	mejor.

Ewan	se	sorprendió	gratamente.
—Claro.	 Un	 placer.	 Pero	 no	 podré	 quedarme	 mucho	 tiempo.	 Tengo	 un

compromiso.
—Cinco	minutos	nada	más.
Pero	los	cinco	minutos	se	convirtieron	en	diez	y	Rachel	seguía	hablando	con	él,

preguntándole	por	su	vida,	riéndose	de	sus	bromas	e	inclinándose	hacia	él	para	oír	lo
que	le	decía	con	todo	el	ruido	que	había	en	el	pub,	que	se	había	llenado	de	repente.
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Sintió	 que	 le	 vibraba	 el	móvil	 en	 el	 bolsillo,	 señal	 de	 un	 SMS.	 Un	 par	 de	minutos
después,	volvió	a	vibrarle.	Lo	sacó	y	le	echó	un	vistazo	por	debajo	de	la	mesa.	Chloe.

Dnd	stas?

Ojalá	 no	 hubiera	 quedado	 con	 ella,	 ojalá	 pudiera	 quedarse	 con	 Rachel	 toda	 la
noche.	 Pero	 no	 podía	 responderle	 el	mensaje,	 no	 con	Rachel	 sentada	 a	 su	 lado.	Y
tampoco	podía	dejarla	en	la	calle,	esperándolo.

—Tengo	que	irme.	—Se	esforzó	en	que	se	le	notaba	la	renuencia	en	la	voz.
—¿De	verdad?	Qué	pena.
¿Estaba	coqueteando	con	él?	La	idea	hizo	que	el	corazón	le	diera	un	vuelco.
Cuando	se	puso	la	chaqueta	y	se	preparó	para	marcharse,	ella	le	colocó	una	mano

en	el	brazo.	Él	se	sorprendió	al	sentir	que	le	hincaba	los	dedos.
—Ándate	con	ojo,	Ewan.	—Aunque	habló	con	la	misma	voz	aguda	de	siempre,

sus	 ojos	 lo	miraron	 de	 repente	 con	 dureza	 y	 él	 sintió	 que	 se	 le	 erizaba	 la	 nuca—.
Podrías	llegar	lejos	en	la	empresa.	No	la	cagues.

¿Sabía	que	Chloe	lo	estaba	esperando	fuera?	¿De	ahí	la	advertencia?
Su	 cabeza,	 después	 de	 despedirse	 y	 de	 abrirse	 camino	 entre	 los	 grupos	 de

bebedores	que	habían	salido	del	trabajo,	era	un	hervidero	de	preocupación,	confusión
y	decepción.

—¿Dónde	has	estado?	Ya	creía	que	no	ibas	a	salir.	—Chloe	se	apartó	de	la	pared
en	la	que	estaba	apoyada	y	lo	miró	lastimosamente.

La	irritación	se	apoderó	de	él.
—Ven,	si	todavía	quieres.
Cuando	ella	lo	cogió	de	la	mano	unos	metros	más	adelante,	Ewan	se	imaginó	que

era	otra	persona.
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16
Anne

Desde	el	exterior,	la	casa	donde	había	crecido	Laurie	no	se	diferenciaba	mucho	de	la
casa	en	que	vivía	con	Jana	y	su	familia.	Un	barrio	distinto,	pero	una	calle	semejante
flanqueada	por	árboles	y	la	misma	sensación	de	que	todo	era	como	debía	ser.	La	casa
estaba	situada	en	la	esquina	de	la	calle,	separada	de	la	calzada	solo	por	el	césped	sin
cortar	y	por	los	trozos	de	cinta	de	la	policía,	que	seguían	agitándose	al	viento	desde	la
puerta	del	garaje	y	 los	postes	del	porche,	para	demostrar	que	allí	 sí	había	 sucedido
algo	fuera	de	lugar.

—El	sueño	americano,	¿verdad?	—dijo	el	hombre	gordo	que	conducía	el	Pontiac
mientras	aparcaba	junto	a	la	acera.

El	 sargento	 Dean	 Cavanagh	 llegó	 conduciendo	 a	 la	 facultad	 de	Medicina	 para
recogernos,	 pero	no	percibimos	 su	 corpulencia	hasta	que	 se	 apeó	del	 vehículo.	Era
enorme.	 A	 su	 lado,	 Ed	 Kowalsky	 parecía	 insustancial,	 como	 si	 el	 policía	 pudiera
partirlo	en	dos	si	se	lo	proponía.

—Uno	 espera	 encontrarse	 un	 caserón	 fantasmagórico	 con	 torreones	 y	 demás,
¿verdad?	Tal	vez	con	unos	cuantos	murciélagos	sobrevolándolo.

El	 sargento	 se	 subió	 los	 pantalones,	 de	manera	 que	 la	 pretina	 le	 quedara	 justo
debajo	 de	 donde	 le	 colgaba	 la	 barriga.	Me	 fijé	 en	 la	 pistola	 que	 quedó	 a	 la	 vista
cuando	 se	 le	 abrió	 la	 chaqueta.	Hoy	en	día,	no	me	habría	 impresionado.	He	 tenido
pistolas	mucho	más	cerca.	Pero	allí,	delante	de	aquella	casa	donde	habían	sucedido
cosas	espantosas,	me	eché	a	temblar	al	ver	ese	objeto	metálico	que	brillaba	al	sol	y
desvié	la	mirada	hacia	la	casa	contigua.

—Uno	 se	 pregunta	 qué	 hacían	 exactamente	 ahí	 dentro,	 ¿verdad?	 —Siguió
Cavanagh,	 que	 malinterpretó	 mi	 mirada—.	 A	 ver,	 ¿cómo	 es	 que	 nadie	 oyó	 nada
durante	tantos	años?	¿No	oían	gritos?	¿Ni	chillidos?	¿No	oían	llorar	a	los	niños?

—Según	tengo	entendido,	los	vecinos	no	sabían	que	había	un	segundo	niño.
Ed	trataba	de	parecer	más	alto,	como	si	estuviera	poniéndose	de	puntillas,	casi	a

punto	de	sacar	los	pies	de	las	botas	marrones	de	ante.	Me	pregunté	si	lo	hacía	como
respuesta	a	 la	pistola,	si	se	sentía	amenazado	por	su	presencia.	Fuera	por	el	motivo
que	fuese,	el	policía	no	se	inmutó.

—Uno	 ve	 lo	 que	 quiere	 ver	 y	 oye	 lo	 que	 quiere	 oír.	 A	 veces,	 es	 más	 fácil
desentenderse	de	todo.	¿Me	explico?

Todavía	había	un	coche	en	el	sendero	de	entrada,	un	Buick	con	una	silla	infantil
en	 el	 asiento	 trasero.	 Al	 pasar	 junto	 a	 él,	 vi	 que	 Kowalsky	 titubeaba,	 y	 supe	 que
estaba	 pensando	 en	 las	 sillas	 que	 había	 en	 su	 propio	 coche,	 en	 sus	 hijos;	 y,	 por
primera	 vez,	 me	 pregunté	 qué	 efectos	 estaba	 teniendo	 el	 caso	 en	 él.	 Hasta	 ese
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momento,	no	me	había	parado	a	pensar	en	su	mujer	ni	en	las	tres	caritas	que	sonreían
alegremente	en	la	foto	enmarcada	que	Kowalsky	tenía	en	la	mesa	de	su	despacho	de
la	universidad,	situado	dos	puertas	más	allá	del	que	yo	ocupo	hoy	en	día.	Por	primera
vez,	me	permití	pensar	en	la	posibilidad	de	que	tuviera	una	vida	personal	ajena	a	su
relación	conmigo,	de	que	tuviera	facetas	ocultas	tras	la	fachada	que	me	mostraba.	En
aquella	 época,	 yo	 había	 empezado	 a	 desarrollar	 lo	 que	 luego	 se	 convertiría	 en	 un
hábito,	e	intentaba	compartimentar	y	ordenar	acontecimientos	en	mi	cabeza	siguiendo
un	orden	determinado,	en	vez	de	reaccionar	cuando	se	presentaban,	y	esa	evidencia
de	 que	 el	 profesor	 Kowalsky	 podía	 tener	 una	 vida	 plena	 y	 oculta	 no	 acababa	 de
encajar	 con	 la	 historia	 que	 yo	 había	 creado.	Mi	marido,	 Johnny,	 solía	 decirme	que
dejara	de	escribir	el	final	de	la	historia	antes	de	que	hubiera	tenido	la	oportunidad	de
desarrollarse.	 Cuando	 nos	 divorciamos	 después	 de	 tres	 años	 de	 matrimonio,
consideró	que	había	logrado	vengarse.

Dos	 escalones	 daban	 acceso	 al	 porche	 desde	 el	 sendero	 de	 entrada.	Yo	 llevaba
zapatos	de	tacón	bajo	que	me	hacían	andar	con	paso	incierto	y	titubeante,	y	cuando
coloqué	 el	 pie	 derecho	 en	 el	 primer	 escalón,	 lo	 experimenté	 por	 primera	 vez:	 la
sensación	de	estar	pisando	el	mismo	sitio	que	habían	pisado	unos	pies	pequeños,	de
ver	las	mismas	cosas	que	había	visto	ella…	la	pintura	blanca	descascarillada	del	poste
bajo	 mis	 dedos,	 el	 desgarrón	 que	 la	 mosquitera	 de	 la	 puerta	 tenía	 en	 la	 esquina
superior	 izquierda.	 En	 el	 extremo	 más	 alejado	 del	 porche	 crecía	 un	 jazmín
descuidado,	e	imaginé	cómo	ella	lo	habría	olido	durante	los	días	de	verano,	ese	olor
dulzón	 que	 habría	 llegado	 hasta	 ella	 cuando	 regresara	 a	 casa	 del	 colegio	 por	 las
tardes.	 ¿Qué	 sentiría	 cuando	 subía	 esos	 dos	 escalones	 para	 llegar	 a	 la	 puerta
principal?,	me	pregunté.	¿Tendría	miedo?	¿Se	preguntaría	qué	tipo	de	recibimiento	la
esperaba	ese	día?	¿Miraría	hacia	la	parte	inferior	de	la	casa,	hacia	los	ladrillos	con	las
rejillas	de	ventilación,	y	sentiría	una	punzada	de…?	¿De	qué?	La	sensación	de	que
pasaba	algo	malo,	de	que	formaba	parte	de	algo	que	las	demás	personas	tildarían	de
inaceptable.	¿Empezaría	a	latirle	el	corazón	en	el	pecho	con	rapidez?	¿Se	aferraría	a
su	mochila	 como	 si	 la	 conexión	 con	 el	 colegio	 y	 con	 todo	 aquello	 que	 era	 bueno,
decente	y	normal	pudiera	protegerla	de	lo	que	sucediera	en	esa	casa?

En	un	lateral	del	porche	yacía	volcado	un	patinete	infantil.	La	barra	era	de	color
rosa	y	tenía	una	pegatina	con	un	arcoíris.	Del	manillar	colgaban	serpentinas	plateadas
que	habían	conocido	días	mejores.

—Prepárense	para	entrar	en	la	Casa	de	los	Horrores	—dijo	el	sargento	Cavanagh.
El	porche	de	madera	crujió	cuando	echó	a	andar.	Tras	sacarse	una	llave	del	pantalón,
la	 introdujo	 en	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 principal—.	 Antes	 ni	 me	 preocupaba	 en
cerrar	 con	 llave	 la	 escena	 de	 un	 crimen,	 pero	 hoy	 en	 día	 todo	 el	mundo	quiere	 un
recuerdo.	Todo	el	mundo	intenta	participar	de	la	aventura.

El	 sargento	 giró	 la	 llave	 y,	 cuando	 lo	 hizo,	 me	 vino	 a	 la	 cabeza	 un	 repentino
recuerdo	 de	mi	 niñez,	 de	 la	 época	 en	 que	 era	 unos	 pocos	 años	mayor	 que	 Laurie,
mientras	abría	la	puerta	de	la	casa	con	las	manos	tensas	por	la	ansiedad	y	me	detenía
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en	 el	 umbral	 para	 tratar	 de	 captar	 qué	 ambiente	 se	 respiraba	 en	 el	 pasillo,	 qué
personalidad	habría	adoptado	mi	madre	ese	día.	Mientras	el	sudoroso	policía	abría	la
puerta	 del	 todo,	 el	 temor	 que	 había	 estado	 invadiéndome	 poco	 a	 poco	 desde	 que
aparcamos	 en	 la	 acera	 se	 apoderó	 por	 completo	 de	mí	 y	 tuve	 que	 detenerme	 para
respirar	hondo.

—Anne,	¿estás	bien?
Ed	me	aferró	del	codo	y	sus	ojos	me	miraban	con	preocupación	a	 través	de	 las

gafas.
—Claro.	Estoy	bien.
Me	zafé	de	su	mano	y	entré	en	la	casa.
Algunos	 lugares	 tienen	 un	 olor	 característico,	 al	 igual	 que	 las	 personas,	 que	 se

mete	en	la	nariz	y	bajo	la	piel	de	quien	lo	aspira.	Bueno,	pues	la	casa	de	la	familia	de
Laurie	era	así.	Aunque	no	había	nada	en	el	pasillo	que	delatara	que	había	pasado	algo
malo	 en	 ese	 lugar,	 solo	 el	 suelo	de	madera	pulida,	 las	paredes	pintadas	de	un	 tono
claro	 y	 la	 escalera	 de	madera	 que	 ascendía	 pegada	 a	 la	 pared,	 se	 percibía	 un	 olor
(rancio,	astringente	y	triste)	que	me	invadió	las	fosas	nasales	a	tal	punto	que	apenas
podía	respirar.

—¿Están	buscando	algo	en	concreto?
Cavanagh	ocupaba	el	pasillo	como	si	fuera	un	mueble	descomunal.	Me	pregunté

si	él	percibiría	el	olor;	si	lo	hacía,	su	actitud	no	lo	delataba.
—Solo	vamos	a	echar	un	vistazo	—contestó	Ed.	Su	voz	sonó	débil	y	aguda.
—Claro.	Bueno,	pues	aquí	está	el	salón.
Lo	seguimos	hasta	una	puerta	situada	a	la	izquierda	del	pasillo	y	entramos	en	una

estancia	amplia	que	podría	haber	sido	agradable	de	no	ser	por	las	gruesas	cortinas	de
las	ventanas	que,	junto	con	las	persianas,	impedían	el	paso	del	sol.	Había	dos	sofás,
uno	de	tres	plazas	y	otro	de	dos,	y	un	sillón	de	cuero	con	un	escabel.	Todos	miraban
hacia	 un	 televisor	 pequeño	 emplazado	 en	 el	 rincón.	 Los	 sofás	 eran	 de	 un	 color
extraño,	como	si	tuvieran	dos	tonalidades,	y	hasta	que	me	acerqué	no	me	percaté	de
que	la	tapicería	verde	original	estaba	cubierta	por	una	funda	transparente	azul	oscuro
que	se	ajustaba	perfectamente.	Había	una	foto	enmarcada	de	la	familia	en	una	pared,
el	tipo	de	foto	que	la	gente	suele	hacerse	en	un	estudio	fotográfico	y	que	luego	regala
a	 los	 abuelos	 o	 convierte	 en	 tarjetas	 de	 felicitación	 navideñas.	 Solo	 había	 tres
personas	en	la	fotografía.

Había	visto	imágenes	de	Noelle	y	Peter	Egan	en	las	noticias,	pero	había	evitado
cualquier	 tipo	de	reportaje	que	detallara	la	historia	a	fondo	por	 temor	a	que	eso	me
influyera	a	la	hora	de	tratar	con	Laurie;	de	manera	que	esa	era	la	primera	vez	que	los
miraba	con	detenimiento.	Si	alguna	vez	alguien	te	ha	tirado	del	cuello	de	la	camiseta
y	 te	 ha	 echado	 agua	 helada	 por	 la	 espalda	 a	 modo	 de	 broma,	 sabrás	 exactamente
cómo	me	 sentí	mientras	 contemplaba	 aquella	 foto.	Allí	 estaba	 Laurie,	 un	 año	más
pequeña	de	lo	que	era	en	ese	momento.	Regordeta	como	es	habitual	en	los	niños	de
tres	años	y	con	el	pelo	recogido	en	dos	trencitas	a	ambos	lados	de	la	cabeza	que	casi
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se	quedaban	tiesas.	A	su	izquierda	estaba	su	padre,	que	miraba	a	la	cámara	con	unos
ojos	 azules	 demasiado	 juntos.	 Sus	 labios	 esbozaban	 una	 sonrisa	 tensa,	 como	 si	 el
fotógrafo	le	hubiera	dicho	que	sonriera	y	ese	fuera	su	mejor	 intento,	casi	como	una
sonrisa	planchada.	Me	fijé	en	el	hoyuelo	que	tenía	en	la	mejilla,	donde	me	imaginaba
un	 tic	 nervioso,	 y	 en	 su	 nariz,	 larga	 y	 recta,	 tan	 larga	 que	 casi	 le	 llegaba	 al	 labio
superior,	tan	delgado	que	parecía	inexistente.	Contemplé	la	mano	que	había	colocado
en	 el	 hombro	 regordete	 de	 su	 hija;	 una	 mano	 de	 dedos	 largos	 y	 carnosos	 que
descansaban	en	esa	piel	blanca	y	perfecta.	Recordé	lo	que	esos	dedos	habían	hecho	y
noté	un	regusto	amargo	en	la	boca.

A	simple	vista,	Noelle	Egan	era	más	agraciada	que	su	marido,	 incluso	atractiva.
Tenía	 unos	 pómulos	 definidos	 y	 una	 frente	 despejada,	 enmarcada	 por	 unos	 rizos
oscuros.	Pero	si	se	examinaba	con	atención,	se	veía	que	llevaba	una	gruesa	capa	de
maquillaje	que	le	otorgaba	el	aspecto	de	una	muñeca	de	cera	y	que	el	pelo	le	brillaba
como	 si	 fuera	 de	 plástico.	Había	 inclinado	 la	 cabeza	 hacia	 su	 hija	 y	 en	 sus	 labios
había	 una	 sonrisa	 tan	 amplia	 que	 acababa	 casi	 junto	 a	 la	 oreja	 de	 Laurie,	 de	 tal
manera	que	parecía	que	fuera	a	darle	un	bocado.	Pero	sus	ojos,	esos	ojos	maquillados
con	sombra	azul	y	las	pestañas	puntiagudas	y	alargadas	por	el	rímel	negro…	No	soy
una	persona	dada	a	exagerar.	No	habría	llegado	lejos	en	mi	profesión	si	lo	fuera.	Pero
los	ojos	de	Noelle	Egan	eran	los	ojos	más	inanimados	que	había	visto	nunca.

—Es	imposible	imaginarlo,	¿verdad?
El	 sargento	 estaba	 tan	 cerca	 de	 mí	 que	 percibía	 el	 calor	 que	 desprendía	 su

voluminoso	cuerpo.	Negué	con	la	cabeza.
—Parecen	normales	y	corrientes.	Eso	es	lo	que	afirman	los	vecinos,	los	maestros

y	los	empleados	de	la	agencia	inmobiliaria	donde	él	era	director	de	facturación.
Como	 si	 lo	 normal	 hubiera	 sido	 que	 fueran	 por	 ahí	 con	 cruces	 en	 la	 frente	 o

cuernos,	o	precedidos	por	alguien	que	anunciara	su	presencia	tocando	una	campana.
Claro	que	no	lo	dije.

Seguimos	hasta	 la	 cocina,	 una	 estancia	 grande	pero	 estéril.	Era	 evidente	 que	 la
llegada	 de	 la	 policía	 había	 interrumpido	 el	 desayuno	 de	 la	 familia,	 pero	 hasta	 los
platos	 que	 habían	 quedado	 en	 la	 mesa	 estaban	 ordenados,	 no	 había	 manchas	 de
mermelada	de	 fresa	ni	migas	en	 la	superficie	de	madera.	Había	un	armario	abierto,
como	si	alguien	hubiera	estado	sacando	algo.	En	su	interior,	las	latas	y	los	tarros	de
cristal	estaban	ordenados	por	altura,	y	con	 las	etiquetas	visibles.	El	único	elemento
que	 delataba	 una	 vida	 familiar	 era	 la	 nota	 pegada	 al	 frigorífico	 por	 cuatro	 imanes
negros.	 Era	 un	 folio	 impreso,	 una	 tabla.	 Cuando	me	 acerqué,	 vi	 que	 en	 un	 lateral
estaban	los	días	de	la	semana	y,	en	la	parte	inferior,	las	iniciales	N,	P	y	L.	En	la	parte
superior	podía	leerse	CALENDARIO	DE	COMIDAS,	en	mayúsculas	y	subrayado.

—No	parece	el	tipo	de	casa	donde	haya	una	mascota	—comenté.
Cavanagh	resopló,	soltando	el	aire	por	su	nariz	chata.
—No	hay	mascotas.
De	repente	caí	en	la	cuenta	del	significado	y	se	me	revolvió	el	estómago.
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Amira

—¿Me	estás	diciendo	que	quieres	que	te	tenga	en	cuenta	para	el	puesto?
Rachel	enarcó	una	ceja,	un	gesto	que	cabreó	a	Amira	nada	más	verlo,	pero	inspiró

hondo	e	intentó	hablar	con	normalidad.
—Sí,	por	favor.
Todavía	no	se	creía	lo	que	estaba	haciendo.	Justo	hasta	el	último	segundo	se	había

dicho	 que	 podría	 cambiar	 de	 idea.	 Podría	 fingir	 que	 tenía	 otro	 motivo	 para	 pedir
hablar	 con	 la	nueva	 jefa:	 pedir	 unas	vacaciones	o	que	 le	 explicase	 algún	punto	del
nuevo	 contrato	 de	 catering.	 Incluso	 mientras	 abría	 la	 boca,	 casi	 se	 esperaba	 que
saliera	 algo	 distinto	 de	 sus	 labios.	 En	 cambio,	 se	 oyó	 diciendo	 que	 sí,	 que	 le
interesaba	el	puesto	de	asistente	de	dirección.	No	había	dicho	«el	trabajo	de	Paula»,
pero	 las	 dos	 sabían	 que	 se	 referían	 a	 eso.	 En	 ese	 momento,	 su	 cuerpo	 gritaba
«traidora».

Todo	era	culpa	de	Tom.
Cuando	volvió	a	casa	el	día	que	Rachel	 la	 tanteó	para	el	puesto	de	asistente	de

dirección,	seguía	 indignada;	pero,	en	vez	de	apoyarla,	Tom	cerró	el	pico	y	 torció	el
gesto.

Durante	toda	la	noche,	fue	como	si	un	nubarrón	lo	siguiera	por	el	piso,	hasta	que
por	fin,	cuando	se	acostaron,	ella	estalló.

—¿Qué?	—preguntó.
—¿Cómo	que	qué?
—¿Qué	te	pasa?	Has	estado	de	morros	toda	la	noche.	¿Qué	he	hecho	mal	ahora?
—Nada.
—Y	un	cuerno.
—Vale.	Si	tanto	te	interesa,	me	cabrea	tener	que	levantarme	todos	los	días	para	ir

a	 un	 trabajo	 que	 odio	 para	 pagar	 la	 hipoteca	 de	 este	 sitio	 (algo	 para	 lo	 que	 me
convenciste,	que	no	se	te	olvide),	y	que	encima	no	baste.	¿Sabes	que	hay	noches	que
me	 quedo	 despierto,	martirizándome	 con	 todo	 el	 dinero	 que	 debemos	 y	 con	 cómo
vamos	 a	 pagar	 las	 facturas,	 los	 impuestos	 y	 el	 agua	 y	 todo	 lo	 demás?	 El	 agua…
¿Quién	sabía	que	había	que	pagar	por	el	agua,	joder?	Y	ahora	vienes	a	casa	y	dices
que	te	han	ofrecido	un	puesto	con	un	aumento	de	sueldo,	pero	tu	superioridad	moral
te	impide	considerarlo	siquiera.

Le	 salió	 todo	 en	 un	 torrente,	 como	 si	 hubiera	 estado	 conteniendo	 las	 palabras
hasta	que	ya	no	pudo	más.	Tuvieron	una	pelea	monumental	que	acabó	cuando	ella	le
dijo	que,	de	no	ser	por	ella,	en	diez	o	quince	años	habría	acabado	siendo	otro	músico
frustrado	sin	oficio	ni	beneficio.
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Al	día	siguiente,	se	sintió	fatal	y	deseó	poder	borrar	lo	que	había	dicho.	Aunque
eso	no	quitaba	que	sus	palabras	tuvieran	parte	de	verdad,	sabía	que	había	sido	muy
borde,	 que	 lo	 había	 dicho	para	 hacerle	 daño.	Lo	peor	 era	 que	 sabía	 que	Tom	 tenía
razón.	Había	insistido	en	solicitar	una	hipoteca,	aunque	sabía	que	iban	a	endeudarse
por	encima	de	sus	posibilidades.	¿De	verdad	tenía	derecho	a	renunciar	a	más	dinero
por	el	sentido	de	la	lealtad?	La	lealtad	era	un	lujo	que	no	se	podía	permitir,	sobre	todo
por	las	tarjetas	de	crédito	que	había	obtenido	en	varias	tiendas	y	de	las	que	Tom	no
sabía	nada.	Al	final,	se	disculpó	y	le	prometió	que	se	lo	pensaría.

—Además,	 Paula	 tampoco	 se	 iba	 a	 enterar	—añadió	 Tom—.	 Podrías	 pedir	 esa
condición	 para	 aceptar	 el	 puesto,	 que	 lo	 hagan	 de	 forma	 que	 parezca	 que	 te	 han
elegido	después	de	la	marcha	de	Paula.

—Te	refieres	a	su	despido.
Pero	una	vez	que	le	dijo	a	Rachel	que	le	interesaba	el	puesto,	Amira	se	sentía	fatal

y	tenía	la	sensación	de	que	su	jefa	lo	sabía	y	estaba	disfrutando	de	la	situación.
—Me	alegro	de	oírlo,	Amira.	Te	mantendré	informada	del	tema.
A	Amira	le	dio	un	vuelco	el	estómago,	consciente	de	que	el	tema	era	el	despido

de	Paula	de	la	empresa,	del	modo	en	que	se	produjera.	Aunque	tampoco	Paula	y	ella
eran	confidentes	ni	nada	de	eso.

Aunque	trabajaban	bien	juntas,	en	el	ámbito	personal	tenían	muy	poco	en	común.
Pero	 formaban	parte	 de	 un	 equipo.	Y	 los	miembros	 de	 un	 equipo	no	 iban	 dándose
puñaladas	traperas.

Cuando	 salió	 del	 despacho	 de	Rachel,	Amira	 rodeó	 la	mesa	 de	 Paula	mientras
fingía	comprobar	si	había	algo	en	la	impresora,	para	no	tener	que	mirarla	a	los	ojos.
Saber	 el	 futuro	 inminente	 de	 Paula	 le	 sentaba	 como	 un	 tiro.	 El	 trayecto	 desde	 la
impresora	la	llevó	junto	a	la	mesa	de	Sarah,	y	fue	un	alivio	y	una	decepción	a	la	vez
comprobar	que	estaba	concentrada	en	unos	documentos.	Sarah	y	Amira	eran	amigas,
amigas	 de	 verdad.	 Se	 sentía	 mal	 por	 no	 haberle	 contado	 a	 Sarah	 la	 propuesta	 de
Rachel.	Pero,	al	pasar	junto	a	ella,	Sarah	la	agarró	del	brazo.

—¿Te	estaba	echando	la	bronca?	¿Por	llegar	tarde	ayer?
Durante	 un	 segundo,	 Amira	 pensó	 en	 mentir.	 Sabía	 que	 no	 era	 justo	 que	 solo

Sarah	se	hubiera	metido	en	líos	por	haber	tardado	tanto	en	comprarle	el	regalo	a	Gill.
Pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 si	 fingía	 que	 a	 ella	 también	 la	 habían	 regañado,	 Sarah
querría	enterarse	de	los	detalles	y	la	cosa	se	complicaría.

—No.	Hemos	estado	repasando	las	cuentas	de	marzo.
La	cara	de	Sarah	se	congeló	y	dejó	caer	la	mano	en	la	mesa.
Amira	regresó	a	su	puesto,	sintiéndose	todavía	peor	que	unos	minutos	antes.	Le

mandó	un	SMS	a	Tom.

Le	 he	 dicho	 a	 R	 que	 me	 interesa	 el	 puesto.	 Me	 siento
fatal.
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Esperó	la	respuesta,	pero	no	recibió	ninguna.
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Sarah

—Tres	citas.	¿Crees	que	es	demasiado	pronto	para	empezar	a	redecorar	su	salón?
—¿Y	si	esperas	hasta	que	sepas	cuál	es	su	apellido?
—Qué	antigua	eres…
Sarah	no	recordaba	la	última	vez	que	había	visto	tan	feliz	a	Charlie.	Era	como	si

brillara	desde	el	interior,	con	las	luces	a	la	máxima	potencia.	Por	regla	general,	era	un
encanto	 de	 persona,	 un	 poco	 reservado,	 que	 cultivaba	 una	 mezcla	 de	 cinismo	 y
amabilidad,	de	cordialidad	y	resignación.	Sin	embargo,	en	ese	momento	relucía	con
una	energía	emocional	tan	poderosa	que	daban	ganas	de	apartar	la	mirada,	como	si	se
estuviera	viendo	algo	indebido.

Sarah	 se	 sentía	 un	 poco	 nerviosa	 por	 él,	 un	 poco	 asustada	 por	 ese	 recién
descubierto	 entusiasmo	que	 rayaba	 en	 la	 locura.	Aunque	Charlie	 tenía	más	 amigos
que	cualquier	otra	persona	que	ella	conociera,	eso	no	evitaba	que	se	sintiera	solo,	y	le
había	dicho	 tantas	veces	 lo	mucho	que	envidiaba	su	vida	familiar	que	no	soportaba
confesarle	que	a	veces	la	asfixiaba,	que	tenía	la	impresión	de	estar	ahogándose	por	las
expectativas	 que	 los	 demás	 habían	 depositado	 en	 ella,	 por	 las	 exigencias	 de	 los
demás.

—Supongo	 que	 habrá	 borrado	 su	 perfil	 en	Grindr	 ahora	 que	 ha	 encontrado	 al
amor	de	su	vida,	¿no?

La	 expresión	 de	 Charlie	 se	 ensombreció	 y	 Sarah	 contuvo	 el	 aliento.	 Se	 había
colocado	 en	una	posición	demasiado	vulnerable.	Estaba	 clarísimo.	Los	 tiernos	ojos
castaños	de	Charlie	se	mostraron	inseguros	de	repente.

—A	 lo	mejor	 es	 un	 poco	 pronto	 para	 insistir	 en	 la	 exclusividad,	 ¿no	 crees?	—
replicó.

—Lo	tomaré	por	un	no.
—No	quiero	forzar	el	tema.	No	quiero	echarme	encima	de	él	en	plan	yihadista	y

soltarle	algo	como:	«Vas	a	eliminar	tus	perfiles	en	las	redes	sociales	y	te	vas	a	poner
velo	para	que	los	demás	hombres	no	te	miren».	La	verdad	es	que	soy	poca	cosa	para
él.	 Se	 quedó	 un	 poco	 planchado	 cuando	 le	 dije	 a	 qué	 me	 dedicaba.	 Va	 detrás	 de
alguien	 con	 una	 cuenta	 bancaria	 más	 abultada	 y	 con	 un	 título	 profesional	 que
impresione.

—Y	que	le	dé	de	comer.
—¡Ay!	En	fin,	¿cómo	estás?	Pareces	un	poco	estresada,	cariño,	y	no	te	lo	tomes	a

mal.	¿Es	por	lo	del	expediente	disciplinario?
—Sí.	No	 paro	 de	 darle	 vueltas.	 «Considéralo	 como	 la	 última	 advertencia»,	me

dijo.	 Es	 tan	 apocalíptico…	 Tengo	 la	 impresión	 de	 llevar	 la	 espada	 de	 Damocles

www.lectulandia.com	-	Página	71



encima	a	todas	horas.
Aunque	esa	era	la	verdad,	no	lo	era	toda.	Pero	Sarah	no	podía	decirle	a	Charlie	lo

que	 la	molestaba	 realmente,	porque	eso	 implicaría	usar	palabras,	y	una	vez	que	 las
dijera	en	voz	alta,	 tendría	que	enfrentarse	al	 tema…	y	 la	 idea	de	hacerlo	conseguía
que	 su	 sistema	 nervioso	 empezara	 a	 vibrar	 como	 el	 torno	 de	 un	 dentista.	 Aunque
trataba	de	no	pensar	en	eso,	el	esfuerzo	que	requería	la	dejaba	intranquila	y	nerviosa.
Envidiaba	la	pasión	recién	descubierta	de	Charlie	y	su	falta	de	lazos	sentimentales,	lo
que	significaba	que	solo	respondía	ante	sí	mismo.	Si	lo	hubieran	amonestado	con	un
expediente	disciplinario	injustificado	e	inmerecido,	podía	decirle	a	la	empresa	que	se
lo	metieran	por	donde	les	cupiera,	pero	en	su	caso	tenía	que	pensar	en	Oliver,	Sam	y
Joe,	así	que	le	tocaba	aguantarse.

Oliver	había	intentado	apoyarla	en	el	tema	de	la	mierda	que	estaba	pasando	en	el
trabajo,	pero	el	ceño	fruncido	que	lucía	llevaba	una	temporada	siendo	más	evidente,
de	 manera	 que	 había	 acabado	 asegurándole	 que	 las	 cosas	 no	 estaban	 tan	 mal.
Detestaba	verlo	preocupado.	De	un	tiempo	a	esa	parte,	lo	veía	muy	envejecido.

—Menuda	pájara,	¿eh?	Me	refiero	a	Rachel	—dijo	Charlie.	Estaba	apoyado	en	la
encimera	de	la	cocina	mientras	esperaban	a	que	el	agua	hirviera	en	la	tetera,	así	que
parecía	más	bajo,	aunque	no	era	un	hombre	alto	precisamente.

Sarah	tuvo	el	impulso	de	acercarse	y	abrazarlo,	pero	se	contuvo.	Era	un	hombre
de	cuarenta	y	dos	años.	Tratar	con	niños	era	algo	que	llevaba	tan	metido	en	el	cerebro
que	 le	 requería	 un	 esfuerzo	 no	 darles	 besos	 en	 las	 coronillas	 a	 sus	 amigos	 y
compañeros,	y	para	no	sonarles	los	mocos	a	los	desconocidos	en	el	metro.

—No	me	 puedo	 creer	 que	 se	 quedara	 el	 viernes	 por	 la	 noche	 hasta	 el	 final	—
siguió.

—Lo	sé.	Paula	dice	que	la	situación	llegó	a	tal	punto	que	hasta	Gill	se	buscó	una
excusa	para	marcharse.

—¿Tú	crees	que	está	bien	de	la	cabeza?	—preguntó	Charlie—.	No	sé,	igual	tiene
alguna	especie	de	trastorno	y	es	incapaz	de	interpretar	correctamente	las	situaciones
sociales.

—No	intentes	justificarla.
—No	lo	hago.	A	lo	mejor	no	es	culpa	suya.	A	lo	mejor	tiene	Asperger	o	algo.	O	a

lo	mejor	está	poseída	por	el	diablo,	como	decía	aquel	correo	electrónico.
Charlie	se	refería	a	un	mensaje	que	habían	recibido	Paula	y	él	desde	una	dirección

extraña	consistente	en	letras	al	azar	y	números.

Rachel	 Masters	 es	 un	 ser	 maligno.	 Destruye	 a	 las
personas.

Habían	 discutido	 la	 idea	 de	 enseñarle	 el	mensaje	 al	 departamento	 de	 Recursos
Humanos,	a	Mark	Hamilton	o	incluso	a	la	misma	Rachel;	pero,	al	final,	Paula	había
decidido	que	debían	borrarlo.	Lo	había	 tildado	de	«cotilleo	malicioso».	Sarah	sabía
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que	seguramente	tuviera	razón,	pero	cuando	Charlie	se	lo	reenvió	y	lo	leyó,	se	echó	a
temblar.

—En	 fin	 —dijo	 Charlie—,	 pronto	 descubriremos	 cómo	 es	 de	 verdad.	 Te	 has
enterado	de	lo	último,	¿no?

El	agobio	que	sentía	Sarah	aumentó.
—No	me	lo	cuentes.
Pero	Charlie	estaba	muy	animado	por	la	idea	de	compartir	con	otra	persona	lo	que

fuera	que	estuviera	a	punto	de	suceder	y,	sin	hacer	caso	a	sus	protestas,	dijo	con	voz
chillona:

—¡Un	fin	de	semana	de	convivencia	empresarial!
—Por	Dios,	dime	que	estás	de	broma.
—Pues	no.	Es	la	gran	idea	que	ha	tenido	el	equipo	directivo.
—No	me	lo	creo.	Rachel	no	habrá	accedido,	¿verdad?
—Creo	que	no	 le	han	dejado	alternativa.	 Iremos	 todos,	órdenes	de	arriba.	Anda

ya,	Sarah,	será	divertido.	Nos	levantaremos	al	amanecer	y	daremos	cinco	vueltas	al
circuito	 disfrazados	 de	 personajes	 de	 dibujos	 animados,	 corriendo	 por	 parejas.
Después,	 volveremos	 para	 hacer	 inspección	 de	 las	 habitaciones	 y	 luego	 nos
reuniremos	 en	 el	 salón	 para	 revelar	 nuestros	miedos	más	 profundos	 a	 través	 de	 la
catarsis	del	baile	interpretativo.	¡Qué	ganas!

De	regreso	en	su	mesa,	Sarah	intentó	desterrar	el	temor	que	se	había	apoderado	de
ella	 por	 las	 noticias	 de	 Charlie	 concentrándose	 en	 la	 jornada	 que	 le	 quedaba	 por
delante.	Tenía	una	pizarra	blanca	en	 la	mesa	donde	 los	viernes	por	 la	 tarde	anotaba
todas	 las	 reuniones	 y	 las	 llamadas	 importantes	 que	 debía	 hacer	 para	 que	 cuando
llegara	el	lunes	supiera	exactamente	qué	debía	hacer.	Frunció	el	ceño	al	mirar	la	letra
negra	 y	 diminuta.	 Estaba	 tan	 nerviosa	 por	 lo	 de	 la	 despedida	 de	 Gill	 que	 había
redactado	la	lista	a	la	carrera	a	última	hora	del	viernes	y	algunas	líneas	ni	siquiera	se
entendían.	Por	suerte,	la	reunión	de	esa	tarde	con	White	&	Co.	a	las	tres	estaba	clara.
Y	 menos	 mal,	 porque	 habían	 cambiado	 tantas	 veces	 de	 fecha	 que	 ya	 estaba
despistada.	Si	no	fuera	su	cliente	más	importante,	habría	protestado,	pero	no	le	había
quedado	más	remedio	que	claudicar	y	reorganizar	su	agenda	para	incluirlo	cada	vez
que	 llamaban	 para	 avisar	 que	 cancelaban	 la	 reunión.	 Sarah	 estaba	 orgullosa	 de	 la
relación	 que	 había	 creado	 con	 la	 cervecera	 más	 importante	 del	 país.	 El	 director
adjunto	 la	 llamaba	 por	 su	 nombre	 de	 pila.	 Probablemente	 sería	 su	 baza	 más
importante	para	presionar	cuando	tuviera	que	negociar	con	Rachel	Masters.

Las	oficinas	de	la	cervecera	se	encontraban	en	Milton	Keynes,	así	que,	como	era
habitual,	la	reunión	se	celebraría	en	un	comedor	privado	en	un	elegante	pub	situado
en	West	London.	Aunque	había	reservado	cuarenta	minutos	de	su	tiempo	para	llegar	a
la	reunión,	le	quedaban	por	delante	tres	horas	de	trabajo.	Se	negaba	a	pensar	en	el	fin
de	semana	de	convivencia	o	en	esa	otra	cosa	que	le	oprimía	el	pecho	cada	vez	que	le
pasaba	por	la	cabeza.	Trabajó	durante	la	hora	del	almuerzo,	algo	habitual	esos	días.
Ya	había	avisado	a	Paula	que	pasaría	casi	toda	la	tarde	fuera,	y	sabía	que	Paula	había
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informado	a	Rachel.	Tras	la	debacle	de	la	compra	del	regalo	de	Gill	el	viernes,	nadie
se	arriesgaba	a	llegar	tarde.

A	las	dos,	cogió	el	bolso	que	había	dejado	en	el	 respaldo	de	 la	silla	y	 fue	a	 los
servicios.	 La	 cara	 que	 la	 miró	 desde	 el	 espejo	 en	 la	 iluminada	 estancia	 tenía	 un
penoso	tono	grisáceo,	así	que	sacó	rápidamente	el	estuche	rojo	de	maquillaje	de	las
profundidades	 de	 su	 bolso	 y	 empezó	 a	 aplicarse	 la	 base,	 y	 después	 un	 tubito	 que
había	 comprado	 online	 después	 de	 verlo	 anunciado	 en	 un	 suplemento	 dominical
como	un	producto	milagroso.	Supuestamente	debía	darles	un	brillo	 saludable	 a	 sus
mejillas,	pero	ella	 tenía	 la	 impresión	de	que	el	efecto	era	más	bien	como	si	 llevara
una	 capa	 de	 sudor.	 Kevin	 Bromsgrove,	 el	 director	 adjunto	 de	 la	 cervecera,	 era	 un
hombre	tradicional	que	valoraba	mucho	las	apariencias,	así	que	merecía	la	pena	hacer
un	 esfuerzo	 por	 arreglarse.	Cuando	 abrió	 la	 puerta	 para	 salir	 a	 la	 oficina,	 se	 sentía
humana	de	nuevo.	Había	usado	la	sombra	verde	que	resaltaba	su	pelo	rojo	y,	sin	que
sirviera	de	precedente,	había	conseguido	aplicarse	el	delineador	sin	que	pareciera	que
llevaba	tres	días	sin	desmaquillarse.

Sin	embargo,	cuando	vio	a	Rachel	Masters	al	lado	de	su	mesa	con	una	expresión
furibunda,	el	buen	humor	la	abandonó	como	un	globo	que	se	desinfla.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 pasa?	 —Las	 facciones	 angulosas	 de	 Rachel	 estaban
demudadas	por	la	ira.

—No	te	entiendo.
—Acabo	de	hablar	por	teléfono	con	Kevin	Bromsgrove.	Por	lo	visto,	hace	veinte

minutos	que	deberías	estar	en	Notting	Hill.
—No;	te	confundes.	La	reunión	es	a	las	tres	de	la	tarde.	Mira.	—Señaló	la	pizarra

y	se	avergonzó	al	comprobar	que	el	dedo	le	temblaba.
—Obviamente,	 lo	 has	 escrito	 mal.	 ¿Qué	 pasa	 contigo?	 Es	 uno	 de	 tus	 mejores

clientes.
Sarah	empezó	a	sentirse	mal.
—Es	imposible	que	me	haya	equivocado.	Sé	que	lo	copié	tal	cual	de	la	agenda.

Lo	hice	con	cuidado	porque	habíamos	cambiado	la	fecha	muchas	veces.	Mira.
Cogió	la	agenda	semanal	y	empezó	a	pasar	hojas	con	rapidez.
—Aquí	 está	—dijo	 al	 llegar	 a	 la	 página	 donde	 había	 anotado	 cosas	 la	 semana

anterior—.	Dice	claramente…	oh.

Kevin	Bromsgrove.	14.00	h.

Recordó	 que	 lo	 había	 escrito	 bien	 y	 que	 lo	 había	 confirmado	 tres	 veces	 con	 la
secretaria	 de	 Bromsgrove,	 a	 quien	 había	 llamado	 por	 teléfono.	 Después,	 recordó
anotar	la	hora	en	la	pizarra	blanca	con	la	agenda	abierta	ante	sus	ojos.	Lo	comprobó
dos	veces.	Tres.	Ella	no	cometía	esa	clase	de	errores.

—Saldré	ahora	mismo.	Puedo	llegar	en	veinticinco	minutos…
—Es	demasiado	tarde.	Se	ha	ido.
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Más	que	hablar,	Rachel	escupió	las	palabras	como	si	fueran	pepitas	de	manzana.
Sarah	 se	 sintió	 como	 si	 fuera	 Joe	 o	 Sam	 cuando	 hacían	 una	 travesura,	 con	 los

labios	temblorosos	y	cara	de	susto.	Una	vez	que	Rachel	regresó	a	su	despacho,	Sarah
se	dejó	caer	en	la	silla	y	escondió	la	cara	en	sus	temblorosas	manos.	Nadie	se	acercó.
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19
Anne

Después	 de	 la	 sorpresa	 que	 nos	 habíamos	 llevado	 en	 la	 inmaculada	 cocina	 con	 el
espeluznante	calendario	de	comidas	pegado	en	el	 frigorífico,	en	el	que	se	veía	 la	L
anotada	el	 lunes	y	el	miércoles,	como	prueba	de	 la	colaboración	forzosa	de	Laurie,
Kowalsky	y	yo	no	nos	separamos.	Me	alegré	de	que	estuviera	allí,	como	si	sus	gafas,
sus	pantalones	de	pana	y	sus	botas	de	ante	con	suela	de	goma	pudieran	contrarrestar
de	alguna	manera	el	calendario	del	frigorífico,	 la	amargura	del	ambiente,	el	estricto
orden	de	los	armarios	de	cocina	y	los	ojos	inanimados	de	Noelle	Egan.

—¿Subimos?	 —preguntó	 el	 sargento	 Cavanagh	 como	 si	 fuéramos	 posibles
compradores	y	él	nos	estuviera	enseñando	la	casa.

Cuando	llegamos	al	distribuidor	superior,	ya	estaba	jadeando.	El	policía	se	detuvo
al	llegar	arriba,	apoyándose	en	el	poste	de	la	barandilla.

—Hagan	lo	que	quieran.	Yo	me	quedo	aquí.	La	verdad	es	que	el	dormitorio	de	la
cría	me	pone	los	pelos	de	punta.

Sentí	una	opresión	extraña	en	el	pecho	cuando	entré	en	la	primera	habitación,	así
que	 fue	 un	 alivio	 ver	 que	 era	 casi	 todo	 material	 de	 oficina.	 Había	 un	 enorme
escritorio	junto	a	una	pared,	con	la	superficie	despejada.	Un	sillón	giratorio	de	cuero
estaba	 colocado	 con	 precisión	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa.	 En	 la	 pared	 delante	 del
escritorio	 había	 un	muestrario	 de	 bordado	 en	 el	 que	 se	 podía	 leer	 «El	 precio	 de	 la
grandeza	 es	 la	 responsabilidad»,	 y	 «Winston	 Churchill»	 bordado	 en	 letras	 más
pequeñas	por	debajo.

—Supongo	 que	 el	 tal	 Egan	 se	 tenía	 en	mucha	 estima.	—Ed	 intentó	 aligerar	 el
ambiente,	pero	su	voz	sonó	impostada.

—¿Supones	que	es	su	despacho?	Bien	podría	ser	el	de	ella.
Estaba	haciendo	de	 abogado	del	diablo,	 claro.	Los	dos	 sabíamos	que	esa	 era	 la

guarida	de	Peter	Egan.	Aunque	había	intentado	no	ver	las	noticias,	tendría	que	vivir
en	otro	planeta	para	no	haberme	enterado	de	su	obsesión	por	el	orden,	de	que	tenían
que	 cambiar	 las	 sábanas	 todos	 los	 días,	 de	 que	 sentía	 fascinación	 por	 la	 guerra	 y
coleccionaba	 medallas	 de	 militares	 caídos	 que	 compraba	 en	 eBay	 o	 en	 subastas
privadas	y	que	la	policía	había	encontrado	en	estuches	especiales	de	cuero.	Aunque
estaba	 prácticamente	 vacía,	 la	 estéril	 estancia	 resultaba	 opresiva	 por	 su	 presencia.
Recordé	aquellos	ojos	tan	juntos,	aquella	sonrisa	tan	forzada…	y	me	estremecí.

La	 siguiente	 puerta	 era	 el	 dormitorio	 principal.	 La	 cama	 era	 estrecha	 para	 un
matrimonio	 y,	 cómo	 no,	 estaba	 perfectamente	 hecha:	 la	 colcha,	 con	 sus	 florecillas
rosas	y	amarillas,	no	tenía	ni	una	arruga	y	los	cuadrantes	a	juego	estaban	alineados	a
la	perfección.	Me	pregunté	en	qué	 lado	dormiría	cada	uno.	Intenté	 imaginarme	a	 la
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pareja	de	 la	fotografía	que	había	visto	en	 la	planta	baja	yaciendo	el	uno	al	 lado	del
otro,	a	sabiendas	de	lo	que	habían	hecho,	a	sabiendas	de	lo	que	era	capaz	el	otro.	Me
pregunté	 si	 alguna	 vez	 hablaban	 del	 tema.	 ¿Alguna	 vez	 expresaron	 remordimiento,
culpa	o	llegaron	a	preguntarse	cómo	habían	llegado	a	eso?	¿Se	despertaron	en	mitad
de	 la	 noche	 consumidos	 por	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 y	 se	 miraron	 mientras	 se
preguntaban	con	quién	se	habían	casado,	en	qué	se	habían	convertido?	¿Les	quitaba
el	sueño	saber	lo	que	había	en	el	sótano?

Conocía	la	respuesta.
—¡Miren	en	el	armario!	—gritó	el	sargento	Cavanagh	desde	el	distribuidor.
Ed	abrió	con	cautela	la	doble	puerta	del	armario	blanco	que	ocupaba	la	mitad	de

la	pared	más	alejada.	Los	dos	nos	quedamos	sin	aliento	al	ver	el	contenido.
—Uau.	Desde	luego	que	eran	de	lo	que	no	hay	—dijo	Ed.
La	 barra	 estaba	 llena	 de	 ropa.	En	 la	 parte	 izquierda	 había	 seis	 o	 siete	 trajes	 en

diferentes	 tonos	 de	 gris,	 con	 la	 misma	 cantidad	 de	 camisas	 blancas.	 En	 la	 parte
derecha	 había	 vestidos	 y	 blusas	 de	 alegres	 colores.	 Todas	 las	 perchas	 estaban
colocadas	de	 la	misma	manera.	Y	 todas	y	cada	una	de	 las	prendas	de	 ropa	estaban
envueltas	en	una	funda	de	plástico	individual.

—Como	el	maldito	Howard	Hughes,	¿no?	¿Me	equivoco?	—El	sargento	estaba
en	el	vano	de	la	puerta,	observándonos.

Su	 cuerpo	 bloqueaba	 la	 única	 salida,	 de	 modo	 que	 el	 agobiante	 dormitorio	 se
volvió	 más	 claustrofóbico	 todavía.	 Sentí	 cómo	 el	 sudor	 brotaba	 en	 mis	 axilas	 y,
cuando	me	moví,	la	ligera	tela	de	la	falda	se	me	pegó	de	forma	muy	desagradable	a
los	 muslos.	 Miré	 una	 vez	 más	 la	 inmaculada	 cama	 hecha,	 con	 las	 almohadas
ahuecadas	sobre	las	que	Noelle	y	Peter	Egan	habrían	apoyado	las	cabezas	para	dormir
pese	a	todo	lo	que	habían	hecho.

—Perdone.	—Aparté	a	Cavanagh	con	tanta	fuerza	que	casi	se	cayó.
—¿Seguro	que	estás	bien,	Anne?	—preguntó	Ed	al	tiempo	que	me	seguía.
Asentí	con	la	cabeza,	ya	que	no	creí	que	me	saliera	la	voz.
La	tercera	puerta	del	pasillo,	la	más	alejada	del	distribuidor,	estaba	cerrada.
—Es	la	habitación	de	la	niña	—explicó	el	sargento—.	No	se	preocupen,	no	hay

nada	verdaderamente	malo	dentro.	Es	solo	 la	sensación	que	me	da	al	entrar.	¿Tiene
hijos?

Me	llevé	una	sorpresa	al	darme	cuenta	de	que	me	miraba	a	mí.	Sentí	que	me	ardía
la	cara	y	supe	que	estaba	ruborizada.

—¿Yo?	No.	O	sea,	todavía	no.
Cuando	miro	a	ese	yo	más	joven	a	través	del	paso	de	los	años,	quiero	echarme	a

llorar.	 O	 eso,	 o	 cogerla	 en	 brazos	 y	 llevármela	 a	 un	 escondite	 donde	 nada	 pueda
hacerle	daño,	donde	no	 le	 afecten	 las	 cosas	que	acabarían	convirtiéndola	en	 lo	que
soy	ahora.	En	aquel	entonces,	de	verdad	creía	que	lo	tenía	todo	por	delante.	Siempre
fui	muy	ambiciosa	laboralmente:	Harvard,	Yale,	Stanford…	Creía	que	podría	escoger
el	 lugar	 que	 quisiera.	 Pero	más	 que	 el	 trabajo,	 pensaba	 en	 todo	 lo	 demás	 que	me
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esperaba:	 un	 marido,	 críos	 con	 hoyuelos…	 dispuestos	 a	 cogerlos	 de	 un	 estante
cuando	 quisiera.	 ¿Adónde	 se	 va	 esa	 suposición	 de	 que	 tenemos	 opciones?	 ¿Me
flaqueó	el	valor	porque	las	opciones	se	esfumaron	o	fue	al	revés?	¿Fue	cuando	me	di
cuenta	de	que,	al	fin	y	al	cabo,	Johnny	no	iba	a	rescatarme	de	mí	misma?	¿Cuando
me	enteré	de	que	no	habría	más	hijos	después	de	Shannon?	Ya	no	lo	sé.	Solo	sé	que
cuando	 aquel	 policía	 barrigudo	 me	 preguntó	 si	 tenía	 hijos,	 me	 sentí	 avergonzada.
Estaba	 trabajando	 en	 el	 caso	 más	 importante	 de	 mi	 vida	 y	 creía	 que	 perdería
credibilidad	si	me	exponía	de	esa	forma,	si	exponía	mis	aspiraciones	personales	y	mis
suposiciones,	si	mostraba	mi	lado	más	vulnerable.

—Bueno,	yo	sí	soy	padre	—continuó	Cavanagh—.	Tengo	una	hija	y	un	hijo	de	la
misma	edad	que	estos	críos,	¿entiende?	Cuando	entro	en	ese	dormitorio,	empiezo	a
pensar	en	mis	hijos	y	el	corazón	me	palpita,	 la	tensión	me	sube	por	las	nubes	y	me
cabreo	y	me	pongo	muy	triste,	y	no	es	bueno	para	mí.	Tengo	que	evitar	esa	clase	de
estrés.	 Cuando	 eres	 padre,	 es	 como	 si	 llevaras	 el	 corazón	 por	 fuera,	 a	 la	 vista	 de
todos.	 Y	 cuando	 se	 presenta	 un	 caso	 como	 este,	 tienes	 que	 protegerte.	 Pronto	 lo
descubrirá,	doctora.

De	 modo	 que	 se	 quedó	 en	 el	 distribuidor	 mientras	 nosotros	 entramos	 en	 el
dormitorio,	y	enseguida	comprendí	lo	que	quería	decir	con	eso	de	que	se	ponía	triste.
Se	podía	ver	 en	 la	 cama	bien	hecha	y	 en	 las	 tres	muñecas	que	había	 en	un	estante
junto	a	 la	cama,	 todas	metidas	en	su	caja	original.	También	se	veía	en	 la	fotografía
enmarcada	 de	 la	 pared,	 una	 copia	más	 pequeña	 de	 la	 que	 había	 en	 el	 salón	 de	 la
planta	baja.	Y	se	veía	en	los	tres	pares	de	diminutos	zapatos	alineados	prolijamente
bajo	la	cama.

Recordé	mi	dormitorio	de	pequeña.	Una	vez,	cuando	tenía	ocho	años,	mi	madre
me	mandó	a	pasar	una	noche	a	casa	de	sus	padres,	y	cuando	volví	había	pintado	un
enorme	arcoíris	en	una	pared.	No	era	perfecto,	algunas	franjas	de	colores	eran	muy
gruesas	y	otras	eran	muy	finas,	pero	me	encantó.	Mi	padre	enarcó	las	cejas	al	verlo,
como	hacía	siempre,	y	masculló	algo,	pero	para	mí	era	perfecto.	Eso	fue	antes	de	que
mi	 padre	muriera	 y	me	diera	 cuenta	 de	 que	 las	 rachas	 entusiastas	 de	mi	madre	 las
propiciaba	 el	 vodka,	 y	 mucho	 antes	 de	 que	 todo	 su	 entusiasmo	 se	 ahogara	 por
completo	en	una	botella	de	alcohol	de	42	grados,	llena	de	desencanto.

Cuando	 tienes	ocho	años,	crees	que	 la	vida	estará	 llena	de	grandes	muestras	de
amor,	 pero,	 al	 echar	 la	 vista	 atrás,	 no	 creo	que	nada	pudiera	 compararse	 siquiera	 a
aquel	arcoíris.	No	hasta	que	Shannon	llegó	a	mi	vida.

—Es	 un	 dormitorio	 muy	 impersonal	—comentó	 Kowalsky,	 y	 supe	 que	 estaba
pensando	 en	 los	 dormitorios	 de	 sus	 hijos.	 Desde	 que	 entramos	 en	 esa	 casa,	 había
abandonado	la	postura	protectora	y	sonriente,	y	en	su	lugar	había	un	hombre	apocado
que	parecía	haber	encogido	físicamente—.	Anne,	¿qué	te	sugiere	que	esta	niña	haya
conseguido	eliminar	todos	los	rasgos	de	su	personalidad?

—¿Que	ha	aprendido	a	ocultar	su	verdadera	naturaleza?
—¿O	tal	vez	que	ha	aprendido	a	adaptarse?
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Nos	quedamos	allí	un	 rato,	echando	un	vistazo	a	 todo,	y	creo	que	 fue	un	alivio
para	los	dos	que	el	sargento	nos	preguntara	si	ya	habíamos	visto	suficiente.

—Vale,	 amigos	 —dijo	 mientras	 seguíamos	 su	 corpachón	 escaleras	 abajo—.
¿Preparados	para	la	piece	de	résistance?

Pronunció	piece	como	si	fuera	«pis».
Al	final	del	pasillo,	bajo	la	escalera,	había	una	puerta.	Me	había	fijado	en	ella	al

entrar.	 Cuando	 Cavanagh	 giró	 el	 pomo,	 contuve	 las	 imperiosas	 ganas	 de	 gritar
«¡Quieto!».

De	repente,	fue	demasiado.	Sabía	que	si	traspasaba	esa	puerta,	sería	como	cruzar
el	Rubicón.	Pese	a	mi	educación,	mi	ambición	y	mi	curiosidad,	no	estaba	preparada.
No	quería	ver	lo	que	los	seres	humanos	éramos	capaces	de	hacerle	al	prójimo,	ni	lo
que	éramos	capaces	de	soportar.	Pero	el	sargento	ya	estaba	entrando	por	la	estrecha
puerta.

—La	puerta	estaba	cerrada	a	todas	horas.	¿Ven	lo	gruesa	que	es?	Está	reforzada
con	acero	por	dentro.

Nos	apiñábamos	en	una	estancia	flanqueada	por	estanterías	llenas	con	enseres	de
la	casa:	herramientas,	una	plancha,	botes	abiertos	de	pintura,	bombillas	en	una	caja,
paquetes	de	detergente…	Como	era	de	esperar,	todo	estaba	pulcramente	ordenado	en
diferentes	 estantes	 para	 distintas	 categorías	 de	 objetos,	 todos	 con	 las	 etiquetas
visibles.	En	un	extremo	de	la	estancia	se	encontraba	lo	que	a	simple	vista	parecía	otra
pared	 con	 más	 estanterías.	 Solo	 cuando	 Cavanagh	 metió	 la	 mano	 por	 debajo	 del
estante	 superior	 y	 descorrió	 un	 cerrojo,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 puerta
camuflada.	A	la	izquierda	había	una	botella	de	plástico,	sujeta	en	un	colgador	hecho	a
medida.	 Cuando	 el	 corpulento	 policía	 se	 agachó,	 con	 evidente	 esfuerzo,	 para
descorrer	otro	cerrojo	en	la	parte	inferior	de	la	puerta,	eché	un	vistazo	a	la	etiqueta	de
la	botella.	Limpiador	antiséptico	de	manos.	Sentí	que	se	me	formaba	un	nudo	en	el
estómago.

Nos	apartamos	cuando	la	puerta	se	abrió	y	quedaron	a	la	vista	unos	escalones	que
daban	a	lo	que	parecía	un	agujero	negro	sin	fondo.	Incluso	el	sargento	Cavanagh	se
quedó	callado	ante	la	vaharada	de	aire	húmedo	y	maloliente	que	se	alzó	del	agujero,
que	nos	recibió	con	el	abrumador	olor	de	los	listones	de	madera	podrida.	La	única	luz
procedía	de	las	rejillas	de	ventilación	que	había	visto	fuera,	y	que	se	encontraban	en
la	 parte	 superior,	 a	 la	 izquierda,	 unas	 rejillas	 de	 ventilación	 cubiertas	 por	 gruesos
cristales	de	seguridad.

—Hay	 un	 interruptor	 por	 alguna	 parte	 —dijo	 Cavanagh	 a	 la	 postre,	 mientras
tanteaba	la	pared	a	la	izquierda	de	la	escalera.

Oí	un	chasquido	y,	de	repente,	la	estancia	quedó	iluminada	con	una	desagradable
luz	blanca.	Cerré	 los	ojos	de	 forma	 instintiva	y,	 cuando	 los	abrí,	 el	mundo	se	puso
patas	arriba,	y	desde	entonces	nunca	ha	vuelto	a	ser	el	mismo.
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20
Chloe

Era	 miércoles	 por	 la	 mañana	 y	 Ewan	 llevaba	 casi	 dos	 días	 pasando	 de	 ella.	 No
pasando	exactamente,	pero	la	miraba	como	si	fuera	de	jabón	y	sus	ojos	resbalaran,	y
replicaba	a	sus	comentarios	con	voz	alegre	y	la	vista	clavada	en	algún	punto	situado
sobre	su	hombro.

Chloe	se	subía	por	las	paredes.
Siempre	se	había	sentido	segura	de	su	atractivo	para	atraer	a	los	hombres	que	le

interesaban.	Después	de	pasar	la	noche	de	la	despedida	de	Gill	acurrucada	con	Ewan
en	su	cama,	a	la	mañana	siguiente	se	percató	de	que	él	parecía	un	poco	callado,	pero
lo	 achacó	 a	 la	 resaca.	 Ella	 misma	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 el	 cráneo	 le	 estaba
comprimiendo	el	cerebro.

Así	 que	 intentó	 no	 interpretar	 negativamente	 el	 hecho	 de	 que	 Ewan	 no	 se
levantara	de	 la	cama	y	se	 limitara	a	despedirse	con	un	«Adiós,	nena»	mientras	ella
salía	de	su	casa,	ni	que	no	le	preguntara	qué	planes	tenía	para	el	fin	de	semana.	Al	ver
que	no	la	llamaba	ni	le	enviaba	mensaje	alguno	el	sábado,	supuso	que	todavía	estaba
resacoso.	Le	alegró	poder	acurrucarse	en	pijama	con	su	madre	en	el	sofá	para	ver	la
tele	mientras	 su	padre	veía	un	partido	de	 fútbol	dando	gritos	en	 la	habitación	de	al
lado	y	recordar	las	cosas	que	había	hecho	con	Ewan	entre	sus	sábanas	sucias.

El	domingo	por	la	tarde	empezó	a	irritarse.	Una	extraña	sensación	le	corroía	las
entrañas,	 como	 si	 algo	 intentara	 salir	 de	 su	 cuerpo.	 Buscó	 excusas.	 Una	 ristra	 de
excusas	 que	 había	 ido	 uniendo	 como	 una	 guirnalda	 de	 margaritas:	 estaba	 muy
ocupado;	no	quería	parecer	demasiado	ansioso;	estaba	sentado	mirando	el	 teléfono,
esperando	a	que	ella	lo	llamara.

A	las	ocho	de	la	tarde,	le	envió	un	mensaje	de	texto.	A	esas	alturas,	llevaba	horas
dándole	vueltas	y	lo	había	reescrito	un	montón	de	veces	en	la	aplicación	de	notas.	Sin
embargo,	 sus	 dedos	 se	 detuvieron	 sobre	 la	 pantalla	 antes	 de	 darle	 a	 enviar.	 Había
elegido	un	tono	alegre	y	bromista	sobre	la	resaca	que	había	sufrido	y	le	preguntaba
por	 el	 estado	 de	 su	 cabeza.	 Justo	 después	 de	 enviarlo,	 experimentó	 un	 instante	 de
supremo	 arrepentimiento.	 Debería	 haber	 esperado	 un	 poco	 más,	 había	 jugado	 sus
cartas	 demasiado	pronto.	Colocó	 el	 teléfono	debajo	de	un	 cojín	 del	 sofá	 y	 trató	 de
concentrarse	en	la	tele,	donde	un	actor	ataviado	con	ropa	del	siglo	XIX	pero	con	barba
canalla	del	XXI	hacía	un	alarde	de	sus	emociones	en	la	ladera	de	una	colina,	algo	que
le	 recordó	 a	 Ewan	 y	 lo	 extraño	 y	 peligroso	 que	 le	 había	 parecido	 el	 tacto	 de	 sus
bíceps.	Cogió	el	teléfono	otra	vez	para	comprobar	si	le	había	llegado	algún	mensaje.

Por	 fin,	veinticinco	minutos	y	diecisiete	miradas	de	 reojo	más	 tarde,	 recibió	un
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SMS.

Sí.	 Ayer	 no	 me	 sentía	 muy	 bien,	 pero	 hoy	 estoy	 mejor.
Gracias.	Hasta	mañana.

La	 repentina	 euforia	 que	 la	 invadió	 al	 oír	 el	 tono	 que	 anunciaba	 el	mensaje	 se
desinfló.	Porque	había	esperado	que	su	mensaje	provocara	una	noche	de	intercambio
de	mensajes	íntimos,	ese	tipo	de	intercambio	que	se	hace	con	una	sonrisita	mientras
se	teclea	y	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	mientras	se	lee	la	respuesta.	Pero	ese	no
era	el	tipo	de	mensaje	que	animaba	a	enviar	otro.	Era	impersonal	y	desconsiderado.

Hizo	que	se	sintiera	descartada.
Pasó	 toda	 la	 noche	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 soñó	 que	 corría	 sin	 parar

huyendo	de	un	peligro	desconocido,	respirando	entrecortadamente	como	si	le	faltara
el	aliento.	A	la	mañana	siguiente,	fue	a	trabajar	con	los	ojos	hinchados	y	el	corazón
endurecido.	 Pero,	 milagrosamente,	 Ewan	 se	 mostró	 atento	 otra	 vez.	 Le	 llevó	 un
cruasán	en	una	bolsa	de	papel	marrón	y	le	quitó	una	miguita	del	pelo	con	delicadeza.
Cuando	 fue	 a	 la	 cocina,	 regresó	 con	 una	 taza	 de	 café	 para	 ella,	 y	 aunque	 le	 había
echado	azúcar,	olvidando	que	no	 le	gustaba,	y	 la	 taza	estaba	manchada	con	el	 café
derramado	por	el	borde,	se	la	bebió	solo	porque	habían	sido	sus	dedos	los	que	habían
echado	el	azúcar	y	sus	manos	las	que	habían	sujetado	la	taza.

—Estás	 estupenda	 para	 lo	 mal	 que	 estabas	 el	 viernes	 por	 la	 noche	 —le	 dijo
después	de	llevarle	el	café	a	su	mesa.

—Es	que	tengo	un	metabolismo	muy	rápido.
Lo	miró	para	ver	si	sonreía,	y	tuvo	que	apartar	la	mirada	por	temor	a	explotar	de

orgullo	al	comprobar	que,	efectivamente,	lo	estaba	haciendo.
Solo	después	de	que	Ewan	se	marchara	a	su	mesa	se	preguntó	por	ese	aparente

cambio	de	actitud.	Era	casi	exagerado	después	del	silencio	del	fin	de	semana,	como	si
lo	 estuviera	 haciendo	 a	 propósito.	 De	 haber	 estado	 en	 otro	 lugar	 que	 no	 fuera	 la
oficina,	se	habría	preguntado	si	lo	hacía	para	poner	celosa	a	otra,	pero	estaban	en	la
oficina	y	era	lunes	por	la	mañana,	y	Ewan	la	había	mirado	con	esos	ojos	que	tenían
motitas	 doradas	 que	 reflejaban	 la	 luz	 del	 sol	 que	 entraba	 por	 las	 rendijas	 de	 las
persianas.

La	 felicidad	 la	 invadió	mientras	atacaba	 las	 tareas	de	 la	deprimente	mañana	del
lunes	 que	Rachel	 le	 había	 asignado	y	 enumerado	 en	 una	 larga	 lista	 impresa	 que	 le
había	dejado	sobre	el	teclado	para	que	la	viera	nada	más	llegar.	Era	consciente	de	la
presencia	 de	 Ewan	 a	 pocos	 metros	 de	 distancia,	 pero	 se	 concentró	 en	 el	 monitor,
satisfecha	 solo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 estuviera	 allí.	 De	 repente,	 le	 llegó	 un	 correo
electrónico.

¿Comemos	juntos?

Sonrió	para	sus	adentros,	pero	no	le	respondió	de	inmediato,	segura	de	que	podía
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hacerlo	sufrir	un	poco,	dado	que	 le	había	demostrado	su	 interés.	Su	pasado	de	niña
consentida	le	había	otorgado	la	sensación	de	tener	derecho	a	comportarse	así.	Fueron
a	la	tienda	de	bocadillos	que	había	en	la	esquina,	aunque	salió	de	la	oficina	tratando
de	no	comprobar	si	Rachel	los	miraba.	Pidió	un	panini	gratinado,	pero	se	arrepintió
en	cuando	le	dio	un	bocado	y	la	mozzarella	derretida	le	cayó	por	la	barbilla.	Habían
almorzado	 en	 ese	 sitio	 muchas	 veces,	 pero	 en	 ese	 momento	 se	 sentía	 un	 tanto
avergonzada,	 ya	 que	 estaba	 segura	 de	 que	 los	 demás	 clientes	 percibían	 las	 chispas
que	saltaban	entre	ellos.

Después,	sin	previo	aviso,	Ewan	dejó	de	hablarle	y	se	dispuso	a	comerse	su	muslo
de	pollo	con	gesto	reservado,	 lo	que	obligó	a	Chloe	a	hablar	más	de	 la	cuenta	para
compensar.	Mientras	regresaban	a	la	oficina,	pensó	que	él	tal	vez	intentaría	cogerle	la
mano	y	se	aseguró	de	que	estuviera	accesible,	dejándola	cerca	de	la	suya,	pero	lo	vio
sacar	 el	 teléfono	 y	 cogerlo	 con	 las	 dos	manos,	 de	manera	 que	 apartó	 la	 suya	 y	 se
rascó	la	nariz	como	si	ese	hubiera	sido	su	propósito	inicial.

—¿Te	 apetece	 tomar	 algo	 después	 del	 trabajo?	 —Había	 estado	 ensayando	 la
pregunta	durante	todo	el	camino	de	vuelta	a	la	oficina,	pero	aun	así	se	quedó	pasmada
al	oírla	de	sus	propios	labios.

—Vale.
No	 era	 la	 entusiasta	 respuesta	 que	 había	 imaginado,	 pero	 tampoco	 era	 un	 no

rotundo,	 así	 que	 volvió	 a	 su	 mesa	 delirante	 de	 felicidad;	 y	 aunque	 se	 desanimó
bastante	 por	 tener	 que	 pasarse	 la	 tarde	 facturando,	 la	 emoción	 por	 lo	 que	 podía
suceder	vibraba	en	el	aire	en	torno	a	su	mesa.

A	media	tarde,	justo	cuando	Chloe	estaba	sopesando	la	idea	de	ir	a	la	cocina	para
prepararse	un	té	con	la	esperanza	de	que	Ewan	la	siguiera,	Rachel	abrió	la	puerta	de
su	despacho.

—Ewan.	Ven	un	momento.
Ese	 día,	 Rachel	 llevaba	 una	 blusa	 azul	 celeste,	 una	 estrecha	 falda	 gris	 y	 unos

altísimos	 zapatos	 de	 tacón	 de	 ante	 de	 un	 gris	 más	 oscuro,	 con	 pulseras	 que	 le
rodeaban	sus	estrechos	 tobillos.	De	 repente,	Chloe	se	 sintió	desarrapada	con	su	 top
caqui,	los	pantalones	pitillo	marrones	y	las	botas	del	mismo	tono	que	tanto	le	había
costado	elegir	antes	de	ir	al	trabajo.

Las	venecianas	del	despacho	de	Rachel	estaban	cerradas,	de	manera	que	no	veía
lo	que	sucedía	en	el	interior.	Esas	persianas	blancas	tenían	algo	inquietante,	como	si
fueran	una	barrera	infranqueable.	De	todas	formas,	fue	a	la	cocina	con	la	esperanza
de	 que	 Ewan	 hubiera	 salido	 cuando	 el	 agua	 estuviera	 lista	 y	 pudiera	 escaparse	 un
momento	para	estar	con	ella	y	contarle	lo	que	quería	Rachel	Masters.	Tal	vez	incluso
hiciera	una	de	sus	imitaciones,	como	solía	hacer	con	Gill.	Pero	cuando	regresó	a	su
mesa	unos	minutos	después,	la	puerta	del	despacho	de	Rachel	seguía	cerrada.

Cuando	Ewan	salió	por	 fin,	 ella	estaba	hablando	por	 teléfono	y	no	pudo	ver	 su
expresión.	 Intentó	 atraer	 su	 mirada,	 pero	 él	 fue	 a	 su	 mesa	 y	 se	 enfrascó	 en	 su
ordenador.	Atisbó	el	movimiento	involuntario	de	su	mentón,	y	eso	le	recordó	la	noche
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del	viernes	en	su	estrecha	cama,	haciendo	que	algo	se	le	derritiera	por	dentro.
Le	envió	un	correo	electrónico.

¿Y?

Con	el	rabillo	del	ojo,	lo	vio	mover	el	ratón	y	después	fruncir	un	poco	el	ceño	sin
apartar	 la	 vista	 de	 la	 pantalla	 antes	 de	 pulsar	 el	 ratón	 de	 nuevo.	 En	 caso	 de	 que
hubiera	leído	su	mensaje,	no	respondió.

Sarah	fue	la	primera	en	marcharse	a	las	17.30	tras	recoger	sus	cosas	con	toda	la
discreción	de	que	fue	capaz.	¿De	verdad	pensaba	que	engañaba	a	alguien	poniéndose
el	abrigo	fuera	de	 la	oficina?	Los	demás	empezaron	a	 levantarse	poco	a	poco	hasta
que	solo	quedaron	Ewan	y	ella.	Y	Rachel	Masters.

Chloe	acabó	dándose	por	vencida.	Se	puso	en	pie	y	cogió	la	chaqueta	y	el	móvil
con	 la	 esperanza	de	que	Ewan	 se	volviera	para	mirarla.	Al	ver	que	no	 lo	hacía,	 se
acercó	a	su	mesa.

—Supongo	que	estás	demasiado	ocupado	para	que	nos	tomemos	algo,	¿verdad?
Antes	 de	mirarla,	Ewan	miró	hacia	 el	 despacho	de	Rachel,	 donde	 las	 persianas

seguían	bajas.
—Lo	siento	—se	disculpó	al	tiempo	que	daba	unos	golpecitos	con	el	bolígrafo	en

la	mesa.
Chloe	titubeó,	consciente	de	que	debería	marcharse,	pero	incapaz	de	alejarse.
—¿Va	todo	bien?
Ewan	miró	de	nuevo	hacia	el	despacho	de	Rachel.
—A	ver,	me	ha	echado	la	bronca,	¿vale?	No	ha	mencionado	tu	nombre,	pero	me

ha	preguntado	si	quiero	ascender	en	 la	empresa,	porque	un	 lío	 sentimental	con	una
compañera	 de	 trabajo	 va	 a	 suponer	 un	 freno	 a	 mis	 aspiraciones.	 Y	 tiene	 razón,
¿sabes?	Liarse	con	un	compañero	de	trabajo	es	una	pérdida	de	tiempo,	¿o	no?	—Y	la
miró	como	si	le	suplicase	que	le	diera	la	razón.

Chloe	esbozó	su	habitual	sonrisa	y	asintió	con	la	cabeza,	arriba	y	abajo,	arriba	y
abajo,	arriba	y	abajo,	pero	su	mente	había	dejado	de	funcionar	en	cuanto	él	dijo	esa
palabra.	 Lío.	 Así	 interpretaba	 la	 noche	 que	 habían	 pasado	 juntos.	 Ella	 había
imaginado	 noches	 juntos	 viendo	 temporadas	 enteras	 de	 series	 de	 televisión
acurrucados	en	el	sofá	con	las	mantas,	escapadas	a	Roma	o	Berlín,	sexo	apasionado
delante	 de	 una	 chimenea,	 o	 en	 una	 playa	 desierta	 con	 el	 sol	 reflejándose	 en	 las
motitas	doradas	de	sus	ojos…	y	él	lo	veía	como	un	mero	«lío».

Desde	 entonces,	 apenas	 se	 comunicaban,	 evitaban	 mirarse	 a	 los	 ojos	 y	 se
aseguraban	de	no	cruzarse	en	la	cocina.	Ya	estaban	a	miércoles	y	a	Chloe	le	dolía	la
mandíbula	 por	 el	 esfuerzo	 de	 sonreír.	 Notaba	 un	 regusto	 extraño	 y	metálico	 en	 la
boca,	 y	 cuando	 miró	 hacia	 el	 despacho	 de	 Rachel	 Masters,	 experimentó	 una
sensación	tan	brutal	e	intensa	que	ni	siquiera	se	atrevió	a	analizarla,	de	manera	que	se
la	tragó.	Y	notó	cómo	la	quemaba	por	dentro	a	medida	que	descendía.
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21
Charlie

Se	 consideraba	 a	 sí	mismo	 una	 persona	 ajena	 al	 amor.	No	 se	 trataba	 de	 que	 fuera
incapaz	 de	 sentirlo	 o	 fuera	 inmune.	 En	 absoluto.	 Era	 un	 romántico	 incurable,	 tal
como	sucedía	con	los	cínicos	empedernidos.	No	se	trataba	de	que	no	creyera	que	el
amor	era	posible,	porque	creía	firmemente	en	que	sí	lo	era,	solo	que	creía	que	no	lo
era	 para	 él.	 Así	 que	 estaba	 condenado	 a	 vivir	 en	 un	 permanente	 estado	 de
insatisfacción.	Y,	entonces,	conoció	a	Stefan.

Stefan	 tenía	 una	 piel	 morena	 suave	 que	 brillaba	 al	 sol.	 Su	 cara	 era	 angulosa,
cincelada,	y	parecía	del	mismo	tono	que	la	madera	de	haya	o	nogal.	Cuando	sonreía,
era	como	si	el	sol	saliera,	de	modo	que	ansiabas	hacerlo	reír	otra	vez	y	mantener	esa
sonrisa	 siempre	 en	 sus	 labios.	Pero	 solo	para	 ti.	Y	ese	 era	 el	 problema	con	Stefan.
Que,	en	realidad,	nunca	era	solo	para	Charlie.

Stefan	era	una	de	esas	personas	que	conoce	a	todo	el	mundo.	Tenía	unos	dos	mil
amigos	 en	 Facebook.	 El	 teléfono	 le	 sonaba	 a	 todas	 horas	 con	 SMS,	 mensajes	 de
Instagram,	 tuits,	 mensajes	 de	 voz	 que	 empezaban	 con	 «Hola,	 cariño…».	 Era	 once
años	más	joven	que	Charlie,	y	para	él	 las	redes	sociales	eran	algo	tan	natural	como
respirar.	Su	perfil	 seguía	abierto	en	Grindr,	 aunque	 juraba	que	ya	no	era	 tan	activo
como	antes,	si	bien	Charlie	no	lo	creía.

Charlie	nunca	se	había	sentido	tan	feliz	y	asustado	al	mismo	tiempo.	Era	como	si
alguien	 le	 hubiera	 quitado	 la	 epidermis	 dejando	 expuestas	 las	 terminaciones
nerviosas.	Stefan	cancelaba	sus	citas	a	última	hora,	pero	cuando	quedaban,	hacía	que
Charlie	se	sintiera	como	si	fuera	el	hombre	más	ocurrente	y	más	sexy	del	mundo.	Al
menos,	durante	un	 rato.	Le	decía	que	quería	presumir	de	él,	pero	cuando	salían,	 se
dedicaba	 a	 coquetear	 con	 todo	 aquel	 que	 se	 encontraban…	hombres	y	mujeres	 por
igual.

Stefan	se	definía	como	un	asistente	de	diseño	freelance,	pero	Charlie	no	tenía	ni
idea	 de	 a	 qué	 se	 dedicaba.	Las	 pocas	mañanas	 que	 se	 levantaba	 en	 casa	 de	Stefan
después	 de	 que	 le	 hubiera	 permitido	 quedarse,	 lo	 dejaba	 dormido	 cuando	 se	 iba	 a
trabajar.	 Parecía	 pasar	 los	 días	 yendo	de	 un	 lado	para	 otro,	 almorzando	o	 tomando
copas	con	unos	y	otros.	Vivía	en	un	piso	alquilado	en	un	vecindario	muy	de	moda	en
Central	London,	pero	esperaba	que	él	pagara	cuando	salían.	Le	había	preguntado	por
su	trabajo,	pero	no	se	molestaba	en	disimular	el	tedio	que	asomaba	a	sus	ojos	cuando
Charlie	le	respondía.	A	su	vez,	Charlie	exageraba	a	la	hora	de	describir	su	puesto	y	su
nivel	de	responsabilidad	en	el	departamento,	a	fin	de	poder	soportar	la	imagen	de	sí
mismo	que	veía	reflejada	en	la	desinteresada	mirada	de	Stefan.	Por	primera	vez	en	la
vida,	deseó	tener	un	puesto	de	trabajo	más	impresionante	y	con	un	sueldo	acorde.	Se
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sentía	triste	y	eufórico	al	mismo	tiempo,	y	eso	lo	estaba	desquiciando.
Además,	 se	 veía	 obligado	 a	 ir	 a	 la	 oficina	 todos	 los	 días	 y	 aguantar	 todos	 los

chaparrones.	Chloe	parecía	al	borde	de	las	lágrimas	a	todas	horas	o,	si	no,	adoptaba
esa	fachada	irritante	por	su	exuberancia	y	su	cordialidad,	en	plan	«vamos	a	corrernos
una	 buena	 juerga»,	 claramente	 para	 irritar	 a	 Ewan,	 ¡como	 si	 él	 la	 mirara	 siquiera
cuando	Rachel	andaba	cerca!	Amira	estaba	preocupada.	Paula,	histérica.	Y	Sarah,	que
era	 su	 aliada	 natural	 en	 el	 departamento,	 parecía	 un	 fantasma.	 Salía	 y	 entraba	 con
tanta	discreción	como	le	era	posible	y	se	pasaba	el	día	con	la	cabeza	gacha	sobre	la
mesa.	 Desde	 el	 desastre	 de	 su	 reunión	 con	Kevin	 Bromsgrove	 la	 semana	 anterior,
incluso	había	dejado	de	 tomarse	un	descanso	para	almorzar.	Estaba	preocupado	por
ella.	 Tenía	 una	 expresión	 tensa	 y	 agobiada,	 pero	 cuando	 trataba	 de	 hablar	 con	 ella
cada	vez	que	se	levantaba	para	ir	a	los	servicios	o	a	la	cocina,	ella	le	dejaba	claro	que
no	le	apetecía	hacerlo.	Sus	ojos	se	movían	inquietos	hacia	el	despacho	de	Rachel	o
hacia	la	puerta.

—Tengo	que	portarme	lo	mejor	posible	—le	susurró	el	día	anterior	cuando	por	fin
la	encontró	al	lado	de	la	tetera.

—No	tardará	en	olvidarse	de	lo	de	Bromsgrove	—le	aseguró	él	para	animarla—.
Y	entonces	le	tocará	el	turno	a	otro	de	ser	el	chivo	expiatorio.

Pero	Sarah	no	se	dejó	convencer.
—Hay	algo	más	—dijo—.	Y	me	asusta	mucho	que	Rachel	lo	descubra.
—¿El	qué?
Pero	ella	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
—Es	mejor	que	no	lo	sepas	—respondió	con	un	suspiro.
El	martes	 por	 la	 tarde,	Mark	Hamilton	 bajó	 desde	 su	 despacho	 del	 último	 piso

para	hablar	con	ellos	sobre	las	jornadas	de	convivencia.
—Va	 a	 ser	 muy	 divertido	—dijo	 mientras	 sus	 ojos,	 tan	 extraños	 que	 parecían

incoloros,	parpadeaban	con	sus	pestañas	rubias	y	pasaban	de	una	persona	a	otra	como
si	 estuviera	 invitándolos	 a	 darle	 la	 razón—.	 Lo	 está	 organizando	 una	 empresa
especializada	 en	 este	 tipo	 de	 eventos.	 Será	 una	 mezcla	 de	 ejercicios	 cognitivos,
juegos	de	mesa	y	actividades	al	aire	libre.

Ante	la	mención	de	las	actividades	al	aire	libre,	Charlie	tuvo	la	impresión	de	que
acababan	de	golpearlo	en	el	abdomen,	pero	por	dentro.	No	había	cuatro	palabras	que
provocaran	más	miedo	en	 las	entrañas	de	un	hombre	que	en	 la	etapa	escolar	 sufría
migrañas	que	solo	aparecían	los	días	que	tenía	Educación	Física,	y	que	jamás	había
superado	el	dolor	de	descubrir	en	la	adolescencia	que	su	recién	divorciado	padre	no
había	aparecido	durante	dos	domingos	seguidos	para	disfrutar	de	su	compañía	porque
había	estado	animando	al	hijo	de	su	nueva	novia	en	el	campo	de	fútbol.

—Debe	de	ser	agradable	poder	relacionarte	con	alguien	a	quien	se	le	dan	bien	las
actividades	deportivas	—le	soltó	con	tono	cortante.

Pero	su	padre,	a	quien	Charlie	había	acabado	viendo	como	una	persona	cariñosa	a
su	modo,	se	limitó	a	decirle:
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—Ah,	 bueno,	 eso	 es	 lo	 que	 tiene	 la	 familia,	 que	 no	 podemos	 elegir	 a	 sus
miembros.

A	 Stefan	 le	 gustaba	 el	 fitness.	 En	 una	muñeca	 llevaba	 una	 pulsera	 de	 plástico
verde	 lima	 que	medía	 sus	 pasos.	A	 veces,	 si	 llegaba	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 se
había	ejercitado	lo	suficiente,	se	levantaba	de	un	brinco	del	sofá,	o	de	la	cama	en	una
ocasión,	 y	 se	 ponía	 a	 dar	 varias	 vueltas	 corriendo	 por	 la	 habitación,	 hasta	 que	 se
detenía	para	hacer	zancadas.	La	pulsera	le	indicaba	las	calorías	que	había	quemado	y
lo	bien	que	había	dormido.	Charlie	temía	que	el	resultado	no	fuera	bueno,	porque	eso
desanimaba	mucho	a	Stefan.	Odiaba	esa	pulsera	con	toda	su	alma,	le	parecía	que	era
un	reproche	hacia	su	persona,	una	patada	en	la	boca	por	ser	como	era.

Rachel	escuchó	el	discurso	de	Mark	con	esa	sonrisa	tensa	tan	extraña	que	tenía.
Después	de	que	él	acabara	y	regresara	a	su	despacho,	Rachel	se	acercó	a	Charlie,	y	a
él	se	le	quedó	la	boca	seca	de	repente.

—¿Puedes	venir	un	momento?
Se	puso	en	pie	a	regañadientes.	Se	percató	de	que	Sarah	lo	miraba	de	reojo	con

expresión	cansada	y	se	sintió	culpable	sin	saber	por	qué.
—¿Has	tenido	oportunidad	de	meditar?
—¿Sobre	qué?
Rachel	frunció	el	ceño.	Se	había	apoyado	en	su	mesa	y	había	cruzado	los	brazos,

pero	el	descontento	hizo	que	se	tensara.
—Sobre	el	puesto	de	asistente.	Espero	que	te	lo	tomes	en	serio,	Charlie.	Me	das

buena	impresión.	Espero	no	haberme	equivocado.
—No.	Por	supuesto	que	no.
Charlie	se	maldijo	por	parecer	tan	servicial.	Lo	que	debería	hacer	era	decirle	que

se	metiera	el	puesto	de	asistente	por	allí	mismo.	Era	consciente	de	que	Paula	estaba
sentada	 a	 su	 mesa,	 a	 escasos	 metros.	 Sí,	 no	 era	 la	 clase	 de	 asistente	 capaz	 de
revolucionar	el	mundo.	Todos	lo	sabían.	Pero	eso	no	significaba	que	Rachel	pudiera
quitársela	de	encima	sin	más.

—Charlie,	los	años	pasan.
Eso	 le	 escoció.	No	 era	muy	 presumido,	 pero	 cuando	 empezó	 a	 perder	 pelo,	 se

gastó	 un	 buen	 pico	 en	 un	 tratamiento	 hormonal	 que	 supuestamente	 estimulaba	 el
crecimiento	capilar.	Pero	estar	con	Stefan	había	hecho	que	se	fijara	más	de	la	cuenta
en	 las	 arrugas	 que	 tenía	 alrededor	 de	 los	 ojos	 y	 del	 ombligo.	 Era	 como	 si	 Rachel
Masters	estuviera	golpeando	aquello	que	le	provocaba	las	mayores	inseguridades.

—¿Esto	es	suficiente	para	ti?	¿De	verdad?	—Señaló	las	mesas	de	la	oficina	y	las
cabezas	 gachas,	 y	Charlie	 añadió	 la	 atmósfera	 fúnebre	 que	 se	 había	 apoderado	 del
equipo	desde	que	ella	llegara—.	Te	estoy	ofreciendo	la	oportunidad	de	que	avances
profesionalmente	y	empieces	a	labrarte	una	carrera	seria,	antes	de	que	sea	demasiado
tarde.	 ¿Quieres	 seguir	 ahí	 dentro	 de	 diez	 años,	 arrastrándote?	El	 bueno	de	Charlie,
dirán	los	jefes.	Carece	de	ambición,	pero	al	menos	es	responsable.

—Pero	Paula…
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Rachel	resopló	como	quitándose	un	mosquito	del	labio	inferior.
—Yo	 me	 ocupo	 de	 Paula.	 Obviamente,	 nos	 encargaremos	 de	 que	 reciba	 una

buena	indemnización.	Tú	solo	tienes	que	pensar	en	si	tienes	lo	que	hay	que	tener	para
levantarte	 y	 salir	 del	 agujero	 donde	 estás.	 Necesito	 a	 alguien	 con	 un	 poco	 de
entusiasmo	como	mano	derecha.	Si	no	eres	tú,	tendré	que	elegir	a	alguien	nuevo.	Y
no	garantizo	que	os	gusten	 las	novedades.	 ¿De	qué	 tienes	miedo,	Charlie?	 ¿Qué	 te
impide	avanzar?

Por	regla	general,	Charlie	odiaba	todas	esas	monsergas	tan	norteamericanas	sobre
avanzar,	lograr	los	objetivos	o	hacer	un	esfuerzo	titánico,	pero	las	palabras	de	Rachel
calaron	en	él	de	alguna	manera.	Se	vio	a	través	de	los	ojos	de	Stefan,	un	trabajador	de
categoría	media	en	un	sector	no	muy	emocionante,	que	se	limitaba	a	trabajar	sin	más
hasta	 que	 le	 llegara	 la	 jubilación.	 Pero	 si	 lograba	 ser	 asistente	 de	 dirección,	 podía
acabar	 dirigiendo	 su	 propio	 departamento	 en	 un	 año	 o	 dos.	 Charlie	 no	 se	 hacía
ilusiones	sobre	el	glamur	o	la	falta	de	glamur	del	sector	en	que	había	acabado,	pero	si
lograba	ascender	a	director,	en	teoría	sería	más	fácil	cambiarse	a	otro	puesto	directivo
en	un	ámbito	empresarial	más	estimulante.

—En	caso	de	estar	interesado,	¿qué	tendría	que	hacer?
Después,	 se	 sintió	 mal.	 Al	 pasar	 junto	 a	 la	 mesa	 de	 Paula	 fingió	 que	 no	 se

percataba	de	la	forma	en	que	ella	 lo	miraba,	enarcando	un	poco	las	cejas	con	gesto
interrogante.	 El	 subidón	 de	 adrenalina	 experimentado	 en	 el	 despacho	 de	 la	 jefa
cuando	 se	 visualizó	 como	una	versión	más	 dinámica	de	 sí	mismo	desapareció	 y	 le
dejó	un	regusto	desagradable.

Cuando	 encendió	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 vio	 que	 había	 recibido	 dos	 correos
electrónicos	mientras	 estaba	 hablando	 con	 Rachel.	 El	 primero	 era	 una	 circular	 del
departamento	 de	 Seguridad,	 aconsejando	 que	 actualizaran	 sus	 contraseñas.	 Qué
aburrimiento.	 El	 segundo	 parecía	 correo	 basura	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 enviarlo	 a	 la
papelera	cuando	se	fijó	en	la	extraña	dirección	del	remitente	y	cayó	en	la	cuenta.	Lo
abrió.

¿Se	lo	habéis	preguntado	ya?	¿Le	habéis	preguntado	lo	que
hizo?

Sintió	un	escalofrío	como	si	estuviera	 tragando	hielo.	Abrió	el	correo	que	había
recibido	antes,	el	que	decía	que	Rachel	era	un	ser	maligno	que	destruía	a	la	gente.	La
misma	dirección.	Alguien	le	tenía	ojeriza	a	su	nueva	jefa.	Entendía	perfectamente	que
el	estilo	agresivo	de	Rachel	podía	provocar	malestar,	pero	llegar	al	extremo	de	crear
una	 cuenta	 de	 correo	 electrónico	 ficticia	 para	 enviar	 esos	mensajes	 tan	 extraños…
¿No	debería	alertar	a	Recursos	Humanos	o	a	la	propia	Rachel?	Le	reenvió	el	mensaje
a	Sarah	con	un	par	de	frases.

Mira	lo	que	he	recibido.	¿Debería	denunciarlo?
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La	respuesta	le	llegó	al	cabo	de	unos	segundos.

Mierda.	Eso	es	pasarse	un	poco,	¿no	crees?	Aunque	no	me
sorprende	 que	 R	 tenga	 enemigos.	 ¿Algún	 exempleado
amargado?	Yo	que	tú	lo	borraba.

Charlie	suspiró.	Sarah	tenía	razón.	Eran	las	chorradas	de	alguien	que	no	tragaba	a
Rachel.	 No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 él.	 Borró	 el	 mensaje	 y	 se	 levantó	 para	 ir	 a	 la
cocina.

—¿Te	apetece	un	té?	—le	preguntó	a	Sarah	al	pasar	junto	a	su	mesa.
—Dios,	sí,	por	favor.	—No	presentaba	buen	aspecto.	Estaba	pálida	y	tenía	mala

cara.
Tuvo	 un	 detalle	 considerado	 y	 lavó	 la	 única	 taza	 decente	 que	 quedaba	 en	 el

armario,	 la	 del	 estampado	 de	 flores.	 Las	 demás	 eran	 casi	 todas	 de	 promoción	 y
llevaban	el	nombre	de	la	empresa,	pero	eran	tan	baratas	que	se	desconchaban	y	tenían
la	base	oscura	por	el	uso.	Le	preparó	el	té	en	la	taza	de	las	florecitas,	no	sin	recordar
que	debía	sacar	la	bolsa	del	té	antes	de	que	la	infusión	tomara	el	color	anaranjado	que
Sarah	 tanto	 aborrecía.	 En	 su	 taza,	 echó	 una	 cucharada	 de	 café	 instantáneo	 y	 dos
colmadas	 de	 azúcar.	 Sabía	 que	 debería	 moderar	 el	 consumo.	 Nunca	 le	 había
molestado	 hasta	 que	 empezó	 a	 salir	 con	 Stefan,	 pero	 a	 esas	 alturas	 le	 remordía	 la
conciencia	 cada	 vez	 que	 se	 preparaba	 una	 bebida	 caliente.	 Hasta	 hacía	 unos	 años,
mucha	gente	le	echaba	azúcar	al	 té	o	al	café,	pero	de	un	tiempo	a	esa	parte,	uno	se
sentía	como	un	apestado	social	si	lo	hacía.	Era	como	fumar,	suponía.	Había	pasado	de
moda.

Cuando	dejó	con	delicadeza	la	taza	en	la	mesa	de	Sarah,	ella	le	regaló	una	mirada
de	sincera	gratitud	y	él	habría	jurado	que	el	brillo	que	atisbó	en	sus	ojos	se	debía	a	las
lágrimas.	 Tendría	 que	 persuadirla	 de	 ir	 a	 tomar	 una	 copa	 para	 descubrir	 qué	 le
sucedía.

Una	 vez	 en	 su	 mesa,	 bebió	 un	 sorbo	 de	 café.	 «Mierda,	 qué	 asco»,	 pensó.	 Se
preguntó	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 en	 la	 cocina	 el	 bote	 de	 café.	 En	 una	 ocasión,
comprobó	la	fecha	de	caducidad	de	un	bote	de	chocolate	en	polvo	que	llevaba	toda	la
vida	en	el	fondo	de	uno	de	los	armaritos	de	la	cocina,	y	descubrió	que	llevaba	cuatro
años	caducado.	Sin	embargo,	nadie	se	preocupó	de	tirarlo	a	la	basura.

Bebió	otro	sorbo.	Sopesó	brevemente	la	idea	de	regresar	a	la	cocina	y	prepararse
otra	taza,	y	detestó	la	vocecilla	que	le	dijo:	«¿Y	qué	va	a	pensar	Rachel	si	te	levantas
otra	vez?».	Miró	el	móvil	y	se	emocionó	al	ver	que	Stefan	le	había	enviado	un	SMS.
Habían	 hablado	 de	 salir	 esa	 noche,	 pero	 tal	 como	 descubrió	 al	 poco	 tiempo	 de
conocerlo,	los	planes	de	Stefan	eran	volubles,	de	manera	que	llevaba	toda	la	mañana
preparado	para	llevarse	una	desilusión.	Su	alegría	al	leer	el	mensaje	y	comprobar	que
los	 planes	 eran	 firmes	 se	 atemperó	 un	 poco,	 porque	 Stefan	 insistía	 en	 probar	 un
restaurante	muy	de	moda	que	fusionaba	las	cocinas	libanesa	y	tailandesa,	situado	en
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el	Soho,	y	donde	no	se	podía	reservar.	Stefan	lo	había	arrastrado	en	una	ocasión	a	uno
de	 esos	 sitios	 y	 habían	 acabado	 haciendo	 cola	 durante	 una	 hora,	 lanzando	miradas
furiosas	a	 los	que	estaban	cenando	y	 torturados	por	una	música	 tan	alta	que	 tenían
que	gritar	para	hacerse	oír.	Y	todo	por	el	placer	de	sentarse	codo	con	codo	a	una	barra
que	 miraba	 al	 frente	 para	 comer	 porciones	 diminutas	 de	 comida	 servidas	 en	 unos
cuencos	 enormes	mientras	 sentían	 cómo	 los	 taladraban	 los	 ojos	 de	 la	multitud	 que
esperaba	detrás	de	ellos.	Pero	Stefan	quería	probar	el	nuevo	restaurante	y,	como	era
habitual,	Charlie	había	cedido.	Lo	que	en	realidad	quería	hacer	era	ir	a	casa	de	Stefan,
pedir	 que	 les	 llevaran	 algo	 de	 comer,	 ver	 alguna	 serie	 de	 televisión	 y,	 después,
arrancarse	la	ropa.	O	mejor	empezaban	arrancándose	la	ropa.	Bueno,	al	menos	Stefan
no	había	cancelado	los	planes.

De	vez	en	cuando	se	obligaba	a	analizar	la	situación	con	Stefan	de	forma	objetiva.
Si	fuera	su	mejor	amigo,	tendría	unas	palabras	consigo	mismo.	Era	consciente	de	que
se	estaba	involucrando	demasiado	con	Stefan,	de	que	dependía	demasiado	de	él.	Pero
la	verdad	era	que,	en	ocasiones,	se	sentía	muy	solo	y	era	agradable	estar	con	alguien.
Y	estaba	enganchado	a	Stefan	de	una	forma	que	no	podía	explicar.	El	simple	hecho
de	 saber	 que	 iba	 a	 verlo	 esta	 noche	 lo	 emocionaba	 de	 una	 forma	muy	 placentera,
aunque	 sabía	 que	 odiaría	 el	 restaurante	 y	 que	 no	 le	 gustaría	 nada	 pagar	 lo	 que	 sin
duda	sería	una	cuenta	astronómica.

El	 teléfono	 fijo	 de	 su	 mesa	 sonó	 y	 miró	 la	 hora	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador.
Las	 14.45.	 Margaret	 Hoffman.	 Justo	 a	 tiempo.	 Margaret	 era	 una	 clienta	 a	 la	 que
llevaba	 años	 cortejando.	 Era	 casi	 imposible	 hablar	 con	 ella.	 Esa	 llamada	 llevaba
planeada	días	y	días.

—¿Margaret?	Me	alegra	hablar	de	nuevo	contigo.
Mientras	 intercambiaban	 los	 saludos	 de	 rigor,	 Charlie	 rebuscó	 en	 la	 bandeja

donde	tenía	 los	documentos	que	había	preparado	para	consultar	durante	 la	esperada
llamada.

Margaret	Hoffman	dirigía	una	exitosa	cadena	de	tiendas	de	accesorios	de	moda	y
acababa	de	comprar	una	cadena	de	joyerías	pequeña	y	necesitaba	contratar	personal.
Si	conseguía	el	contrato,	obtendría	miles	de	libras	de	ganancia	en	futuras	comisiones.
Decenas	de	miles	de	libras.	Pero	sabía	que	no	era	la	única	empresa	de	contratación	de
personal	con	 la	que	Margaret	estaba	negociando,	así	que	había	hecho	 los	deberes	y
había	reunido	todas	las	cifras	y	los	datos	estadísticos	que	había	encontrado	sobre	su
empresa	y	sobre	 la	 línea	de	negocio	de	 los	accesorios	de	moda	en	general,	a	 fin	de
crear	el	perfil	tipo	del	empleado	ideal	y	de	explicar	sus	ideas	a	la	hora	de	establecer
una	jerarquía	laboral	en	cada	establecimiento.

—Bueno,	 Charlie,	 explícame	 cómo	 crees	 que	 funcionaría	 un	 contrato	 con
vosotros	a	largo	plazo	—dijo	Margaret	con	esa	voz	tan	peculiar	y	masculina	que	tenía
—.	Estoy	muy	ocupada,	así	que	 tienes	veinte	minutos	para	convencerme	de	que	os
contrate	a	vosotros	en	vez	de	a	otra	empresa.

Charlie	se	lanzó	a	soltarle	el	discurso	que	había	preparado,	pero	no	llevaba	mucho
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tiempo	hablando	cuando	empezó	a	sentir	unas	punzadas	extrañas	en	el	vientre.	Trató
de	 pasarlas	 por	 alto,	 pero	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 el	 dolor	 creciente	 se	 había
convertido	en	fuertes	espasmos.	El	sudor	le	perló	la	frente	y	el	torso,	por	debajo	de	la
camisa.	Luchó	con	todas	sus	fuerzas,	pero	por	Dios	que	necesitaba	ir	al	baño.

—Charlie,	¿sigues	ahí?
Un	agudo	retortijón	hizo	que	dejara	una	frase	sin	 terminar	y	Margaret	Hoffman

no	parecía	muy	impresionada	con	él.
—Sí,	 lo	 siento.	 ¿Por	 dónde	 iba?	—Recorrió	 con	 la	mirada	 el	 esquema	 impreso

que	tenía	delante,	intentando	ordenar	sus	pensamientos.
—Me	 estabas	 hablando	 de	 vuestra	 estrategia	 de	 valoración	 del	 personal	 post

contratación.
Empezó	a	explicarle	su	sistema	para	valorar	a	 los	empleados	con	entrevistas	de

seguimiento	que	él	hacía	en	persona.	De	repente,	oyó	un	terrible	borboteo	procedente
de	 su	 intestino.	 Sarah	 volvió	 la	 cabeza	 y	 lo	 miró	 boquiabierta,	 con	 las	 cejas
enarcadas.	 Charlie	 guardó	 silencio	 de	 nuevo,	 mientras	 su	 estómago	 sufría	 otro
doloroso	retortijón.	Comprendió	espantado	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.

—Lo	 siento	 —murmuró,	 y	 soltó	 el	 teléfono	 antes	 de	 salir	 corriendo	 hacia	 la
puerta	del	vestíbulo,	donde	estaban	los	servicios.

Cuando	salió,	diez	minutos	más	tarde,	con	la	cara	blanca	y	los	intestinos	algo	más
relajados,	Amira	lo	estaba	esperando	en	el	vestíbulo.

—Sarah	me	ha	enviado	un	correo	electrónico	para	decirme	que	saliera	a	buscarte.
Estaba	preocupada	por	 ti,	 pero	no	 se	 atrevía	 a	 levantarse.	Estás	hecho	una	piltrafa.
¿Qué	te	ha	pasado?

—No	lo	sé.	Ha	sido	algo	 repentino.	He	 intentado	analizarlo	mientras	estaba	ahí
dentro,	pegado	al	inodoro.	Creo	que	había	algo	en	el	café.

—No	seas	tonto,	¿qué	va	a	haber	en	el	café?	Además,	hoy	lo	hemos	bebido	todos
y	no	le	ha	pasado	a	nadie	más.

—Bueno,	 pues	 en	 el	 azúcar.	 Sabía	 fatal.	 Creo	 que	 alguien	 le	 ha	 echado	 algo.
Algún	tipo	de	laxante,	quizá.

—Venga	ya.	¿Por	qué	alguien	iba	a	hacer	eso?
Charlie	se	llevó	las	manos	al	abdomen	al	sentir	el	inicio	de	un	retortijón.
—No	 lo	 sé.	 —Meneó	 la	 cabeza—.	 Lo	 que	 tengo	 claro	 es	 que	 yo	 estaba

perfectamente,	que	bebí	un	café	con	un	sabor	rarísimo	y	que	cuando	empecé	a	hablar
por	teléfono…	¡Ay,	Dios	mío!

Acababa	de	recordar	a	Margaret	Hoffman	y	que	la	había	dejado	con	la	palabra	en
la	boca.	¿Cómo	 iba	a	acabar	el	 asunto?	No	 la	 imaginaba	ofreciéndole	el	 contrato	a
una	 persona	 cuyos	 intestinos	 rugían	 en	 mitad	 de	 una	 frase	 como	 si	 el	 mismísimo
Alien	estuviera	desgarrándole	las	entrañas.	En	cuanto	a	los	planes	para	esa	noche…
no	sería	capaz	de	salir	a	cenar.	Y	Stefan	no	se	le	antojaba	el	tipo	de	persona	que	se
prestaba	 voluntaria	 a	 ir	 a	 apartarle	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 mientras	 vomitaba	 en	 el
inodoro…	o	hacía	algo	peor.
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Como	 solidarizándose	 con	 sus	 pensamientos,	 el	 estómago	 empezó	 a	 hacerle
ruidos	extraños.

—Tengo	que…
Amira	lo	empujó	hacia	el	interior	del	servicio	antes	de	que	acabara	la	frase.	Logró

llegar	 al	 inodoro	 a	 tiempo,	 algo	 que	 seguramente	 fuera	 lo	 único	 bueno	 que	 iba	 a
pasarle	ese	día.
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22
Anne

Además	de	dar	conferencias	en	la	universidad	y	asesorar	en	juicios,	 también	acepto
clientes	privados,	algunos	de	los	cuales	son	pacientes	desde	hace	años.	Admito	que
últimamente	no	acepto	muchos	casos	nuevos,	pero	hubo	un	período	en	el	que	todo	me
parecía	poco.	Ansiaba	 aumentar	mi	 conocimiento	y	mi	 reputación.	Durante	 aquella
época	 llevé	 algunos	 casos	 muy	 complicados.	 Como	 el	 de	 un	 hombre	 que	 había
sufrido	 abusos	 sexuales	 a	 manos	 de	 un	 profesor	 desde	 que	 tenía	 seis	 años	 y	 que
padecía	 daños	 psicológicos	 graves	 y	 permanentes;	 o	 el	 de	 una	 chica	 que	 había
ahogado	 a	 su	 bebé	 en	 la	 bañera	 porque	 una	 voz	 le	 había	 dicho	 que	 era	 la	 única
manera	de	salvarlo	de	ella.	También	el	de	una	adolescente	que	no	había	hablado	en
los	tres	años	que	habían	transcurrido	desde	que	su	padre	apuñaló	a	su	madre	delante
de	ella,	pero	que	se	formaba	palabras	y	frases	con	un	cuchillo	sobre	su	piel.

Algunos	de	esos	casos	hicieron	que	pusiera	en	duda	todo	lo	que	sabía	acerca	de
las	 relaciones	 humanas;	 otros	 hacían	 que	 volviera	 a	 casa	 y	me	mirase	 en	 el	 espejo
mientras	 me	 preguntaba	 «¿Podrías	 hacerlo?»	 o	 «¿Lo	 harías?».	 Luego,	 abrazaba	 a
Shannon	en	silencio	hasta	que	ella	se	hartaba	y	se	zafaba	de	mí.	Pero	nada	estuvo	a
punto	de	hacerme	perder	el	control	como	aquel	día	de	finales	de	verano,	delante	de
las	 escaleras	 que	 llevaban	 al	 sótano	 de	 aquella	 casa	 normal	 y	 corriente	 de	 una
urbanización	de	la	periferia,	mientras	un	policía	barrigudo	pulsaba	el	interruptor	de	la
luz.

—Es	 increíble,	 ¿eh?	 —preguntó	 el	 sargento	 Cavanagh	 mientras	 bajaba	 los
escalones	 para	 que	Kowalsky	 y	 yo	 pudiéramos	 observar	 a	 conciencia	 lo	 que	 había
allí.

—Me	cago	en	la	puta.	—Era	la	primera	vez	que	oía	a	Ed	soltar	un	exabrupto.
—Eso	mismo	—dijo	el	policía.
El	 sótano	 era	 una	 habitación	 casi	 cuadrada,	 de	 unos	 cinco	metros	 por	 seis.	 El

suelo	era	de	ese	hormigón	gris	que	empieza	a	ponerse	verde	después	de	un	tiempo.
Las	 paredes	 también	 eran	 grises.	 Olía	 a	 humedad,	 además	 de	 a	 podrido	 y	 a	 algo
mucho	más	insidioso	y	rancio.

—Son	 de	 casi	 medio	 metro	 de	 grosor	—dijo	 Cavanagh	mientras	 le	 daba	 unas
palmaditas	 a	 la	 pared	 con	 gesto	 casi	 orgulloso—.	Dos	 hileras	 de	 ladrillos	 con	 una
gruesa	capa	aislante	en	medio	para	insonorizar.	Ese	tío	era	todo	un	manitas.

Sin	 embargo,	 ni	Ed	 ni	 yo	 les	 prestábamos	 atención	 a	 las	 paredes	 ni	 a	 los	 ocho
escalones	 estrechos	que	 conducían	 al	 lugar	donde	 estaba	 el	 corpulento	policía.	Los
dos	estábamos	pendientes	de	una	sola	cosa.

La	jaula.
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Ocupaba	casi	la	mitad	del	espacio	del	sótano	y	medía	algo	menos	que	la	estatura
media	 de	 un	 adulto,	 con	 barrotes	 negros	 en	 los	 cuatro	 lados	 y	 en	 el	 techo.	 Una
plancha	de	madera	iba	de	lado	a	lado	en	el	centro	de	la	parte	superior,	con	una	polea
y	una	cuerda.	En	un	extremo	de	la	cuerda	había	un	enorme	gancho.	Lo	miré	mientras
notaba	un	regusto	rancio	en	la	boca.	Intenté	contener	las	arcadas.	Los	únicos	objetos
que	había	en	la	jaula	además	del	gancho	eran	una	cama	para	un	niño	pequeño,	con	la
barandilla	bajada;	una	silla	de	madera	y,	en	el	extremo	más	alejado,	una	lata	grande
con	tapa.

—El	 niño	 solía	 llevar	 una	 especie	 de	 arnés	 que	 lo	 envolvía	 y	 le	 mantenía	 los
brazos	pegados	al	cuerpo,	con	un	aro	en	la	espalda	donde	se	colocaba	el	gancho.

Cavanagh	bien	podría	estar	ejerciendo	de	guía	en	un	museo,	y	me	pregunté	por
qué	 lo	 había	 afectado	 tanto	 la	 habitación	 de	Laurie	mientras	 que	 ese	 sótano	de	 los
horrores	parecía	dejarlo	frío.	¿Se	debía	a	sus	hijos,	que	se	parecían	tanto	a	la	niñita
que	habíamos	visto	en	la	facultad	de	Medicina	y	que	estaban	en	el	extremo	opuesto
de	la	pobre	criatura	de	esa	jaula?	¿Era	el	grado	de	sufrimiento	que	había	padecido	el
niño	lo	que	lo	sacaba	de	la	compostura	del	policía,	como	los	refugiados	de	miradas
perdidas	que	veo	en	la	tele	hoy	en	día?

—Nunca	 lo	 dejaban	 salir	—dijo	 Ed.	 Parecía	muy	 blanco	 a	 la	 intensa	 luz	 de	 la
lámpara.

De	 repente	 recordé	 que	 él	 también	 se	 encargaba	 de	 evaluar	 al	 niño.	 David,	 el
Menor	D.	Nunca	hablábamos	de	la	evaluación	que	se	hacía	en	paralelo.	Ed	prefería
que	las	mantuviéramos	separadas	hasta	que	hubiéramos	avanzado	en	los	informes,	de
modo	que	Dan	Oppenheimer	y	yo	no	influyéramos	en	la	opinión	del	otro;	pero	ahora
también	creo	que	fue	para	que	solo	él	estuviera	al	tanto	de	todos	los	pormenores	del
caso,	para	ser	el	único	capaz	de	escribir	todo	el	relato.	El	resultado	era	que	me	había
olvidado	de	lo	íntimamente	relacionado	que	estaba	con	las	cosas	que	veíamos	en	ese
momento.

—No	—confirmó	Cavanagh	con	frialdad—.	Aquí	está.	Toda	la	vida	del	niño.	Iba
de	la	cama	a	la	silla.

—¿No	había	baño?
—Pañales.	Solían	meterlos	en	la	lata	esa	cada	dos	días.	Este	sitio	apestaba	cuando

lo	 encontramos.	 Si	 uno	 piensa	 en	 que	 arriba	 está	 todo	 impecable	 y	 ordenado	 a	 la
perfección	y	que	esto	está	lleno	de	moscas	y	gusanos…	Ya	saben	que	acostumbraban
a	recoger	 las	sobras	de	la	comida	en	un	cubo	y	después	se	 la	 traían.	Comía	con	las
manos.

—El	 calendario	 de	 comidas	 del	 frigorífico	—dije,	 pensando	 en	 voz	 alta—.	De
modo	que	Laurie	bajaba	aquí	con	regularidad.

—Claro,	claro	—convino	el	sargento—.	Además,	la	obligaban	a	colaborar	en	los
castigos.

Había	 leído	 los	 informes	preliminares	de	 la	policía	y	 los	asistentes	 sociales	que
habían	 entrevistado	 a	 Laurie	 después	 de	 realizar	 tan	 macabro	 descubrimiento.
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Encontraron	 marcas	 en	 todo	 el	 diminuto	 cuerpo	 del	 niño.	 Algunas	 parecían
provocadas	 por	 algún	 tipo	 de	 palo;	 otras	 eran	 quemaduras,	 provocadas	 por	 un
instrumento	 de	 peluquería	 caliente,	 según	 el	 informe	 médico.	 Pensé	 en	 los	 rizos
oscuros	y	perfectos	de	Noelle	Egan	y	me	eché	a	temblar.	Y,	además,	justo	en	uno	de
sus	 delgaduchos	 brazos	 tenía	 una	 dentellada	 perfecta,	 y	 por	 el	 tamaño,	 el	 informe
indicaba	que	solo	podía	haberlo	hecho	un	niño	pequeño.
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23
Sarah

—No	tienes	por	qué	ir.
Oliver	le	tenía	puesta	una	mano	en	cada	hombro	para	inmovilizarla	y	la	miraba	a

los	ojos.	Parecía	preocupado.
—Nada	 de	 besos.	 Ay,	 uf,	 os	 vais	 a	 besar.	 Qué	 asqueroso.	 —Sam,	 que	 estaba

detrás	de	Oliver,	empezó	a	fingir	arcadas.
—Mamá	queda	—dijo	Joe,	que	se	aferraba	a	la	pierna	de	Sarah.
—Tengo	que	irme,	ya	lo	hemos	hablado.
—No,	 no	 es	 razonable.	Es	 fin	 de	 semana,	 por	 el	 amor	 de	Dios.	Ya	 casi	 ni	 nos

vemos	a	diario.	Y	estás	fatal.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	dormiste	de	un	tirón?
—Solo	estás	cabreado	porque	tienes	que	cuidar	a	los	niños	todo	el	fin	de	semana

en	vez	de	ir	a	casa	de	Jimmy	para	tu	noche	de	póquer.
—Eso	no	es	justo.
No	 lo	 era,	 Sarah	 lo	 sabía.	Oliver	 ni	 siquiera	 había	mencionado	 el	 póquer.	 Pero

estaba	muerta	de	cansancio.	Y	él	era	un	blanco	fácil.
—Oye,	 no	 me	 apetece	 nada	 pasar	 este	 dichoso	 fin	 de	 semana	 en	 Derbyshire.

Anoche	no	dejaba	de	darle	vueltas	a	la	idea	de	que	Rachel	va	a	retorcerlo	todo	para
que	se	haga	lo	que	ella	quiera.	Hará	cualquier	cosa	para	humillarme.	Pero	no	puedo
darle	una	excusa	para	que	me	despida.

—Joder,	deberías	demandarla.	Te	lo	digo	en	serio.	Es	acoso	laboral.
—Uy,	has	dicho	«joder».	Mamá,	papá	ha	dicho	«joder».
—Sí,	 lo	 ha	 dicho,	 Sam,	 pero	 a	 veces	 los	 adultos	 dicen	 esas	 cosas	 cuando	 se

alteran.
—Pues	yo	también	estoy	alterado.	Lo	estoy	porque	te	vas.	Joder,	joder,	joder.
—¡Sam!
—Puedo	decirlo	porque	estoy	alterado.
Todavía	agarrado	a	su	pierna,	Joe	empezó	a	llorar.
—Que	solo	son	dos	días.	Volveré	mañana.	Tengo	que	hacerlo,	de	lo	contrario	será

todavía	peor	cuando	 le	cuente…	lo	otro.	—Agachó	 la	cabeza	para	señalar	a	Sam	y
enarcó	las	cejas	en	un	gesto	elocuente.

Oliver	suspiró	y	apartó	las	manos	de	sus	hombros.
—Supongo	 que	 siempre	 puedo	 pedirle	 a	 mi	 madre	 que	 venga	 y	 me	 eche	 una

mano.
—¿En	serio?	¿Me	voy	una	sola	noche	y	eres	incapaz	de	apañártelas	sin	refuerzos?

Además,	la	última	vez	que	vino	tu	madre	en	mi	ausencia,	trasquiló	a	Joe.
—Por	favor,	solo	le	cortó	un	poco	el	pelo.
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—Sabía	que	me	encantaba	su	pelo	largo.
—El	niño	le	pidió	que	se	lo	cortara.
—Solo	después	de	que	ella	le	dijera	que	así	parecería	un	niño	grande,	como	Sam.
Se	fulminaron	con	la	mirada.	Al	final,	Oliver	fue	el	primero	en	apartar	la	vista.
—Vale,	no	la	llamaré	si	así	te	sientes	mejor.	Cuidaré	de	los	niños,	haré	la	compra

porque	no	hay	una	mierda	en	el	frigorífico,	sacaré	la	apestosa	papelera	de	los	pañales
y…

—¡Mierda!	¡Ha	dicho	«mierda»!
—Vamos,	que	vas	a	hacer	lo	mismo	que	hago	yo	el	noventa	por	ciento	del	tiempo.
—Eso	no	es	justo.	Hago	más	de	lo	que	me	corresponde.
Sarah	levantó	una	mano	con	gesto	cansado.
—Es	 inútil	 ponernos	 a	 discutir.	 Estoy	 demasiado	 cansada	 y	 tengo	 que	 irme.

Niños,	portaos	bien	con	papá.
—Eso,	vete.	Como	haces	siempre.
—Mamá	queda	 con	 Joe	—dijo	 Joe,	 con	 las	manitas	 regordetas	 alrededor	 de	 su

rodilla,	arrugándole	el	vestido.
—Volveré	antes	de	que	os	deis	cuenta	—les	aseguró	ella	al	tiempo	que	le	apartaba

los	dedos	y	lo	besaba	en	la	coronilla,	donde	tenía	el	pelo	revuelto	porque	acababa	de
salir	de	la	cama.

Hizo	ademán	de	besar	a	Sam,	pero	este	se	apartó	de	sus	brazos	extendidos	y	trepó
por	el	brazo	del	sofá	hasta	subirse	al	respaldo.

Una	vez	allí,	se	cruzó	de	brazos	y	la	fulminó	con	la	mirada.
—Mierda	joder	—dijo	Sam.

Iba	a	reunirse	con	Charlie	y	Amira	en	la	estación	de	St.	Pancras	para	coger	el	tren	que
los	 llevaría	 al	 hotel	 de	Derbyshire.	 Paula	 iba	 en	 coche	 y	 llevaba	 a	Chloe	 con	 ella.
Ewan,	según	admitió	la	tarde	anterior,	viajaría	con	Rachel.

—Tiene	sentido	—adujo	él	a	 la	defensiva	en	 la	oficina—.	Tiene	un	coche	de	 la
empresa	a	su	disposición	y	pasa	casi	por	delante	de	mi	bloque.

—¿Desde	 cuándo	 Clacton	 está	 de	 camino	 hacia	 ninguna	 parte,	 mucho	 menos
Islington?	—le	preguntó	Amira,	pero	él	se	limitó	a	sonreír	con	expresión	ufana.

Cuando	por	fin	llegó	al	andén,	veinte	minutos	tarde	por	culpa	de	la	discusión	con
Oliver,	Sarah	estaba	exhausta,	de	modo	que	el	simple	hecho	de	andar	agotaba	todas
sus	reservas	de	energía.

—Llegas	 tarde.	Será	mejor	que	nos	demos	prisa	—dijo	Charlie—.	No	creo	que
perder	 el	 tren	 sea	 la	 mejor	 forma	 de	 empezar	 unas	 maravillosas	 jornadas	 de
convivencia.

—Jornadas	 de	 convivencia,	 y	 un	 cuerno	 —masculló	 Amira—.	 Jornadas	 de
escapismo	total,	porque	pienso	escaquearme	a	las	primeras	de	cambio.

Fue	un	alivio	encontrar	los	asientos	que	tenían	reservados	justo	cuando	el	tren	se
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ponía	 en	marcha.	 Tras	 dejarse	 caer	 en	 el	 asiento	 enfrente	 de	Charlie,	 Sarah	 se	 dio
cuenta	de	lo	pálido	que	estaba.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó.
—Claro	—contestó	él	con	voz	demasiado	cantarina,	al	 tiempo	que	se	pasaba	 la

mano	por	la	frente	con	gesto	avergonzado.	Sarah	jadeó.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	el	brazo?	—le	preguntó.
Al	instante,	Charlie	se	bajó	la	manga	de	la	camisa,	que	se	le	había	subido	cuando

levantó	 el	 brazo,	 en	 un	 intento	 por	 ocultar	 el	 enorme	 apósito	 que	 tenía	 en	 la	 cara
interna,	justo	por	encima	de	la	muñeca,	y	que	traslucía	una	leve	mancha	rosada.

—Ah,	esto…	Me	corté	abriendo	una	lata	de	tomates,	¿te	lo	puedes	creer?	La	tenía
ya	 medio	 abierta	 cuando	 se	 me	 atascó	 el	 abridor,	 así	 que	 empecé	 a	 moverlo	 y	 el
dichoso	cacharro	me	apuñaló.	Joder,	no	veas	cómo	me	dolió.

La	historia	parecía	ensayada,	pero	Sarah	sabía	que	no	debía	insistirle.	Pese	a	sus
ademanes	tranquilos,	Charlie	protegía	con	celo	su	intimidad.

—Solo	 tú	 podrías	 tener	 una	 experiencia	 cercana	 a	 la	 muerte	 con	 una	 lata	 de
tomates	—dijo	Amira.

Durante	todo	el	trayecto,	el	estado	de	ánimo	de	los	tres	mejoró	bastante.	Amira	y
Charlie	habían	comprado	latas	de	gin-tonic	y	consiguieron	que	Sarah	se	desternillase
de	la	risa	interpretando	algunas	de	las	actividades	que	podría	incluir	la	agenda	del	fin
de	semana.

—Una	conocida	tuvo	que	rapear	todas	las	cosas	que	le	gustaban	de	su	empresa	—
aseguró	Amira.

—No	tenemos	rival	en	hojas	de	cálculo	y	tal	—improvisó	Charlie.
—Este	tío	es	un	genio	—dijo	Amira,	dándole	su	aprobación—.	Que	lo	hagan	jefe

ya	mismo.
—Bueno,	pues	yo	he	oído	que	una	empresa	dejó	a	 todo	el	equipo	comercial	en

mitad	de	un	bosque,	de	noche,	y	tuvieron	que	encontrar	el	camino	de	vuelta	al	hotel
—dijo	Charlie—.	Pero	 como	 eran	 comerciales,	 eran	ultracompetitivos	 y,	 en	 vez	 de
trabajar	en	equipo,	no	dejaban	de	ponerse	la	zancadilla	unos	a	otros	y	todos	acabaron
perdidos,	cada	uno	por	su	lado.	Un	helicóptero	de	la	policía	tuvo	que	salir	a	buscarlos
con	 un	 escáner	 térmico.	 Algunos	 habían	 perdido	 la	 mitad	 de	 su	 masa	 corporal	 e
incluso	habían	empezado	a	comerse	los	unos	a	los	otros	para	sobrevivir.

—Me	 parece	 que	 estás	 exagerando	 un	 pelín,	 Charlie	—replicó	 Sarah,	 pero	 de
todas	 formas	 se	 estremeció	 ante	 la	 idea	 de	 deambular	 por	 el	 campo	 de	 noche.	No
recordaba	la	última	vez	que	Joe	y	Sam	habían	dormido	toda	la	noche	de	un	tirón,	y	su
mayor	 esperanza	 era	 que	 al	 menos	 sacaría	 una	 buena	 noche	 de	 sueño	 durante	 ese
infernal	 fin	 de	 semana.	La	 idea	 de	 que	 les	 exigieran	mantenerse	 despiertos	 toda	 la
noche	 mientras	 atravesaban	 el	 campo,	 con	 el	 frío	 que	 hacía,	 hizo	 que	 le	 entraran
ganas	de	llorar—.	¿Creéis	que	vamos	a	ver	otra	faceta	de	Rachel?	—preguntó—.	A
ver,	a	lo	mejor	cree,	por	el	motivo	que	sea,	que	tiene	que	ir	de	dura	en	el	trabajo,	en
plan	la	jefa	suprema,	y	ahora	es	cuando	descubrimos	que,	en	el	fondo,	es	un	trozo	de
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pan.
Amira	resopló.
—Ya,	sus	aficiones	son	tejer	abrigos	para	los	pingüinos	y	meditar	para	que	haya

paz	en	el	mundo.	Ah,	y	arrancarle	la	cabeza	a	bebés	vivos.
A	Sarah	se	le	revolvió	el	estómago	y	tuvo	que	contener	las	náuseas.
Cogieron	un	taxi	hasta	el	hotel.	Como	era	de	esperar,	todos	lo	habían	buscado	en

Google	antes,	de	modo	que	Sarah	se	hacía	una	idea	de	lo	que	los	esperaba,	pero	era
como	concertar	citas	por	internet:	los	hoteles	siempre	tienen	fotografías	que	llevan	a
engaño	 del	 sol	 que	 baña	 una	 entrada	 de	 piedra	 o	 del	 candelabro	 que	 adorna	 la
preciosa	escalinata	del	vestíbulo,	pero	nunca	muestran	el	feo	adosado	modernista	que
hay	a	un	lado	ni	el	hecho	de	que	están	situados	junto	a	una	autopista.

En	ese	caso,	el	hotel	se	parecía	bastante	a	las	fotografías	que	había	en	internet:	un
enorme	edificio	de	ladrillo	rojo	en	mitad	de	un	prado,	rodeado	de	bosque,	al	que	se
accedía	por	un	 largo	 camino	de	 entrada.	Cuando	el	 taxi	 atravesó	 la	verja	de	hierro
forjado	 y	 recorrió	 el	 camino	 hacia	 la	 entrada	 principal,	 Sarah	 tuvo	 un	 mal
presentimiento.	Intentó	no	mirar	los	jardines	situados	a	ambos	lados	del	hotel,	donde
un	grupo	de	personas	con	cara	de	 incomodidad	lucían	camisetas	amarillas	 idénticas
con	 el	 logotipo	 de	 una	 empresa	mientras	 hacían	 una	 especie	 de	 baile	 al	 ritmo	 que
marcaba	 una	 energética	muchacha	 con	 pantalones	 cortos	 de	 licra	 y	 armada	 con	 un
megáfono.

—Ay,	Dios,	que	se	vaya	—masculló	Charlie.
Una	vez	en	el	vestíbulo,	un	hombre	con	un	traje	oscuro	y	una	sonrisa	que	parecía

pintada	en	la	cara	les	indicó	sus	habitaciones.
—Que	tengan	un	buen	día	—les	dijo	mientras	se	dirigían	a	los	ascensores.
—¿Lo	 habéis	 oído?	—masculló	Charlie—.	 Se	 está	 riendo	 de	 nosotros.	 Sabe	 lo

que	nos	espera	y	se	está	riendo	de	nosotros.
En	su	habitación,	Sarah	echó	un	vistazo	a	la	cama	de	matrimonio	con	el	cabecero

de	madera	oscura	y	cuadrantes	blanquísimos,	y	las	sábanas	recogidas	bajo	el	edredón
burdeos;	a	las	paredes	pintadas	de	verde	oscuro	con	las	cortinas	a	juego;	a	la	mullida
alfombra;	al	sillón	orejero	marrón	rojizo	junto	a	la	ventana	desde	la	que	se	tenía	una
vista	 de	 la	 propiedad	 que	 se	 extendía	 por	 detrás	 del	 hotel;	 al	 baño	 privado,	 con
mullidas	toallas	blancas	y	albornoz,	y	con	todos	los	botecitos	ordenados…	y	se	echó
a	llorar.	Era	un	remanso	de	paz.	Podría	escoger	una	bolsita	de	té	de	la	selección	que
había	 en	 la	 bandeja	 del	 taquillón	 de	 entrada	 y	 prepararse	 una	 taza	 en	 la	 tetera
eléctrica,	y	bebérselo	con	una	de	las	galletitas	individuales	que	había	en	un	cuenco,
sin	que	nadie	le	pidiera	nada.	Sobre	todo,	sin	que	nadie	le	pidiera	un	juguete,	algo	de
beber,	que	regañase	al	hermano	por	doblarle	su	carta	preferida	de	Top	Trumps,	que	lo
abrazara	 o	 que	 lo	 llevase	 a	 hacer	 pipí.	 Podría	 tumbarse	 en	 esa	 cama	 perfecta	 sin
miguitas	de	pan	y	cerrar	los	ojos…	y	nadie	la	despertaría	de	golpe	para	decirle	que
uno	de	 los	niños	estaba	 llorando,	ni	 insistiría	en	que	era	hora	de	 levantarse	aunque
fuera	 estuviera	 todo	 negrísimo.	 Podría	 llenar	 la	 bañera,	 que	 no	 estaba	 manchada
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como	la	de	casa	porque	ni	Oliver	ni	ella	tenían	fuerzas	para	hacer	más	que	pasar	una
bayeta	 húmeda	 por	 el	 borde,	 y	 tumbarse	 sin	 clavarse	 en	 la	 nuca	 un	 soldadito	 de
plástico.	 En	 cambio,	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sillón	 de	 terciopelo	 y	 sollozó,	 echando	 de
menos	a	sus	niños	con	tal	intensidad	que	le	dolía	el	alma.

Llamó	a	Oliver.	Su	«Hola»	 sonó	alterado	y	distinguió	 el	 berrido	de	un	niño	de
fondo.

—¿Quién	está	llorando?	¿Qué	ha	pasado?
—Nada.	Todo	está	bien.
—Pero	oigo	que	alguien	está	llorando.
—No	pasa	nada.	Solo	es	una	discusión	tonta.
—Pues	a	mí	no	me	parece	que	sea	«nada».
—Joder,	 Sarah.	 Estaban	 estupendamente	 hasta	 hace	 un	 segundo.	 Se	 les	 pasará

enseguida.	A	ver,	que	me	 las	puedo	apañar.	El	mundo	no	se	va	al	garete	porque	 tú
pases	una	noche	fuera	de	casa.

—Lo	siento.	Sé	que	puedes	apañártelas.	Es	solo	que	estoy	de	los	nervios.	Me	da
miedo	lo	que	va	a	pasar.	Nos	han	dicho	que	tenemos	que	estar	todos	en	el	vestíbulo
dentro	de	media	hora,	con	ropa	deportiva.

—Ya	te	di…
—Por	favor,	no	me	repitas	que	ya	me	dijiste	que	no	viniera,	porque	no	creo	poder

soportarlo.
—Vale	—respondió	con	voz	más	tierna,	conciliadora—.	Sé	que	lo	estás	pasando

mal.	Tú	aprieta	los	dientes	y	recuerda	que	solo	será	una	noche.	Mataría	por	pasar	una
noche	 en	 un	 hotel.	 Sueño	 ininterrumpido,	 tele	 enorme	 para	 ver	 lo	 que	 quieras.
Servicio	de	habitaciones.	¿No	hay	un	spa	y	una	piscina	en	el	sótano?

—Sí,	pero	no	vamos	a	tener	tiempo	para	nada	de	eso.
Mientras	lo	decía,	Sarah	recordó	con	inquietud	el	correo	electrónico	que	Rachel

había	enviado	a	todo	el	departamento,	indicándoles	lo	que	deberían	llevar	para	ese	fin
de	 semana.	 La	 palabra	 «bañador»	 estaba	 tan	 abajo	 de	 la	 lista	 que	 Sarah	 pudo
desentenderse	 de	 ella.	 Ni	 de	 broma	 pensaba	 ponerse	 un	 bañador	 delante	 de	 sus
compañeros	de	trabajo.

Tras	colgarle	a	Oliver,	dejó	la	maleta	en	la	cama	y	miró	el	contenido.	Les	habían
dicho	 que	 llevaran	 «prendas	 deportivas»,	 y	 se	 echó	 a	 temblar.	 Sacó	 los	 viejos
pantalones	de	chándal	azules	de	andar	por	casa.	Oliver	los	detestaba,	pero	eso	no	le
impedía	ponérselos	en	cuanto	llegaba	a	casa	por	las	noches.	Eran	comodísimos.	Sin
embargo,	en	ese	ambiente,	en	la	habitación	casi	lujosa	de	ese	hotel,	parecían	baratos	y
muy	 viejos.	 Se	 había	 llevado	 una	 camiseta	 de	 Oliver	 para	 ponérsela	 con	 los
pantalones	y,	al	mirarse	en	el	espejo	de	cuerpo	entero	que	había	en	el	armario,	supo
que	había	sido	un	error.

Se	topó	con	Amira	 junto	a	 los	ascensores.	La	otra	mujer,	más	joven,	 llevaba	un
cortavientos	negro	con	cremallera	y	unas	mallas	de	 licra	del	mismo	color.	Se	había
recogido	la	larga	melena	oscura	en	una	coleta.	No	irradiaba	glamur,	pero	al	menos	no
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parecía	haber	hecho	ejercicio	por	última	vez	cuando	los	Beatles	copaban	las	listas	de
éxitos.

—Tengo	la	sensación	de	que	estoy	en	un	reality	show	—dijo	Amira—.	Como	«El
aprendiz».	Es	 como	si	Alan	Sugar	 estuviera	 a	punto	de	 aparecer	para	decirnos	que
nos	han	despedido	a	todos.

—La	verdad	es	que	me	gustaría	que	me	despidieran	ahora	mismo.	Al	menos,	así
no	tendría	que	soportar	esto.

En	el	vestíbulo,	algunos	miembros	del	departamento	de	Ventas,	tanto	comerciales
como	gente	de	marketing,	parecían	estar	haciendo	ejercicios	de	calentamiento	muy	en
serio.	 Al	 principio,	 Sarah	 creyó	 que	 era	 una	 buena	 señal	 que	 empleados	 de	 otros
departamentos	 fueran	 al	 temido	 fin	 de	 semana,	 ya	 que	 creía	 que	 su	 presencia	 le
restaría	 fuerza	 al	 Efecto	 Rachel…	 hasta	 que	 descubrió	 que	 formarían	 un	 equipo
independiente,	«liderado»	por	otra	persona.

—Por	Dios,	es	como	uno	de	esos	fines	de	semana	de	supervivencia	extrema,	¿no?
—susurró	Charlie,	que	estaba	esperando	en	un	sofá	con	unos	holgados	pantalones	de
chándal,	que	a	todas	luces	eran	de	una	etapa	anterior	de	su	vida,	y	con	una	camiseta
de	manga	corta	con	mensaje	irónico—.	Vamos	a	tener	que	internarnos	en	el	bosque,
embadurnarnos	de	barro	y	darnos	caza	los	unos	a	los	otros	con	lanzas.

El	ascensor	anunció	su	llegada	antes	de	que	Chloe	y	Paula	salieran,	las	dos	con	el
andar	tenso	de	la	gente	que	intenta	no	mostrarse	avergonzada.

—Estoy	 hecha	 un	 fantoche	—dijo	Chloe,	 y	 se	 señaló	 las	 interminables	 piernas
desnudas,	enfundadas	en	unos	pantalones	cortos	de	licra.	Se	soltó	la	coleta	y	sacudió
la	melena	antes	de	recogérsela	de	nuevo.

—Ah,	hola…	—saludó	Paula,	y	se	detuvo	para	mostrarles	su	modelito,	con	un	pie
algo	adelantado	y	los	brazos	extendidos	a	los	lados.

Desde	luego,	no	era	el	conjunto	más	favorecedor	del	mundo.	Los	pantalones	eran
de	un	indefinido	marrón,	los	llevaba	recogidos	en	los	bajos	y	los	combinaba	con	una
sudadera	con	capucha	marrón	que,	a	juzgar	por	el	tamaño,	seguramente	fuera	de	Ian	o
de	 su	 hijo.	 ¿Cómo	 se	 llamaba?	 ¿Cameron?	 A	 Sarah	 todavía	 le	 resultaba	 increíble
creer	que	sus	dos	niños	llegarían	a	convertirse	en	adultos	que	saldrían	del	dormitorio
en	 calzoncillos	 en	 mitad	 del	 día.	 Se	 quedó	 de	 piedra	 al	 comprobar	 lo	 mayor	 que
parecía	Paula	de	repente.	Paula	siempre	había	aparentado	más	edad	debido	a	su	forma
de	vestir	y	a	ese	aire	resignado	que	tenía,	pero	en	ese	momento	era	como	si	hubiera
envejecido	 diez	 años	 en	 las	 últimas	 semanas.	 Tenía	 mal	 color	 de	 cara	 y	 los	 ojos
hundidos	por	el	efecto	de	las	bolsas	y	las	arrugas.

El	«líder»	del	equipo	comercial	y	de	marketing	 había	 llegado:	 era	una	chica	de
cara	 seria	 con	 un	mono	morado	 y	 un	 silbato	 colgado	 del	 cuello.	De	 inmediato	 les
ordenó	 que	 se	 pusieran	 a	 correr	 sin	moverse	 del	 sitio	 en	 el	 vestíbulo.	 Sarah	 y	 los
demás	observaron	la	escena	en	silencio.

—Es	que	ni…	—dijo	Amira,	pero	no	pudo	terminar	la	frase.
La	 puerta	 de	 la	 escalera	 de	 emergencia	 se	 abrió	 de	 repente	 y	 apareció	 Rachel,
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seguida	de	cerca	por	Ewan.	Sarah	tragó	saliva.
—Hola,	 tropa	 —saludó	 Rachel	 con	 una	 sonrisa	 que	 de	 sonrisa	 tenía	 poco—.

Espero	que	todos	hayáis	calentado	y	estéis	preparados	para	empezar.
Iba	 embutida	 en	 un	 conjunto	 de	 licra,	 con	 un	 chaleco	 plateado	 y	 azul	 y	 unas

mallas	 a	 juego.	 En	 la	 cabeza	 llevaba	 una	 gorra	 de	 béisbol	 celeste,	 y	 por	 detrás
sobresalía	su	melena	negra,	recogida	en	una	pulcra	coleta.

Ewan,	que	iba	unos	pasos	por	detrás	ataviado	con	su	equipación	del	Arsenal,	era
como	un	enorme	cachorro.	Aunque	tenía	los	nervios	a	flor	de	piel,	Sarah	sintió	pena
por	Chloe.	El	primer	rechazo	nunca	era	agradable.

Un	hombre	entró	en	tromba	por	la	puerta	principal	del	hotel	y	saludó:
—Buenas,	gente.	—Y	se	detuvo	en	seco.
En	 mitad	 de	 su	 desdicha,	 Sarah	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 hombre	 que	 había

pronunciado	 ese	 saludo	 era	 guapo.	 Tenía	 una	 belleza	 que	 no	 se	 veía	 normalmente
fuera	de	las	pantallas	de	la	tele	o	el	cine.	Pelo	trigueño	alborotado,	ojos	azules	y	cejas
bien	definidas	y	algo	más	oscuras	que	se	enarcaban	un	poco	cuando	sonreía,	como
hacía	 en	 ese	momento.	 Era	 como	 una	 forma	 de	 evaluarte,	 pero	más	 que	 de	 forma
crítica,	con	admiración,	como	si	compartieran	una	maravillosa	broma.

El	efecto	en	el	resto	del	grupo	fue	inmediato.	Amira,	que	estaba	repantigada	en	un
sillón	mientras	mandaba	SMS	a	diestro	y	siniestro,	se	metió	el	móvil	en	el	bolsillo	de
la	chaqueta	y	se	enderezó.	Charlie	se	apartó	de	la	pared	en	la	que	estaba	apoyado	y
Sarah	 estaba	 segura	 de	 que	 acababa	 de	meter	 barriga.	 Chloe	 se	 sonrojó	 cuando	 el
recién	llegado	la	miró,	y	el	rubor	se	le	extendió	como	una	repentina	flor	por	el	pecho.
Paula	 pareció	 erguirse	 más	 al	 tiempo	 que	 se	 daba	 un	 tirón	 del	 elástico	 de	 los
pantalones.	Ni	siquiera	Rachel	fue	inmune.

—Así	que	tú	eres	el	encargado	de	ponernos	en	forma	—dijo	la	jefa,	y	le	dirigió
una	sonrisa	que	no	se	parecía	en	nada	a	la	que	usaba	normalmente—.	En	una	escala
del	uno	al	diez,	¿cuánto	tendríamos	que	asustarnos?

—Un	once,	señora.
Rachel	 se	 echó	a	 reír	y	 en	una	mejilla	 se	 le	 formó	un	hoyuelo	que	Sarah	no	 le

había	 visto	 antes.	 A	 su	 espalda,	 Ewan	 endureció	 el	 semblante.	 Aquello	 iba	 a	 ser
interesante.	Ewan	estaba	acostumbrado	a	creerse	el	macho	alfa	del	grupo.

—Soy	Will,	vuestro	entrenador	personal…	o	torturador,	como	queráis.	Jaja,	no,	es
broma.	Bueno,	esta	tarde	vamos	a	realizar	una	actividad	al	aire	libre	y	a	machacar	al
otro	equipo.	Miradlos.	Bah,	pan	comido.	—Señaló	el	grupo	de	los	comerciales	y	los
de	marketing,	que	estaban	haciendo	unos	complicados	ejercicios	de	estiramientos	por
parejas,	consistentes	en	colocarse	de	espaldas	con	los	brazos	entrelazados	a	la	altura
de	 los	 codos	 e	 inclinarse	 hacia	 delante	 para	 que	 el	 compañero	 arqueara	 la	 espalda
hacia	atrás.	Se	oían	muchos	gemidos.

—Casi	da	pena	que	se	enfrenten	a	nosotros	—dijo	la	nueva	Rachel,	jovial—.	Será
como	quitarle	un	caramelo	a	un	niño.	Miradlos,	si	están	temblando…

No	eran	 los	únicos.	Sarah	 tenía	miedo,	 la	clase	de	miedo	que	se	enrosca	en	 los
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órganos	internos	como	una	enredadera.	Intentó	controlarse.	Solo	tenía	que	sobrevivir
las	 primeras	 veinticuatro	 horas	 y	 luego,	 al	 día	 siguiente,	 volvería	 a	 casa.	 Debería
relajarse.	Pero	era	muy	consciente	de	lo	que	estaba	callando,	como	un	absceso	en	su
interior	a	la	espera	de	reventar.

En	el	jardín	había	un	circuito	de	obstáculos	dispuesto	con	dos	calles	paralelas.	La
opresión	que	sentía	Sarah	en	el	pecho	fue	a	más	cuando	observó	el	largo	túnel	hecho
de	 red	y	 los	aros	dispuestos	en	 formación,	además	de	una	horripilante	 selección	de
disfraces.

El	 equipo	 de	 comerciales	 y	 de	 marketing	 ya	 estaba	 haciendo	 carreras	 de
calentamiento.

—Tengo	 la	 sensación	de	haber	muerto	y	haberme	despertado	 en	un	 infierno	de
novatadas	—dijo	Charlie—.	Por	favor,	dime	que	no	tendremos	que	ponernos	esa	ropa
ridícula.	 Seguro	 que	 hay	 una	 cláusula	 en	 nuestros	 contratos	 que	 prohíbe	 la
humillación	pública	de	los	empleados.	Esa	ropa	no	parece	ni	que	esté	limpia.

Will	dio	una	palmada.
—A	ver,	damas	y	caballeros,	un	poco	de	atención.	Antes	de	que	comiencen	 los

juegos,	y	por	si	la	cosa	no	fuera	ya	emocionante	de	por	sí,	se	va	a	unir	a	nosotros	un
invitado	especial.	El	mismísimo	director	general	de	la	empresa,	Mark	Hamilton.	Para
que	no	digáis	que	no	os	mimamos.

Una	 figura	menuda	 salió	 de	 detrás	 de	 un	 recodo,	 donde	 debía	 de	 haber	 estado
escondido	todo	ese	tiempo.	Sarah	no	recordaba	haber	visto	nunca	al	jefe	supremo	de
la	empresa	fuera	de	 la	oficina,	y	nunca	había	hablado	con	él	directamente.	Tenía	el
pelo	 rubio	 bastante	 ralo,	 y	 ese	 día	 lucía	 unos	 zapatos	 italianos	 muy	 caros	 y	 unos
pantalones	grises	que	no	 tenían	pinta	de	ser	«ropa	deportiva»,	aunque	en	aras	de	 la
informalidad	se	había	puesto	un	polo	azul	marino	que	todavía	tenía	los	dobleces	de	la
tienda.	 Su	 bronceado	 rostro,	 gracias	 a	 la	 práctica	 del	 golf,	 tenía	 una	 expresión	 que
bien	podría	haber	sido	una	sonrisa	lastimera	o	una	mueca	de	resignación.	Sarah	pensó
en	el	expediente	disciplinario	y	en	 lo	otro	que	 todavía	no	 le	había	contado	a	nadie.
Ese	hombre	sería	quien	 tomaría	 la	decisión	definitiva	acerca	de	su	futuro.	Y	en	ese
momento,	esperaban	que	se	arrastrara	de	bruces	delante	de	él,	con	una	peluca	afro	en
la	cabeza.

Will	 le	susurró	algo	a	 la	mujer	que	estaba	al	frente	del	equipo	de	comerciales	y
demás	antes	de	levantar	la	mano,	pidiéndoles	su	atención.

—Muy	bien.	En	primer	lugar,	tenemos	la	carrera	de	obstáculos,	pero	no	queremos
que	la	sorteéis	tal	cual	estáis,	porque	así	sería	muy	aburrido,	¿verdad	que	sí?	Así	que
vamos	a	darle	un	poco	de	vidilla	al	asunto.	Lo	primero	que	haréis	será	formar	parejas
dentro	de	vuestro	equipo.

Sarah	sintió	la	quemazón	de	un	antiguo	trauma,	el	legado	de	sus	días	de	instituto,
cuando	era	un	suicidio	social	quedarse	sin	compañero	y	tener	que	emparejarse	con	el
profesor.	Agarró	a	Charlie	de	la	mano.

—Vamos,	por	el	amor	de	Dios,	tienes	que	ser	mi	pareja	o	voy	a	acabar	con	Mark
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Hamilton.
Miraron	alrededor.	Amira	se	había	emparejado	con	Chloe,	Rachel	con	Ewan,	y	la

pobre	Paula	se	quedó	de	pie,	sola,	intentando	poner	buena	cara.
—Parece	que	 solo	quedamos	 tú	y	yo	—le	dijo	Mark	Hamilton,	y	 se	esforzó	en

aparentar	que	eso	le	agradaba.
—¡Muy	 bien!	 —gritó	 la	 mujer	 de	 cara	 colorada	 con	 un	 inconfundible	 acento

australiano—.	Todavía	no	he	podido	presentarme	a	todos.	Me	llamo	Yvette	y	estoy	al
frente	de	este	grupo	de	rufianes.	—Su	equipo	vitoreó—.	El	objetivo	de	este	ejercicio
es	promover	la	cooperación.	Trabajar	juntos.

—Gracias	por	explicarnos	lo	que	significa	«cooperación»	—susurró	Charlie.
—Así	 que	 un	 miembro	 de	 cada	 pareja	 va	 a	 recorrer	 la	 pista	 de	 obstáculos

mientras	el	otro	le	grita	indicaciones	desde	un	lateral,	pero	lo	complicado	del	asunto
es	que	quien	recorra	la	pista	tendrá	los	ojos	vendados.

—Con	los	ojos	vendados…	—canturreó	Charlie	quedamente.
—Pues,	por	hablar,	tú	vas	a	ser	el	de	los	ojos	vendados.	Ni	de	coña	voy	a	ser	yo.
—Sarah,	venga	ya.	Sabes	que	soy	un	desastre	en	cualquier	actividad	física.	¿Te

acuerdas	de	cuando	intentamos	bailar	en	la	fiesta	de	Navidad?
—Sí,	pero	fue	después	de	bebernos	diez	copazos	de	vino.	Vas	a	hacerlo,	Charlie.

No	pienso	discutir.
El	 deje	 de	 su	 voz,	 una	 especie	 de	 desesperación,	 hizo	 que	 él	 se	 tragara	 las

palabras,	aunque	tenía	la	boca	abierta	para	protestar.
La	carrera	 se	hizo	eterna.	Tuvieron	que	hacer	 turnos	para	competir,	ya	que	una

pareja	 de	 cada	 equipo	 se	 tenía	 que	 enfrentar	 entre	 sí.	 Cuando	 les	 tocó	 a	 Sarah	 y
Charlie,	los	penúltimos,	su	equipo	perdía	dos	a	uno.	Amira	y	Chloe	habían	ganado	su
carrera,	por	los	pelos;	mientras	que	la	renuencia	de	Paula	a	levantarle	la	voz	al	jefazo
había	 dado	 como	 resultado	 que	 Mark	 Hamilton	 se	 pasara	 casi	 todo	 el	 tiempo
moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	gritando	«¿Y	ahora	dónde?»	al	aire.

—Como	la	peluca	esté	pringosa,	es	que	ni	me	la	acerco	a	la	cabeza	—le	advirtió
Charlie	a	Sarah—.	Tú	piensa	en	todas	las	cabezas	sudorosas	que	ya	ha	tocado.

Se	enfrentaban	a	dos	veinteañeros	del	equipo	de	comerciales	que	no	dejaban	de
hacer	posturitas	de	cara	al	público	en	la	línea	de	salida,	y	luego	la	que	tenía	los	ojos
vendados	 empezó	 a	 andar	 como	Frankenstein	mientras	 su	 compañero	 le	 azotaba	 la
espalda	con	un	látigo	imaginario.

—Dios,	que	todo	acabe	deprisa	—rogó	Charlie	mientras	Will	le	colocaba	la	venda
bien	apretada	sobre	los	ojos.

—¿Estás	 bien?	—le	 preguntó	Will	 al	 ver	 el	 apósito	 que	 Charlie	 llevaba	 en	 el
brazo—.	Tiene	mala	pinta.

—Estoy	bien.	Me	hice	una	herida	chunga	al	abrir	una	lata.
Ewan	no	dejaba	de	botar	sobre	la	punta	de	los	pies.
—Todavía	tenemos	tiempo	de	remontar	—dijo	con	convicción—.	Mantenedlos	a

raya	en	esta	ronda,	y	Rachel	y	yo	los	aplastaremos	en	la	siguiente.
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En	 cuanto	 sonó	 el	 silbato,	 sus	 contrincantes	 dejaron	 de	 hacer	 tonterías	 y
demostraron	su	lado	competitivo.

—Sigue	recto,	sigue	recto.	¡Tírate	al	suelo!	Arrástrate,	más,	más	rápido.	¡Vamos!
Cuando	 llegaron	 a	 la	 segunda	 parte	 del	 recorrido,	 los	 aros,	 Charlie	 seguía

intentando	encontrar	la	entrada	al	túnel	de	red.
—Un	poco	a	la	izquierda.	No,	lo	siento,	a	la	derecha.
—¡Joder,	ya	te	vale!
—Por	el	amor	de	Dios…
Sarah	oyó	lo	que	decían,	pero	no	se	atrevió	a	volverse	para	ver	quién	hablaba.	La

mujer	 del	 equipo	 comercial	 pisó	 fuera	 de	 uno	 de	 los	 aros	 y	 tuvo	 que	 volver	 a
empezar.

—¡Vamos,	Charlie!	¡Es	la	tuya!	¡A	por	ella!
Era	la	voz	de	Rachel,	imposible	de	confundir.	Aguda	y	chillona.
Charlie	 logró	 salir	 del	 túnel	 y	 empezó	 con	 los	 aros,	 donde	 demostró	 ser	 muy

habilidoso.	La	verdad	fuera	dicha,	tenía	los	pies	muy	pequeños	para	ser	hombre,	algo
que	sin	duda	ayudaba.

Cuando	 por	 fin	 pasaron	 lo	 de	 trepar,	 Charlie	 iba	 codo	 con	 codo	 con	 su
contrincante.	Casi	 en	contra	de	 su	voluntad,	Sarah	 se	dejó	 llevar	por	 la	 situación	y
empezó	 a	 gritar	 más	 a	 medida	 que	 ayudaba	 a	 Charlie	 a	 llegar	 a	 la	 zona	 de	 los
disfraces.

—Adelante,	adelante…	No,	¡te	has	pasado!	Un	poco	a	la	izquierda…	un	poquito
más.	¡Eso	es,	cógelo!	¡¡Cógelo!!

El	pobre	Charlie	se	paró	en	seco	y	cogió	unos	pantalones	de	marinero.
—¡Vamos!	¡Vamos!	¡Vamos!	—corearon	tras	Sarah.
Charlie	tanteó	en	busca	de	la	abertura,	pero	en	vez	de	ponérselos	por	los	pies,	se

los	 pasó	 por	 la	 cabeza,	 ya	 que	 sin	 duda	 creía	 que	 eran	 una	 especie	 de	 jersey	 o
chaqueta.

—¡Arrg!	¡Uf!	—gimió	desde	su	prisión	de	poliéster.
Sarah	empezó	a	sentir	que	la	adrenalina	se	mezclaba	con	los	nervios	a	flor	de	piel

y	la	falta	de	sueño.	Se	echó	a	reír.
Estaba	tan	gracioso	dando	vueltas	a	ciegas	con	los	pantalones	en	la	cabeza…	Y

descubrió	que	no	podía	parar.
—¡Dile	lo	que	tiene	que	hacer!	—le	gritó	Ewan.
Pero	 Sarah	 era	 incapaz	 de	 articular	 palabra.	 Las	 lágrimas	 resbalaban	 por	 sus

mejillas	mientras	se	doblaba	de	 la	 risa.	Las	 risas	a	su	espalda	se	 fueron	reduciendo
cuando	la	chica	del	equipo	comercial	empezó	a	ponerse	el	disfraz	a	toda	prisa,	y	en
ese	momento	 le	 llegaron	 órdenes	 irritadas	 para	 que	 se	 pusiera	 seria.	 Sin	 embargo,
Sarah	no	podía	dejar	de	reír,	o	 tal	vez	estuviera	 llorando.	Charlie	 intentaba	quitarse
los	pantalones	de	la	cabeza,	pero	se	le	había	quedado	atascada	en	una	pernera.	Con
las	 rodillas	 flojas,	 Sarah	 se	 sentó	 en	 la	 hierba	 húmeda.	 Oyó	 que	 Rachel	 decía
«Estupendo»	con	una	voz	que	destilaba	desdén	mientras	la	del	otro	equipo	cruzaba	la
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línea	de	meta	entre	los	vítores	de	su	equipo.
—Típico	 —le	 dijo	 Amira	 a	 Sarah	 al	 oído,	 pero	 incluso	 ella	 parecía	 estar

reprimiendo	la	decepción.
—Tranquilos,	chicos.	Buen	 trabajo	—dijo	Will	con	voz	alegre—.	Recordad	que

estamos	 todos	 en	 el	mismo	barco,	 así	 que	 vamos	 a	 remar	 juntos.	Es	 para	 pasar	 un
buen	rato.	Rachel,	Ewan,	sois	los	siguientes.

—Sí,	 pero	 ya	 no	 podemos	 ganar	 —dijo	 Rachel,	 e	 impostó	 un	 puchero	 en
dirección	a	Will.

—Todos	sois	ganadores	para	mí	—le	aseguró	él.
—Imbécil	 —dijo	 Charlie,	 sentándose	 junto	 a	 Sarah.	 Tenía	 mala	 cara,	 estaba

colorado	y	algunos	mechones	rizados	se	le	pegaban	a	la	frente	por	el	sudor—.	Si	pillo
una	venérea	por	culpa	de	esos	pantalones,	pienso	demandarlos.

—Todo	 el	 mundo	 parece	 tomárselo	 muy	 en	 serio	 —susurró	 Sarah.	 Una	 vez
calmada,	las	náuseas	habían	vuelto	con	ganas,	provocándole	un	nudo	en	la	garganta,
como	si	se	hubiera	tragado	algo	sin	querer	y	no	pudiera	sacárselo.	Pensó	en	sus	niños
y	se	preguntó	qué	estarían	haciendo	en	ese	momento.

Como	 era	 de	 esperar,	 Ewan	 y	 Rachel	 ganaron	 su	 carrera,	 siendo	 Rachel	 la
encargada	de	recorrer	la	pista	de	obstáculos	mientras	Ewan	gritaba	órdenes	desde	un
lateral,	 con	 las	 extremidades	 siempre	 en	 movimiento,	 como	 si	 pudiera	 llevarla	 en
volandas	 hasta	 la	 victoria	 de	 forma	 remota.	 Chloe	 les	 había	 dado	 la	 espalda	 para
hablar	con	Will.	Por	el	modo	en	que	ladeaba	la	cabeza	y	por	cómo	trazaba	círculos	en
la	hierba	con	la	puntera	de	una	zapatilla,	Sarah	supuso	que	estaba	coqueteando	a	lo
bestia.	En	fin,	que	tuviera	buena	suerte.	El	rechazo	fastidiaba	mucho.	Sarah	todavía
recordaba	el	 ramalazo	de	alivio	que	 la	asaltó	el	día	de	su	boda	al	pensar	que	ya	no
tendría	que	 aguantar	otra	 cita	 infernal,	 que	nunca	 tendría	que	pasar	por	 la	 absoluta
vergüenza	de	haberse	enamorado	de	alguien	para	acabar	descubriendo	que	 lo	había
malinterpretado	 todo.	Pensó	en	Oliver	y	en	cómo	la	había	mirado	cuando	se	volvió
para	verla	recorrer	el	pasillo	de	la	iglesia	hasta	el	altar,	pensó	en	la	gratitud	que	vio
reflejada	en	su	cara,	y	por	un	espantoso	momento	creyó	que	estaba	a	punto	de	echarse
a	llorar	de	nuevo.	El	amor	era	muy	traicionero,	con	todas	esas	capas	y	esos	recovecos
donde	se	podían	perder	o	esconder	cosas	a	tal	punto	que	luego	uno	ni	se	acordaba	que
estaban	allí.

—Puede	que	hayan	ganado	esta	batalla,	pero	todavía	podemos	ganar	la	guerra	—
dijo	Will	cuando	todos	se	reunieron	de	nuevo—.	¿Verdad?

—¡Síii!	—gritó	Chloe,	entusiasta,	y	se	llevó	un	chasco	al	ver	que	nadie	se	plegó	a
su	ímpetu.

—Ahora	 tocaba	hacer	una	 actividad	dentro	del	 hotel,	 pero	 anuncian	 lluvia	para
más	tarde,	así	que	vamos	a	seguir	aquí	fuera,	aprovechando	el	subidón.

El	 ánimo	 de	 Sarah,	 que	 se	 había	 emocionado	 al	 oír	 las	 palabras	 «dentro	 del
hotel»,	cayó	en	picado	de	nuevo.	Siguieron	a	Will	y	rodearon	el	hotel,	bajando	una
pequeña	 pendiente	 hasta	 un	 campo	 que	 había	 oculto	 tras	 un	 seto	 de	 altos	 árboles;
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durante	todo	el	camino,	Sarah	observó	sus	anchos	hombros	y	su	paso	firme	mientras
se	preguntaba	si	sus	niños	acabarían	convertidos	en	alguien	como	él,	en	alguien	muy
cómodo	 en	 su	 piel,	muy	 a	 gusto	 de	 ser	 quien	 era.	 ¿O	 tal	 vez	 preferiría	 que	 fueran
rebeldes	y	le	llevasen	la	contraria,	pensativos	y	meditabundos?

Estaba	tan	sumida	en	sus	cavilaciones	que	no	pensó	en	cuál	podría	ser	la	siguiente
actividad	hasta	que	pasaron	por	la	abertura	en	el	seto.	Se	detuvo	en	seco.

—A	ver,	sé	que	puede	parecer	aterrador,	pero	creedme	que	no	lo	es	una	vez	que
llegáis	arriba.	—Will	sonreía	como	si	su	palabra	debiera	bastar	para	tranquilizarlos	a
todos.

Pero	 nada	 que	 pudiera	 hacer	 cambiaría	 las	 cosas.	 Sarah	miró	 la	 estructura:	 dos
torres	 de	 al	 menos	 diez	 metros	 de	 altura	 y	 separadas	 por	 unos	 treinta	 metros,
conectadas	 por	 un	 cable	 flanqueado	 por	 unas	 cuerdas	 a	 ambos	 lados	 a	 las	 que
sujetarse.

—No	pongas	esa	cara	de	espanto…	Sarah,	¿verdad?	—Will	la	miró	con	su	sonrisa
como	si	estuviera	ajustando	el	foco	de	una	lámpara	de	pie—.	De	verdad,	es	seguro.	Y
no	 va	 a	 ser	 una	 competición.	 El	 otro	 equipo	 está	 con	 otra	 actividad.	 Esto	 va	 de
trabajar	en	equipo.	Todos	llevaréis	arneses	y	estaréis	atados	los	unos	a	los	otros	con
cuerdas,	de	modo	que	os	cubriréis	las	espaldas	los	unos	a	los	otros.	Literalmente.	Vais
a	 trabajar	 juntos	 de	modo	 que	 los	más	 fuertes	 ayuden	 a	 los	más	 débiles	 a	 cruzar,
porque	si	uno	se	cae,	os	caéis	 todos…	Es	broma.	Nadie	se	va	a	caer	porque	vais	a
estar	todos	sujetos	al	cable	guía	que	hay	encima.

Sarah	miró	de	reojo	a	Charlie,	que	estaba	mascullando	algo.	No	era	una	oración.
—No	puedo	hacerlo	—le	siseó	ella.
Él	se	encogió	de	hombros	y	meneó	la	cabeza.
—No	te	queda	otra,	guapa	—susurró	Amira—.	Además,	creo	que	va	a	ser	muy

divertido.	No	hay	peligro.
—No	—insistió	Sarah	con	voz	temblorosa—.	No	lo	entiendes…
—Ahora,	antes	de	empezar,	 tengo	que	hablaros	de	algunos	 temas	de	salud	y	de

seguridad.	Un	plomo,	¿no?	—dijo	Will.
Mark	 Hamilton,	 que	 había	 estado	 mirando	 la	 estructura	 para	 escalar	 con

expresión	nerviosa,	esbozó	una	trémula	sonrisa.
—Mi	cruz	perpetua	—dijo.
—Bueno	—continuó	Will—,	solo	he	de	asegurarme	de	que	no	sufrís	epilepsia	ni

diabetes,	 que	 no	 estáis	 embarazadas,	 que	 no	 sufrís	 problemas	 cardíacos	 o
respiratorios	y	toda	la	pesca.

—No	—aseguró	 Rachel—.	He	 revisado	 las	 fichas	 de	 personal	 para	 comprobar
que	todos	podíamos	hacerlo.

—Genial	—dijo	Will—.	En	fin,	si	venís	por	aquí,	Katie	os	dará	el	formulario	que
tenéis	que	firmar	para	que	la	compañía	de	seguros	sepa	que	os	he	hablado	de	todos
los	riesgos,	de	modo	que	si	caéis	fulminados	por	un	ataque	al	corazón,	no	será	culpa
mía.	Luego	os	prepararemos	a	todos.
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Una	 chica	 que	 acababa	 de	 unirse	 al	 grupo	 levantó	 una	mano	 con	 desgana.	 No
parecía	 lo	 bastante	 mayor	 para	 trabajar	 en	 esa	 clase	 de	 eventos	 empresariales,	 ni
siquiera	para	haber	salido	del	colegio,	la	verdad.	A	lo	mejor	estaba	en	algún	programa
para	 conseguir	 experiencia	 laboral	 o	 algo	 así.	En	 circunstancias	normales,	Sarah	 le
habría	soltado	a	Charlie	una	broma	al	respecto,	pero	era	incapaz	de	hablar.	El	corazón
le	palpitaba	con	fuerza	cuando	aceptó	el	formulario	que	repartía	la	chica	y	esperaba	a
que	 le	 dieran	 uno	 de	 los	 bolígrafos	 que	 estaban	 circulando.	 Pasó	 una	mano	 por	 el
papel.

—No	puedo	—dijo	con	voz	ahogada.
—Claro	que	puedes	—replicó	Rachel.	Sonreía,	pero	su	voz	sonaba	 tensa,	como

una	bisagra,	y	las	palabras	le	salieron	como	chasquidos.
—Siempre	hay	alguien	que	no	quiere	escalar	—dijo	Will—.	Pero	os	aseguro	que

no	he	tenido	un	solo	grupo	que,	al	terminar,	no	dijera	al	completo:	«Me	alegro	mucho
de	haberlo	hecho».

Sarah	sintió	que	una	pierna	le	temblaba	espasmódicamente.
—No;	es	que	no	puedo.
—Anda,	vamos.	—Incluso	Charlie	estaba	perdiendo	la	paciencia—.	Cuanto	antes

lo	hagamos,	antes	podremos	ir	al	bar	a	por	un	copazo.	Mira,	Paula	ya	lo	ha	firmado.
Paula	asintió	con	la	cabeza.	Estaba	pálida,	pero	parecía	decidida	a	hacerlo.	Sarah

la	vio	mirar	de	reojo	a	Mark	Hamilton	y	se	preguntó	si	 intentaba	 impresionarlo;	de
ser	así,	¿lo	hacía	porque	era	su	jefe	o,	de	un	modo	raro	que	se	le	escapaba,	porque	le
gustaba?	Claro	que	la	distracción	le	duró	poco.	Volvió	a	concentrarse	en	la	torre	y	en
el	 cable	que	 la	unía	 con	 la	otra	 torre.	Desde	 ese	 ángulo,	 parecía	 apenas	un	hilo	de
algodón.

—No	 lo	 pienses	 más	 —dijo	 Will	 con	 voz	 amable—.	 No	 pasa	 nada	 si	 tienes
miedo.

—No	 tengo	miedo	—replicó	 Sarah	 y,	 para	 su	más	 absoluto	 espanto,	 empezó	 a
llorar	otra	vez—.	Es	que	estoy	embarazada.
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24
Anne

La	visita	a	la	casa	de	los	Egan	cambió	la	dinámica	existente	entre	Kowalsky	y	yo.	Lo
normal	 sería	 que	 semejante	 experiencia	 nos	 hubiera	 acercado	más;	 pero,	 de	 hecho,
sucedió	 lo	 contrario.	 Fue	 como	 si	 ambos	 hubiéramos	 participado	 en	 algo	 tan
vergonzoso	que,	una	vez	de	vuelta	en	nuestro	mundo,	ni	siquiera	fuéramos	capaces	de
mirarnos	a	los	ojos.	Lo	que	habíamos	presenciado	en	el	sótano	nos	hacía	cómplices
de	alguna	manera,	y	evitamos	hablar	del	tema	en	la	medida	de	lo	posible.	Por	primera
vez	 desde	 que	 empezamos	 a	 trabajar	 juntos,	 deseé	 que	 Ed	 hubiera	 elegido	 a	 Dan
Oppenheimer	para	la	evaluación	conjunta	de	los	dos	niños	de	la	Casa	de	los	Horrores,
no	solo	para	Menor	D.

Sabía	que	ese	caso	era	mi	billete	para	una	vida	diferente.	Pero,	en	mis	momentos
de	 debilidad,	 cuando	 yacía	 despierta	 en	 la	 cama	 tratando	 de	 conciliar	 el	 sueño,
repasando	 una	 y	 otra	 vez	 las	 imágenes	 de	 esa	 polea	 y	 ese	 gancho,	 me	 descubría
deseando	 retroceder	 en	el	 tiempo	para	no	 tener	que	pisar	 esa	 casa,	ni	oír	hablar	de
Menor	L.	Me	descubría	deseando	dejarles	la	gloria…	y	las	pesadillas	a	Kowalsky	y
Oppenheimer.

Gracias	 a	 los	 informes	 de	 la	 policía	 y	 de	 los	 servicios	 sociales,	 sabíamos	 que
Laurie	se	había	involucrado	de	forma	activa	tanto	en	la	alimentación	de	su	hermano
como	en	los	castigos,	pero	ignorábamos	hasta	qué	punto	la	habían	obligado	a	realizar
esas	tareas,	o	si	las	consideraba	una	parte	normal	de	su	vida.

Los	 padres	 de	 Laurie	 estaban	 encerrados	 en	 diferentes	 cárceles	 de	 la	 ciudad.
Cuando	Ed	me	informó	de	que	Noelle	había	accedido	a	hablar	con	nosotros,	me	sumí
en	un	enorme	conflicto	 interior.	La	curiosidad	profesional	 agradecía	 la	oportunidad
de	 poder	 acercarme	 a	 una	mujer	 que	 se	 había	 disociado	 completamente	 de	 un	 hijo
mientras	 mantenía	 un	 vínculo	 maternal	 con	 otro.	 Pero	 otra	 parte	 de	 mí	 misma
recordaba	 aquel	 sótano	 malsano	 y	 húmedo	 que	 olía	 a	 descomposición,	 el	 gancho
colgado	 de	 la	 cuerda	 y	 el	 desinfectante	 para	 las	 manos	 en	 la	 salida.	 La	 prensa	 la
llamaba	«monstruo»,	y	aunque	yo	no	creía	en	los	monstruos,	era	obvio	que	tenía	un
trauma	con	las	madres.

—Solo	se	reunirá	con	nosotros	una	vez.	Esa	es	su	condición	para	recibirnos	—me
dijo	Ed	el	día	que	me	informó	de	las	noticias,	incapaz	de	mirarme	a	la	cara—.	Lo	que
es	una	 lástima,	porque	 las	 reglas	 solo	permiten	dos	visitantes	al	mismo	 tiempo.	He
tenido	que	decidir	quién	me	acompañará,	si	Dan	o	tú,	y	al	final	he	optado	por	ti,	ya
que	 Laurie	 es	 mayor	 y,	 por	 tanto,	 sus	 necesidades	 son	 más	 acuciantes.	 Me
acompañarás	hoy.	Es	una	gran	oportunidad	poder	contextualizar	a	Laurie.

Contextualizar.	Así	hablaba	Ed.
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—Además,	también	ha	dicho	que	no	quiere	hablar	sobre	David	—añadió	como	si
fuera	una	ocurrencia	de	última	hora,	en	vez	del	factor	decisivo	que	en	realidad	era.

La	 cárcel	 donde	Noelle	 esperaba	 la	 celebración	 de	 su	 juicio	 estaba	 a	 cincuenta
kilómetros	 al	 norte	 de	 la	 ciudad.	 Otra	 vez	 usamos	 la	 camioneta	 de	 Ed	 para
desplazarnos;	 para	 esa	 ocasión	 había	 quitado	 las	 sillitas	 de	 los	 niños	 del	 asiento
trasero.	Tuve	 ganas	 de	 preguntarle	 si	 lo	 había	 hecho	para	 asegurarse	 de	 reaccionar
ante	la	madre	de	Laurie	como	un	psiquiatra,	no	como	un	padre,	pero	me	pareció	un
asunto	demasiado	personal.

Era	una	prisión	pequeña.	El	caso	suscitaba	demasiado	interés	como	para	que	las
autoridades	 se	 arriesgaran	 a	 encerrarla	 en	 una	 penitenciaría	 más	 grande,	 donde
reinara	 la	 corrupción,	 la	 moral	 de	 los	 funcionarios	 brillara	 por	 su	 ausencia	 y	 las
bandas	organizadas	dirigieran	el	cotarro.	Las	mujeres	que	hacían	daño	a	los	niños	no
eran	bien	recibidas	en	las	cárceles,	y	las	que	hacían	daño	a	sus	propios	hijos	lo	tenían
más	que	crudo.

Después	de	pasar	por	dos	puertas,	coronadas	por	alambradas	de	púa,	aparcamos
delante	de	un	edificio	de	aspecto	moderno.

—Parece	el	tipo	de	edificio	donde	hacen	auditorías	de	cuentas	—dije.
Antes	de	que	pudiéramos	pasar,	fuimos	sometidos	a	un	cacheo	exhaustivo.	Ed	se

puso	 nervioso	 cuando	 la	 funcionaria	 uniformada	 que	 registraba	 su	maletín	 sacó	 su
libreta	y	la	agitó	sosteniéndola	por	el	 lomo	para	ver	si	 llevaba	algo	escondido	entre
las	páginas.

—Tenga	cuidado	con	eso.	Contiene	una	investigación	importante.
Al	final,	nos	acompañaron	hasta	una	habitación	pequeña	y	con	una	luz	artificial

brillante,	con	una	mesa	de	formica	beis	y	sillas	de	madera.	Los	barrotes	de	la	ventana
obstaculizaban	 la	 entrada	del	 sol,	 de	manera	que	 la	 estancia	 era	un	poco	 lúgubre	y
más	fresca	que	el	pasillo	que	acabábamos	de	recorrer.	Nos	sentamos	a	la	mesa	el	uno
al	lado	del	otro,	mirando	hacia	la	puerta,	y	guardamos	silencio.	Me	habían	distraído
tanto	las	formalidades	que	conllevaba	el	acceso	a	la	prisión	que	no	había	reflexionado
sobre	la	idea	de	ver	a	Noelle,	pero	de	repente	me	puse	nerviosa.

Ed	sacó	la	libreta	de	su	maletín	e	introdujo	la	mano	en	un	bolsillo	en	busca	de	un
bolígrafo.	 Tras	 abrir	 la	 libreta	 por	 una	 página	 en	 blanco,	 escribió	 «Entrevista	 con
Noelle	Egan»	y	la	fecha	de	ese	día.	Lo	subrayó	dos	veces.	Esperamos	unos	minutos.
Cuando	la	puerta	se	abrió,	yo	ya	tenía	marcada	la	yema	del	pulgar	derecho	con	la	uña
del	índice.

La	primera	que	entró	fue	una	funcionaria	corpulenta	con	un	uniforme	de	poliéster
marrón	que	producía	una	especie	de	frufrú	cuando	se	movía.	En	la	muñeca	izquierda
llevaba	unas	 esposas,	 tan	 apretadas	 que	 se	 le	 hincaban	 en	 la	 carne.	Y	unida	 a	 esas
esposas	iba	Noelle	Egan.

No	 guardaba	 parecido	 con	 las	 fotos	 de	 la	 boda	 que	 los	 periódicos	 habían
publicado,	ni	con	la	foto	familiar	que	yo	había	visto	en	su	salón.	Esta	Noelle	tenía	el
pelo	 lacio	y	apelmazado.	Sin	 la	gruesa	capa	de	maquillaje	que	 llevaba	en	 las	 fotos,
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tenía	mal	color	de	piel,	incluso	amarillenta	en	algunas	zonas	y	surcada	de	granos.	Las
cejas,	que	en	las	fotos	llevaba	perfectamente	depiladas	y	delgadas,	le	habían	crecido
descuidadamente,	como	plantones	sembrados	sin	ton	ni	son.	La	remilgada	blusa	había
sido	reemplazada	por	el	uniforme	reglamentario	caqui	de	las	reclusas.	Lo	único	que
seguía	igual	eran	los	ojos,	con	esa	mirada	carente	de	vida.

Ed	se	levantó	para	estrecharle	la	mano,	pero	reparó	en	que	ella	 llevaba	la	mano
derecha	 esposada.	 De	 manera	 que	 se	 detuvo,	 sin	 llegar	 a	 levantarse	 del	 todo,
encorvado.

—Hola,	Noelle.	Soy	el	profesor	Ed	Kowalsky	y	esta	es	mi	asistente,	 la	doctora
Anne	Cater.

No	me	gustaba	esa	palabra,	«asistente».	No	me	gustaba	ni	un	pelo,	aunque	no	me
hacía	ilusiones	y	sabía	que	me	consideraba	poco	más	que	la	ayudante	de	menor	rango
del	equipo.

—Como	 seguramente	 le	 han	 explicado,	 el	 Estado	me	 ha	 encargado	 la	 labor	 de
evaluar	 el…	mmm…	 el	 bienestar	 de	 sus	 hijos	 para	 poder	 comprender	 a	 fondo	 el
impacto	que	hayan	podido	causarles	los	últimos	acontecimientos,	y	para	establecer	un
plan	 de	 actuación	 a	 largo	 plazo.	 Puesto	 que	 la	 doctora	 Cater	 y	 yo	 hemos	 estado
trabajando	con	Laurie,	vamos	a	centrarnos	en	ella	y	esperamos	que	usted	pueda…

Me	tensé	en	la	silla.	«Por	favor,	que	no	use	otra	vez	la	palabra	“contextualizar”»,
supliqué.

—…	Ofrecernos	 algunos	detalles	de	 su	vida	para	poder	hacernos	una	 idea	más
completa.

Noelle,	a	quien	la	funcionara	 liberó	de	 las	esposas,	se	sentó	en	una	de	las	sillas
frente	a	nosotros	y	lo	miró	con	aquellos	ojos	que	parecían	de	pescado.

—No	 es	 necesario	 que	 evalúen	 a	 Laurie	 —dijo	 por	 fin.	 Su	 voz	 parecía	 tan
deslustrada	 como	 su	 mirada—.	 Es	 una	 niña	 perfectamente	 normal.	 Nunca	 le	 ha
faltado	de	nada.

Ed	tragó	saliva	con	fuerza.
—Sí,	 bueno,	 pues	 por	 eso	 estamos	 aquí.	 Para	 que	 nos	 ofrezca	 una	 visión	más

completa	 de	 la	 vida	 doméstica	 y	 podamos	 trazar	 una	 imagen	 que	 nos	 ayude	 a
determinar	el	mejor	modo	de	ayudarla.	Estoy	seguro	de	que	todos	queremos	lo	mejor
para	ella.

La	funcionaria,	que	estaba	apoyada	en	la	pared	detrás	de	Noelle,	resopló	como	si
quisiera	 demostrar	 lo	 que	 pensaba	 sobre	 esa	 afirmación.	 Aquella	 reclusa	 había
encerrado	a	su	hijo	en	una	jaula.	¿De	verdad	creíamos	que	lo	que	le	interesaba	era	lo
mejor	para	sus	hijos?

—No	tienen	que	preocuparse	por	Laurie.	Es	feliz.	Es	una	niña	muy	feliz.
La	 observé	 en	 busca	 de	 alguna	 señal	 que	 indicara	 que	 sabía	 la	 falsedad	 de	 sus

palabras,	algún	movimiento	nervioso	de	los	dedos,	alguna	mirada	fugaz	hacia	un	lado
u	 otro.	 Pero	 no	 capté	 nada.	 Noelle	 Egan	 parecía	 de	 verdad	 convencida	 de	 que	 la
felicidad	 era	 posible,	 incluso	 inevitable,	 después	 de	 lo	 que	 Laurie	 se	 había	 visto
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obligada	a	presenciar	en	el	sótano	de	su	casa	todos	los	días	de	su	vida.
—Noelle,	¿puede	contarnos	cómo	empezó	todo	esto…	las	circunstancias	en	que

nació	su	hijo	David?
Ella	retrocedió	como	si	la	hubieran	abofeteado	cuando	Ed	pronunció	el	nombre,

David,	 algo	 que	 seguramente	 hizo	 con	 premeditación.	 Durante	 las	 tres	 semanas
posteriores	 a	 la	 denuncia	 del	 repartidor	 de	 pizzas	 que	 se	 había	 equivocado	 de
dirección	 y	 había	 echado	 un	 vistazo	 por	 las	 rejillas	 de	 ventilación	 del	 sótano,	 las
autoridades	 se	 habían	 esforzado	 por	 encontrar	 un	 nombre	 para	 el	 niño	 al	 que	 su
familia	solo	conocía	como	«eso»	o	«la	Cosa».	Noelle	y	Peter	Egan	se	habían	negado
a	 ponerle	 un	 nombre,	 tal	 vez	 porque,	 al	 hacerlo,	 acabarían	 humanizándolo.	 Y,	 al
parecer,	 a	 Laurie	 nunca	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 la	 Cosa	 que	 vivía	 en	 el	 sótano
pudiera	tener	un	nombre.	Después	de	que	los	investigadores	descubrieran	el	apellido
de	soltera	de	Noelle	y	siguieran	su	pista	hasta	Misuri,	donde	vivía	cuando	conoció	a
Peter,	encontraron	por	fin	la	partida	de	nacimiento	y	el	nombre	del	niño:	David	Egan.

—No	tuve	una	infancia	muy	feliz.
Parpadeé	sorprendida	y	miré	a	Noelle,	cuando	empezó	a	hablar.	Esperaba	que	se

mostrase	 poco	 colaboradora,	 aunque	 le	 habían	 dicho	 que	 si	 nos	 ayudaba,	 estaría
aumentando	 las	posibilidades	de	eludir	 la	cadena	perpetua	por	maltrato	y	abandono
de	menores,	 sobre	 todo	 si	 podía	 alegar	 que	 lo	 había	 hecho	 bajo	 la	 influencia	 o	 la
coacción	de	su	marido.

—Mis	padres	eran	religiosos	y	muy	estrictos.	Siempre	supe	que	mi	padre	quería
un	hijo	 varón,	 siempre	me	 lo	 dejó	muy	 claro.	Yo	 solo	 fui	 un	motivo	de	 decepción
desde	 el	 principio.	Me	 evitaba	 en	 la	medida	 de	 lo	 posible	 y	mi	madre,	 a	 quien	 él
dominaba	 por	 completo,	 me	 culpaba	 de	 que	 él	 se	 enfadara	 con	 ella.	 Así	 que	 me
dejaron	 muy	 claro	 que	 yo	 solo	 era	 una	 metedura	 de	 pata.	 No	 ayudó	 mucho	 que
durante	mi	nacimiento	algo	saliera	mal	y	tuvieran	que	hacerle	una	histerectomía	para
que	no	volviera	a	quedarse	embarazada.	Cuando	cumplí	 los	diez	años,	ya	me	hacía
cortes	 en	 brazos	 y	 piernas.	 A	 los	 doce,	 tomaba	 bebidas	 alcohólicas	 fuertes.	 A	 los
quince,	me	acostaba	con	hombres	que	me	doblaban	la	edad.	A	veces	con	dos	a	la	vez.
Hasta	que	conocí	a	Peter,	mi	vida	fue	una	larga	espiral	destructiva.

Las	palabras	brotaron	de	sus	labios	como	si	hubiera	estado	esperando	la	primera
oportunidad	para	soltarlas.	Alzó	la	vista	y	me	miró,	y	tuve	la	impresión	de	que	estaba
evaluando	 nuestra	 reacción.	Ya	 nos	 habían	 avisado	 que	 la	 defensa	 de	Noelle	 iba	 a
alegar	 que	 su	 estado	mental	 era	 inestable,	 de	manera	 que	 no	 podía	 comparecer	 en
juicio;	que	su	infancia	y	las	experiencias	sufridas	durante	sus	primeros	años	la	habían
dejado	 demasiado	 traumatizada	 como	 para	 ser	 considerada	 responsable.	 Tal	 vez
debería	 haberla	 compadecido.	No	había	 duda	 de	 que	 su	 vida	 había	 sido	muy	dura,
pero	no	se	me	 iba	de	 la	cabeza	que	estaba	practicando	para	una	eventual	aparición
ante	 un	 jurado.	 Cuando	 recordé	 la	 jaula	 del	 sótano	 y	 la	 posibilidad	 de	 que	Noelle
evitara	la	cárcel,	sentí	una	dolorosa	punzada	en	las	sienes,	pero	me	recordé	que	ella
no	era	asunto	mío.	No	nos	habían	asignado	la	tarea	de	evaluar	a	esa	mujer.
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—Peter	me	salvó	de	todo	eso.	Lo	conocí	en	un	bar.	Yo	estaba	ida	por	completo.
Había	tomado	algo,	pastillas	o	qué	sé	yo.	Se	sentó	a	mi	lado	y	empezó	a	hablarme,	y
yo	pensé	que	era	otro	 tío	que	quería	 ligar	conmigo,	pero	no	fue	así.	Era	de	Misuri.
Trabajaba	para	una	asesoría	contable	que	tenía	clientes	en	distintos	estados,	y	estaba
en	la	ciudad	ocupado	con	una	auditoría	importante.

—Lo	 entendemos	—intervine—.	 Era	 un	 hombre	 influyente	 y	 la	 conquistó.	—
Quería	 hacerle	 asumir	 la	 responsabilidad	 al	menos	 de	 eso,	 de	 haber	 permitido	 que
Peter	Egan	formara	parte	de	su	vida.

—Me	avasalló.	—Noelle	me	miró	con	esos	ojos	carentes	de	expresión	y	contuve
un	escalofrío.	Era	como	mirar	al	vacío—.	Fue	el	primero	y	el	único	que	me	dijo	que
era	hermosa.	O	que	podría	serlo	si	me	mostrara	orgullosa	de	mí	misma.	Me	compró
ropa	 bonita,	 maquillaje	 y	 me	 dio	 dinero	 para	 que	me	 arreglara	 el	 pelo.	 Nadie	 me
había	prestado	tanta	atención	antes.	Caí	rendida	a	sus	pies.	Y	a	él	le	encantaba	que	yo
fuera	tan	vulnerable,	que	estuviera	tan	sola.

Noelle	 desvió	 su	mirada	 vacía	 hacia	 Ed,	 y	 se	me	 ocurrió	 que	 quería	 que	 él	 la
compadeciera	por	lo	que	había	sufrido.	Esa	mujer	no	tenía	la	menor	autoestima	y,	sin
embargo,	aquello	era	una	actuación	narcisista	de	manual.	Por	supuesto,	en	cuanto	ese
pensamiento	me	pasó	por	la	cabeza,	me	pregunté	si	eso	era	exactamente	lo	que	estaba
sucediendo.	¿Fingía	un	trastorno	de	personalidad	tras	leer	sobre	él	con	la	intención	de
que	eso	la	ayudara	en	el	juicio?

—¿Y	se	enamoró	de	él?	—preguntó	Ed.
—Me	 obsesioné	 con	 él.	 Creí	 que	 me	 sacaría	 del	 infierno	 en	 que	 se	 había

convertido	mi	vida.	¿No	es	eso	un	trastorno	psicológico?	¿No	lo	llaman	«el	síndrome
de	Cenicienta»?

Había	que	quitarse	el	sombrero,	aquella	mujer	había	investigado	a	fondo.
—Así	 que	 se	mudó	 a	Misuri	 con	 él	 y	 se	 casaron.	 Hábleme	 del	 nacimiento	 de

Laurie	—pedí,	ansiosa	por	avanzar.
—Oh.	 Jamás	 ha	 habido	 una	 niña	 tan	 querida	 o	 deseada.	 La	 adoré	 desde	 el

principio.	Los	dos	lo	hicimos.	Desde	que	me	hicieron	la	ecografía	en	que	se	veía	que
era	una	niña,	empecé	a	comprarle	ropa	preciosa,	unos	vestiditos	rosas	monísimos.	Y
los	 dos	 le	 hablábamos	 sin	 parar.	 A	 través	 de	 la	 barriga,	 ¿me	 entienden?	 Peter	 nos
llamaba	 sus	 dos	 princesas.	 «¿Cómo	 están	 hoy	 mis	 dos	 princesas?»,	 decía	 cuando
llegaba	a	casa.	Y	durante	unas	semanas	después	de	que	naciera,	estuvo	delirante	de
felicidad.	No	se	cansaba	de	mí.	En	aquel	entonces.	—Alzó	la	mirada	para	asegurarse
de	que	captábamos	el	matiz.

—Bueno,	 ¿y	 que	 cambió?	—preguntó	 Ed,	 consciente	 del	 tiempo,	 de	 la	 actitud
reprobatoria	de	la	funcionaria	de	prisiones	y	de	la	hora	permitida	para	las	visitas	que
se	escapaba	segundo	a	segundo.

—Él.	Peter.	Empezó	a	ponerse	celoso.	Nunca	le	oculté	mi	pasado,	pero	de	repente
era	como	si	lo	obsesionara.	Se	pasaba	el	día	pensando	que	todos	los	hombres	querían
ligar	conmigo	o	que	yo	 tonteaba	con	ellos.	Y	no	dejaba	de	preguntarme	una	y	otra
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vez	 que	 con	 cuántos	 hombres	me	 había	 acostado,	 que	 qué	 hacía	 con	 ellos.	 En	 fin,
cosas	sexuales.	Fue	entonces	cuando	descubrí	que	estaba	enfermo.	Tomaba	pastillas
desde	que	lo	conocí.	Yo	no	lo	sabía,	pero	resultó	que	era	una	medicación	muy	fuerte.
Y	después,	más	o	menos	por	la	época	en	que	nació	Laurie,	dejó	de	tomarlas.

—Supuestamente	—le	recordé	al	tiempo	que	Ed	añadía:
—Eso	deberá	demostrarlo	su	defensa.
La	expresión	de	Noelle	no	cambió.
—¿Qué	edad	tenía	Laurie	cuando	usted	volvió	a	quedarse	embarazada?
—Unos	 siete	 meses.	 Me	 alegré	 mucho	 al	 ver	 que	 la	 prueba	 de	 embarazo	 era

positiva.	 Pensé	 que,	 de	 esa	 manera,	 Peter	 se	 olvidaría	 de	 todo	 lo	 demás,	 pero	 en
cambio	su	estado	empeoró.	Estaba	convencido	de	que	el	bebé	no	era	suyo.	No	dejaba
de	preguntarme	con	quién	me	había	acostado,	que	de	quién	era	el	niño.	Decía	que	las
fechas	no	cuadraban,	pero	¡sí	que	cuadraban!

—Entonces,	¿el	bebé	era	suyo?	—pregunté.
Por	primera	vez	vi	un	atisbo	de	emoción	en	sus	ojos	negros	cuando	me	miró.	El

vello	de	la	nuca	se	me	erizó.
—Por	supuesto.	Pero	él	no	se	lo	creía.	No	paraba	de	hablar	del	bebé.	Decía	que

todo	era	diferente	del	 embarazo	de	Laurie,	 desde	 la	 forma	de	mi	barriga	hasta	mis
náuseas	 matinales.	 Cuando	 me	 hicieron	 la	 primera	 ecografía,	 no	 dijo	 ni	 pío.	 De
camino	a	 casa,	 dijo	que	 estaba	 claro	que	 el	 bebé	 sufría	una	deformidad.	Que	en	 la
ecografía	se	veía	claramente,	pero	que	el	radiólogo	no	había	querido	decirme	nada.	Y
así	 se	 pasó	 todo	 el	 embarazo,	 diciéndome	 que	 el	 bebé	 no	 era	 suyo,	 que	 era	 un
mutante,	que	era	malo.

—¿Malo?	—preguntó	Ed.
—Ya	sabe.	El	diablo.	Y	el	caso	era	que	yo	 también	 lo	percibía.	Que	había	algo

raro,	una	especie	de	energía	maligna.	¿Me	entienden?	—Nos	miró,	como	si	esperase
que	ambos	estuviéramos	de	acuerdo	con	ella.

—¿Qué	pasó	cuando	el	bebé	nació?	—pregunté—.	¿Peter	entró	en	razón?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—En	absoluto.	Ni	siquiera	me	acompañó	al	hospital.	Decía	que	no	soportaba	ver

lo	que	iba	a	salir	de	mí.	Pasé	mucho	miedo,	allí	sola	en	la	habitación	del	hospital.	El
parto	 fue	 terrible.	 Treinta	 y	 seis	 horas	 de	 agonía.	 Era	 como	 si	mi	 cuerpo	 estuviera
luchando	contra	el	bebé,	tratando	de	impedir	su	nacimiento.	Cuando	salió,	fui	incapaz
de	mirar	a	esa	cosa	por	temor	a	que	fuese	una	especie	de	monstruo.

—De	 mirarlo	 —la	 corregí,	 incapaz	 de	 contenerme—.	 Su	 bebé	 era	 un	 niño,
Noelle.	Y	era	perfecto,	¿verdad?	Pese	a	todo	lo	que	había	dicho	Peter.

—Algunas	deformidades	están	en	el	interior	—repuso—.	El	médico	me	entregó	el
bebé	e	intentó	que	le	diera	el	pecho,	pero	yo	no	quería	tenerlo	cerca.	Le	di	el	biberón,
desde	el	principio.	No	como	con	Laurie.	A	ella	le	di	el	pecho	hasta	los	tres	años.	—
Miró	alrededor	como	si	quisiera	una	medalla	por	eso.

—¿Cómo	fue	la	relación	de	Peter	con	el	bebé	cuando	volvió	usted	con	él	a	casa?
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—¿Relación?	No	 creo	 que	 pueda	 llamarla	 así.	 Peter	 no	 soportaba	 el	 ruido	 que
hacía.	Era	un	bebé	muy	exigente.	Se	pasaba	el	día	chillando.	Llorando.	Daba	igual	lo
que	yo	hiciera.	Peter	decidió	que	durmiera	abajo,	en	el	trastero,	para	no	oírlo.

—¿Y	Laurie?	¿Cómo	reaccionó?
—Solo	 era	 un	 bebé.	 Parecía	 aceptar	 las	 cosas	 sin	más.	 Era	muy	 pequeña	 y	 no

comprendía	nada.
—Debió	de	llevarlo	usted	al	pediatra	para	las	revisiones	habituales,	¿no?	—dije.
—Sí,	 claro.	Una	 o	 dos	 veces.	 Pero,	 después,	 a	 Peter	 le	 ofrecieron	 otro	 trabajo.

Fuera	del	estado.	En	la	empresa	de	un	cliente	de	la	asesoría,	aquí	en	La	Luz.	Yo	no
quería	mudarme.	Tenía	amigos	en	Misuri,	otras	madres,	ya	me	entiende.	Pero	Peter
no	 me	 hizo	 caso.	 Todavía	 creía	 que	 me	 acostaba	 con	 la	 mitad	 del	 estado.	 Quería
empezar	de	cero,	así	que	nos	mudamos	aquí,	a	la	casa	de	Franklin	Street.	Fue	como
hacer	borrón	y	cuenta	nueva.	Esperé	que	al	menos	la	mudanza	lo	ayudara	a	dejar	de
comportarse	como	un	loco,	pero	qué	va,	todo	empeoró.	Dijo	que	el	bebé	tendría	que
dormir	en	el	sótano.	Que	sería	muy	vergonzoso	que	los	vecinos	lo	vieran.	Insistió	en
que	sabrían	que	era	deforme.

—¿Y	usted	lo	permitió	sin	más,	no	se	opuso?	—pregunté,	intentando	mantener	la
voz	serena,	aunque	la	alcé	al	final.

—Debe	 tener	 en	 cuenta	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 es	 Peter.	 Es	 muy	 listo,	 muy
poderoso.	Se	 te	mete	en	 la	cabeza,	¿sabe?	Se	adueña	de	 tus	pensamientos.	Me	dijo
desde	 el	 principio	 que	 el	 bebé	 tenía	 algo	 raro.	 Y	 después	 empezó	 a	 decirme	 que
debíamos	mantenerlo	alejado	de	Laurie,	en	fin,	para	que	no	la	afectara.	Para	que	no	la
contaminara.

—Algún	vecino	debió	de	verlos	con	el	bebé	durante	la	mudanza,	¿no?	—preguntó
Ed—.	 Me	 refiero	 a	 que	 trasladarían	 todas	 las	 cosas	 del	 bebé.	 Un	 cochecito,	 por
ejemplo.

Noelle	lo	miró	como	si	no	lo	entendiera.
—¿Para	qué	necesitábamos	un	cochecito?	Nunca	salía	de	casa.
—Bueno,	pues	una	cuna.
—Llegamos	tarde,	ya	había	oscurecido.	Peter	se	aseguró	de	que	fuera	así.	Nadie

nos	vio	entrar	en	la	casa.	Ya	les	digo	que	Laurie	era	solo	un	bebé,	así	que	si	alguien
nos	vio	entrar	con	ese	tipo	de	cosas,	supondría	que	eran	suyas.	Y	si	lo	oyeron	llorar,
pensarían	 que	 se	 trataba	 de	 ella.	El	 caso	 es	 que	Peter	 es	 un	manitas	 y	 no	 tardó	 en
insonorizar	el	sótano	y	construir	esa	habitación	especial	allí	abajo.

—¿Habitación?	¿Se	refiere	a	la	jaula?
Noelle	no	me	hizo	el	menor	caso.
—Era	un	sitio	cómodo.	Casi	acogedor,	¿saben?
—No	lo	entiendo,	¿por	qué	no	lo	entregó	a	 los	servicios	sociales	en	Misuri?	—

preguntó	Ed,	que	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	que	empezaba	a	hablar	con	la
misma	 indiferencia	 que	 Noelle—.	 Es	 evidente	 que	 no	 creó	 usted	 ningún	 tipo	 de
vínculo	maternal	con	él.	¿Por	qué	no	entregarlo	al	Estado?	Empezar	de	cero.
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Noelle	lo	miró	como	si	hubiera	dicho	una	atrocidad.
—Era	 mi	 bebé.	 De	 ninguna	 manera	 iba	 a	 dejarlo	 atrás.	 En	 eso	 consiste	 la

maternidad.	Una	madre	no	elige.	Aguanta	y	tira	adelante	con	lo	que	le	toca.
Aquella	mujer	era	un	caso	extraordinario.
—Y	después	de	que	se	mudaran,	¿no	le	hizo	ningún	seguro	médico	a	David?
—No	queríamos	registros	oficiales.	Peter	dijo	que	lo	mejor	para	nosotros	y	para

Laurie	era	que	nadie	supiera	nada	de	esa	cosa,	por	su	deformidad.
—¿Deformidad?	—preguntó	Ed,	que	no	paraba	de	anotar	cosas	con	rapidez	en	su

libreta.
—Deformidad	física	y	mental.	No	era	normal	en	absoluto.
—Si	 un	 niño	 no	 recibe	 estimulación	 mental	 o	 emocional	 y	 se	 le	 impide	 el

movimiento,	 no	 se	 desarrolla	 normalmente.	 Me	 entiende,	 ¿verdad?	 —Hablé	 sin
pensar	y	Ed	me	colocó	una	mano	en	un	brazo.

—Anne,	 recuerda	 que	 estamos	 aquí	 en	 busca	 de	 información	 para	 ayudar	 a
Laurie,	no	para	juzgar	a	nadie.

Sentí	que	me	ardían	las	mejillas.
—¿Cuándo	empezó	Peter	a	maltratar	al	niño?	—continuó	Ed.
—¿Maltratar?	 Eso	 no	 sucedió.	 Debe	 entender	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 niño

normal.	No	se	podía	tratar	con	esa	cosa	como	si	fuera	un	niño	normal.	No	entendía
ese	tipo	de	relación.	Solo	reaccionaba	a	los	estímulos	físicos.	A	la	comida,	al	dolor…
fue	así	desde	la	primera	vez	que	abrió	los	ojos.

—Así	que	Laurie	creció	con	la	idea	de	que	en	el	sótano	vivía	esta	especie	de	cosa
que	parecía	humana,	¿no?

—Peter	pensó	que	era	importante	exponerla	pronto	a	su	presencia.	Para	no	tener
problemas	después.	Así	que	en	cuanto	empezó	a	andar,	la	llevaba	al	sótano	para	que
le	diera	de	comer.	Y	le	enseñó	a	meterlo	en	cintura	si	se	portaba	mal.	Lo	mismo	que
con	 los	 niños	 que	 crecen	 en	 familias	 donde	 se	 hablan	 distintos	 idiomas	 y	 acaban
siendo	bilingües.	Los	niños	son	como	esponjas	cuando	son	tan	pequeños,	así	que	lo
absorben	todo	y	lo	asimilan	como	si	fuera	algo	normal.	Sin	problemas.

—Así	que	Peter	pensó	que	sería	menos	probable	que	Laurie	le	fuera	con	el	cuento
a	alguien	si	lo	veía	como	algo	normal	y	corriente.

Noelle	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 le	 complaciera	 que	 él	 entendiera	 la
situación,	como	si	estuviéramos	de	acuerdo	con	ella.

—Así	que,	pese	a	su	temprana	edad,	empezó	a	alimentar	y	castigar	a	su	hermano.
¿Disfrutaba	haciéndolo?

Noelle	frunció	el	ceño.
—No.	Yo	no	diría	que	disfrutaba.	Era	como	una	 tarea	doméstica	más.	Ya	 sabe,

una	obligación,	como	limpiar	su	plato	antes	de	meterlo	en	el	fregadero	o	 limpiar	 la
arena	del	gato,	si	tuviéramos	uno.	Lo	aceptaba	y	ya	está.

—Pero	seguro	que	les	preguntó	que	por	qué	el	niño	estaba	allí	abajo.
—Pues	 no.	 Aceptó	 que	 era	 malo.	 Que	 por	 eso	 estaba	 allí	 abajo	 y	 ella	 estaba
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arriba.	Laurie	tenía	una	vida	muy	buena.	Se	lo	dábamos	todo,	la	llevábamos	a	todos
lados.	 Peter	 la	 adoraba.	 Ella	 sabía	 que	 éramos	 buenos,	 así	 que	 aceptaba	 lo	 que	 le
decíamos	sin	rechistar.	Habría	hecho	cualquier	cosa	que	Peter	le	dijera.	—Hizo	una
pausa	y	añadió	de	repente—:	¿Cómo	está?	¿Cómo	está	mi	niña?

Me	sorprendí.	Era	la	primera	vez	que	demostraba	curiosidad	por	su	hija.	La	miré
fijamente,	tratando	de	averiguar	si	la	preocupación	era	sincera	o	si	era	un	numerito,
como	si	acabara	de	recordar	cómo	debe	comportarse	una	madre	preocupada.

—Me	necesita,	¿saben?	—Su	voz,	carente	de	emoción	hasta	ese	momento,	adoptó
un	 tono	agudo,	chillón—.	Está	mal	separar	a	 los	niños	 tan	pequeños	de	sus	padres.
Les	dirá	eso,	¿verdad?,	cuando	 les	entregue	sus	conclusiones.	Les	explicará	que	un
niño	necesita	a	su	madre,	¿no?
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25
Paula

¿Sarah	estaba	embarazada	otra	vez?	Pero	no	podía	estarlo,	desde	 luego	que	no.	No
después	de	haberse	reincorporado	al	trabajo	hacía	apenas…	¿nueve	meses?

Paula	 recordaba	 perfectamente	 la	 pesadilla	 que	 fue	 intentar	 cubrir	 su	 puesto
mientras	estuvo	de	baja	por	maternidad	al	tener	a	Joe.	La	primera	sustituta	se	marchó
a	los	cuatro	meses	y	luego	tuvieron	una	sucesión	de	sustitutos	temporales	a	cada	cual
más	torpe	que	el	anterior,	 lo	que	quería	decir	que	todos	tuvieron	que	asumir	mucha
más	 carga	 de	 trabajo	 de	 la	 habitual	 hasta	 que	 por	 fin	 volvió	 Sarah,	 tras	 haber
disfrutado	del	privilegio	de	su	año	por	maternidad.	Y	dos	años	después	se	tomó	otro
año	para	 tener	a	Sam.	Paula	no	criticaba	a	ninguna	mujer	por	 tener	familia,	pero	 la
idea	 de	 tener	 que	 pasar	 por	 todo	 eso	 otra	 vez	 le	 puso	 los	 pelos	 como	 escarpias.	Y
justo	 cuando	 intentaban	 demostrar	 que	 el	 departamento	 no	 necesitaba	 cambios.
Siempre	le	había	caído	bien	Sarah,	siempre	había	creído	que	eran	amigas…	así	que
¿por	qué	no	se	lo	había	dicho	a	ella	antes	de	soltarlo	de	forma	tan	pública?

—Rachel,	supongo	que	no	sabías	nada	del	tema.	—Mark	Hamilton	se	volvió	para
mirar	a	su	más	flamante	fichaje.

Rachel	negó	con	la	cabeza,	ruborizada.	Paula	supuso,	a	juzgar	por	el	tic	nervioso
en	 la	comisura	de	un	 labio,	que	debía	de	estar	apretando	 los	dientes.	Esa	bomba	 la
haría	quedar	mal	delante	de	su	jefe.	Pese	a	la	frustración	que	ella	misma	sentía	tras
haberse	enterado	de	la	noticia,	fue	incapaz	de	contener	la	satisfacción	al	observar	la
incomodidad	de	Rachel.	Era	la	primera	vez	que	la	veía	tan	descolocada.	Eso	la	hacía
parecer	más	humana.

Sarah	seguía	llorando	a	lágrima	viva,	a	tal	punto	que	las	lágrimas	le	mojaban	la
camiseta.	 Charlie	 la	 abrazó	 con	 gesto	 nervioso,	 pero	 Paula	 sabía,	 a	 juzgar	 por	 su
expresión,	 que	 también	 acababa	de	 enterarse	 de	 las	 noticias,	 y	 no	 era	 una	 sorpresa
especialmente	agradable.

—En	fin.	Nada	mejor	que	un	poco	de	melodrama	para	librarse	del	cansancio	—
dijo	Will,	 que	 miró	 a	 todos	 con	 una	 sonrisa,	 como	 si	 la	 fuerza	 de	 su	 amabilidad
bastara	para	hacer	que	volvieran	al	 redil—.	Sarah	va	a	 tener	que	animaros	desde	el
suelo.	¿Empezamos?

Pero	 el	 ambiente	 de	 la	 primera	 carrera,	 en	 la	 que	 todos	 se	 habían	 animado…
bueno,	hasta	que	Sarah	y	Charlie	lo	estropearon…	ese	ambiente	se	había	evaporado
por	 completo.	 Paula	 sintió	 mucho	 la	 pérdida.	 Hubo	 un	 momento	 en	 el	 que	Mark
Hamilton	y	ella	fueron	los	únicos	sin	pareja,	y	cuando	se	volvió	hacia	ella	y	le	hizo
una	 reverencia	 guasona,	 por	 un	 segundo	 esa	 tensión	 tan	 intrínseca	 a	 ella,	 como	 el
reumatismo	del	pulgar	 izquierdo	o	el	 lunar	que	tenía	en	el	hombro	y	que	se	miraba
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todas	 las	 noches	 en	 el	 espejo	 para	 comprobar	 que	 no	 hubiera	 cambiado	 de	 forma
durante	el	día,	desapareció	y	se	sintió	un	par	de	kilos	más	ligera,	más	bien	diez	kilos.
Por	 supuesto,	 nada	 más	 lejos	 de	 su	 pensamiento	 que	 la	 idea	 de	 que	 Hamilton	 la
encontrara	 atractiva.	 Las	 pocas	 veces	 que	 se	 habían	 visto	 en	 la	 oficina,	 sus	 ojos
habían	pasado	por	ella	como	si	no	existiera,	aunque	siguieran	sonriendo	hacia	donde
ella	 se	 encontraba.	 Pero	 incluso	 en	 esos	 momentos,	 Paula	 sentía	 que	 estaba
reconociendo	su	presencia,	y	con	eso	le	bastaba.

El	ambiente	era	serio	mientras	hacían	cola	para	que	les	pusieran	el	arnés.	Paula,	la
más	 renuente	 del	 grupo,	 era	 la	 última.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Rachel	 tenía	 una
expresión	tensa,	como	si	estuviera	apretando	todos	los	músculos	a	la	vez.

—Me	 encantaría	 tomarme	 un	 año	 sabático	 cada	 par	 de	 años	—masculló	 Ewan
cuando	sus	jefes	no	podían	oírlo.

Paula	puso	los	ojos	en	blanco.	Ewan	descubriría	pronto	que	estar	con	un	bebé	se
parecía	tanto	a	 tomarse	un	año	sabático	como	un	huevo	a	una	castaña.	Pero,	en	ese
momento,	estaba	demasiado	nerviosa	como	para	protestar.

—Pues	yo	creo	que	es	muy	bonito	—dijo	Chloe,	cuya	llegada	a	la	oficina	había
coincidido	con	el	final	de	la	última	baja	por	maternidad	de	Sarah,	de	modo	que	casi
no	había	 sufrido	 las	 consecuencias—.	La	verdad,	 no	 creo	que	 sea	 una	 actitud	muy
feminista	de	vuestra	parte	protestar	tanto.	Las	mujeres	tenemos	derecho	a	tener	hijos,
y	si	a	los	demás	no	nos	resulta	muy	conveniente,	no	es	motivo	para	ponerla	de	vuelta
y	media	ni	mucho	menos.

—No	dirás	 lo	mismo	cuando	 tengas	que	hacer	un	 trabajo	extra	para	compensar
que	nos	falta	una	persona	—repuso	Amira.

—Seguro	que	Rachel	está	que	trina.	Ja,	que	intente	despedir	a	Sarah	ahora	—dijo
Charlie.

—¿Crees	que	lo	ha	hecho	por	eso?	—preguntó	Ewan.
Charlie	resopló.
—¿Embarazo	 a	 la	 carta?	 Las	 cosas	 no	 funcionan	 así.	 Ni	 siquiera	 Sarah	 es	 tan

fértil.
A	esas	alturas,	Chloe,	Mark	y	Rachel	ya	estaban	subiendo	a	la	torre.	Los	demás,

que	se	habían	colocado	el	arnés	con	la	ayuda	de	Katie,	la	ayudante	infantil	de	Will,
hacían	cola	a	la	espera	de	su	turno.

—Te	llamas	Paula,	¿verdad?	—Will	estaba	tan	cerca	de	ella	que	Paula	notaba	la
calidez	de	su	deslumbrante	sonrisa—.	Si	estás	nerviosa,	a	lo	mejor	vendría	bien	que
cambiaras	de	 lugar	 con	Ewan.	De	esa	 forma,	 lo	 tendrás	detrás.	Así	 te	 sentirás	más
respaldada.

Ewan	se	quitó	sin	protestar	el	arnés	y	el	gancho	que	lo	unía	a	la	persona	que	tenía
delante,	y	Will	la	ayudó	a	ponerse	el	arnés.	Solo	en	ese	momento,	al	pie	de	la	torre,
que	parecía	más	alta	desde	ese	ángulo	que	desde	lejos,	Paula	empezó	a	pensar	en	lo
que	estaba	a	punto	de	hacer.	¿En	qué	pensaba?	Era	demasiado	mayor	para	eso.	Era
algo	 irresponsable.	 ¿Cómo	 se	 las	 apañaría	 su	 familia	 si	 le	 pasaba	 algo?	 Ian	 sería
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incapaz	de	pagar	la	hipoteca.	Los	niños	perderían	su	casa.
Le	dio	un	tirón	a	la	gruesa	cuerda	que	la	unía	a	Ewan,	que	en	ese	momento	era	el

último.	Le	sudaban	 las	manos	y	deseó	no	 llevar	 la	gruesa	sudadera	de	 Ian,	pero	no
podía	quitársela	sin	soltarse	antes	el	arnés.

—Uf,	qué	calor	hace,	¿no?	—le	dijo	a	Charlie,	que	estaba	delante	de	ella.
La	miró	como	si	acabara	de	decir	algo	incomprensible.
—No	mucho	—contestó	él	al	cabo	de	un	momento.
—Entonces	son	cosas	mías	—repuso	ella,	e	intentó	sonreír.
En	ese	instante,	se	dio	cuenta	de	que	Charlie	también	estaba	pálido	por	el	miedo.

Pobrecillo.	A	él	también	lo	habían	sacado	de	su	zona	de	confort.	Debía	de	ser	duro	no
ser	un	macho	alfa	en	esa	clase	de	ambiente.	Al	menos,	todo	el	mundo	esperaba	que
ella	fuera	a	meter	la	pata.

Como	si	lo	hubieran	ensayado,	Will	gritó:
—¡Muy	bien,	el	siguiente!	Vamos,	vais	a	hacerlo	genial,	de	verdad.	Animaos	con

un	grito	de	guerra.
Se	 hizo	 un	 silencio	 sepulcral,	 seguido	 por	 un	 tímido	 «¡Vamos!»	 de	 Sarah,	 que

estaba	junto	a	Will	y	parecía	incómoda	con	la	camiseta	de	manga	corta.	Así	que	eran
cosas	 suyas,	 porque	 ella	 sentía	 como	 si	 un	microondas	 la	 estuviera	 calentando	 por
dentro.

Charlie	 empezó	 a	 subir	 delante	 de	 ella.	 Dio	 pasos	 comedidos	 pero	 firmes,
ascendiendo	con	sus	pequeños	pies	por	la	escala	a	buen	ritmo.	A	Paula	se	le	desbocó
el	 corazón	 mientras	 lo	 veía	 subir,	 a	 sabiendas	 de	 que	 sería	 la	 siguiente.	 ¿Era
demasiado	tarde	para	soltarse?	Se	imaginó	soltando	la	cuerda	que	la	conectaba	a	los
demás	y	abandonando	la	fila.	«Lo	siento	—diría	con	voz	guasona—.	No	llegaría	muy
lejos	en	un	reality,	¿eh?».	Miró	a	Sarah,	que	se	quedaría	a	salvo	en	tierra,	y	sintió	un
ramalazo	de	envidia.

—¡Muy	 bien,	 Paula!	 A	 ver	 de	 qué	 estás	 hecha	—la	 animó	Will—.	 Enséñanos
cómo	se	sube	esa	torre.

Paula	puso	un	pie	en	el	primer	travesaño,	mientras	echaba	pestes	de	las	Converse
de	imitación	de	las	que	su	hija	se	había	reído	durante	diez	minutos,	cuando	las	vio	esa
mañana.	 Amy	 incluso	 se	 había	 hecho	 una	 foto	 con	 ellas	 puestas	 y	 se	 la	 había
mandado	 a	 sus	 amigas,	 aunque	 usó	 esa	 aplicación	 que	 borraba	 las	 fotos	 casi	 al
instante,	 para	 que	 nadie	 pudiera	 pasarla.	 Pensar	 en	 Amy	 y	 Cam,	 y	 en	 cómo	 se
mondarían	de	 risa	 si	 la	 vieran	 en	 ese	momento,	 le	 dio	 fuerzas	para	 subir	 otros	dos
travesaños.	No	era	muy	complicado,	siempre	que	no	se	mirase	arriba	ni	abajo.

Oyó	que	Sarah	gritaba	desde	el	suelo:
—¡Genial,	Paula!	¡Lo	estás	haciendo	de	maravilla!
A	medida	que	 llegaba	a	 la	 cima,	 sintió	que	 las	piernas	empezaban	a	 flaquearle.

Los	 travesaños	resultaban	resbaladizos	a	sus	manos,	y	se	detuvo	para	enganchar	un
codo	 en	 uno,	 de	 modo	 que	 pudiera	 abrazar	 la	 escala	 con	 una	 mano	 mientras	 se
limpiaba	el	sudor	de	la	otra	en	los	pantalones.
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La	cara	de	Charlie	apareció	por	el	borde,	con	una	expresión	aliviada.
—Vamos,	 Paula.	 Si	 yo	 puedo	 hacerlo,	 cualquiera	 puede.	 Un	 travesaño	 más	 y

estarás	aquí.
A	esas	alturas,	todo	le	temblaba:	los	brazos,	las	piernas	e	incluso	los	pies	mientras

mantenían	el	equilibrio	sobre	los	travesaños	metálicos.	Además,	el	sudor	le	corría	por
la	espalda,	por	debajo	de	 la	sudadera.	Era	consciente	de	que	Ewan	estaba	 justo	por
debajo	 de	 ella.	 Golpeaba	 con	 gesto	 nervioso	 el	 travesaño	metálico	 que	 estaba	 por
debajo	 de	 sus	 pies.	 Respiró	 hondo	 para	 controlar	 el	 pánico.	 Un	 travesaño	 más.
Extendió	 el	 brazo	 derecho	 y	 luego	 la	 pierna	 izquierda,	 y	 después	 sintió	 que	 unas
manos	le	aferraban	las	suyas	y…	ya	estaba	arriba.

Por	un	segundo,	creyó	que	iba	a	caerse,	pero	Amira	la	abrazó	con	fuerza.
—Lo	has	conseguido.	¡Lo	has	hecho	de	maravilla!
Mark	Hamilton	se	acercó	a	ella	con	la	mano	levantada,	de	modo	que	al	principio

Paula	tuvo	la	alarmante	impresión	de	que	iba	a	pegarle.
—Choca	esos	cinco,	compañera	—dijo	él.
Paula	 se	 limpió	 la	 palma	 de	 la	 mano	 en	 los	 pantalones	 una	 vez	 más	 antes	 de

levantarla.
—¡Así	se	hace!	—gritó	Will	desde	el	suelo	mientras	Ewan,	que	rechazó	la	ayuda

que	le	ofrecieron,	llegaba	a	la	cumbre.
Paula	 lo	 vio	mirar	 a	Rachel	 para	 comprobar	 qué	 impresión	había	 causado.	 ¿De

verdad	creía	que	tenía	una	oportunidad	con	su	jefa?	¿Cómo	no	se	daba	cuenta	de	que
solo	estaba	jugando	con	él,	de	que	lo	mantenía	en	reserva,	como	un	perrito	faldero?

En	su	juventud	había	tenido	una	amiga	que	se	parecía	un	poco	a	Rachel.	Claudia
llegó	al	colegio	en	mitad	del	curso	y	a	Paula	le	dijeron	que	le	enseñara	el	sitio,	tras	lo
cual	Claudia	la	adoptó…	hasta	que	algo	mejor	llamó	a	su	puerta.	Incluso	después	de
tantos	años,	Paula	recordaba	la	euforia	de	aquellos	días	en	que	Claudia	iba	a	buscarla,
se	reía	de	algo	que	había	dicho	o,	de	vez	en	cuando,	le	devolvía	la	invitación	para	que
fuera	 a	 su	 destartalada	 casa	 victoriana,	 con	 sus	 cuatro	 revoltosos	 hermanos	 y	 sus
padres	 bohemios,	 que	 los	 dejaban	 beber	 vino	 durante	 la	 cena.	 Y	 luego	 recordó	 la
agonía	de	las	veces	que	Claudia	pasaba	de	ella	en	la	cola	del	almuerzo	o	hacía	chistes
con	otras	chicas	sobre	cosas	sucedidas	en	reuniones	a	las	que	no	la	habían	invitado	a
ella.

Claudia	pasó	página	pronto.	Encontró	su	hábitat	natural	con	los	chicos	populares
y,	al	final	del	curso,	a	Paula	le	costaba	creer	que	alguna	vez	hubieran	pasado	tiempo
juntas.	 Pero	 desde	 que	 Rachel	 llegó,	 Claudia	 era	 una	 presencia	 constante	 en	 sus
pensamientos.	A	veces,	durante	las	noches	de	insomnio,	mientras	oía	los	ronquidos	de
Ian	a	través	de	la	pared	y	se	preocupaba	por	el	dinero,	por	la	aparente	imposibilidad
de	que	sus	hijos	se	independizaran	o	por	la	perpetuidad	de	la	lucha	diaria	que	era	su
vida,	 la	 asaltaban	 las	 cosas	 que	 Claudia	 le	 había	 dicho	 tantos	 años	 antes.	 Como
aquella	 espantosa	 vez	 que	Claudia	 le	 dijo	 a	 una	 amiga	 común	 que	 Paula	 no	 sabía
ponerse	un	tampón.	No	obstante,	lo	peor	fue	el	horrible	dolor	de	saberse	abandonada
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sin	haber	tenido	la	oportunidad	de	demostrar	su	valía,	sin	siquiera	haberse	percatado
de	lo	que	pasaba	hasta	que	ya	fue	demasiado	tarde.	No	había	dudas,	Ewan	se	iba	a	dar
un	buen	batacazo	si	no	empezaba	a	alejarse	de	Rachel.

—¿Cómo	os	sentís,	chicos?	¿En	la	cima	del	mundo?	—Will	parecía	muy	pequeño
desde	 la	alta	plataforma	de	 la	 torre.	Su	voz	parecía	 llegar	de	muy	 lejos—.	¿Qué	os
parece	 si	 os	 dais	 un	 abrazo	 de	 grupo	 por	 haber	 llegado	 tan	 lejos?	Vamos,	 no	 seáis
tímidos.	Para	eso	habéis	venido.

—Como	nos	diga	que	cantemos	el	Kumbayá,	me	tiro	—dijo	Amira.
De	 todas	 maneras,	 formaron	 un	 círculo	 a	 regañadientes	 y	 se	 abrazaron	 con

rigidez.	Paula,	que	se	descubrió	de	repente	junto	a	Rachel,	rezó	para	que	esta	no	se
diera	cuenta	de	su	incomodidad.	La	caricia	de	Rachel	en	su	espalda	fue	tan	liviana	y
breve	como	la	de	una	hoja	caída.

Después,	 llegó	 el	 momento	 de	 cruzar	 el	 cable	 hasta	 la	 otra	 torre.	 Paula	 había
evitado	 pensar	 en	 ese	momento,	 en	 el	 larguísimo	 y	 estrecho	 cable	 que	 se	 extendía
ante	 sus	ojos.	En	 la	 forma	en	que	 se	movería	bajo	 los	pies;	 en	que,	 cuando	mirara
hacia	abajo,	no	habría	nada	entre	el	suelo,	tan	lejano,	y	ella.

—No	 es	 tan	 malo	 —dijo	 Katie,	 la	 renacuaja	 ayudante	 de	 Will	 que	 estaba
enganchando	las	cuerdas	de	seguridad	a	sus	arneses,	de	modo	que	estuvieran	sujetos
a	 la	 cuerda	 que	 corría	 en	 paralelo,	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas—.	 Esta	 cuerda	 es
increíblemente	resistente.

Chloe	fue	la	primera,	seguida	por	Rachel.
—Una	vez	más	en	la	brecha	—dijo	con	voz	cantarina	antes	de	poner	un	pie	en	el

cable.	Parecía	decidida	a	olvidarse	del	follón	con	Sarah.
Paula	se	preguntó	si	era	una	pose	de	cara	a	 la	galería	por	 la	presencia	de	Mark

Hamilton,	pero	 luego	 se	 reprendió	por	 su	 cinismo.	Antes	no	era	 cínica.	A	veces	 se
preguntaba	si	 los	antidepresivos	que	estaba	tomando	desde	su	separación	le	estaban
cambiando	 la	 personalidad.	 El	 prospecto	 ponía	 que	 podía	 ser	 uno	 de	 los	 efectos
secundarios.	 «Cambios	 en	 el	 estado	 de	 ánimo»,	 ponía.	 A	 Paula	 le	 había	 resultado
raro,	ya	que	el	propósito	de	tomar	antidepresivos	era,	en	su	opinión,	precisamente	que
te	cambiaran	el	estado	de	ánimo.	Si	no	lo	conseguían,	¿para	qué	servían?

Cuando	Rachel	iba	por	la	mitad	del	cable,	la	tensión	entre	la	cuerda	que	la	unía	a
Mark	indicó	que	le	tocaba	a	él	echar	a	andar.

—Paula,	por	si	las	moscas,	mi	testamento	está	en	el	primer	cajón	de	mi	mesa	—
bromeó	Mark,	volviéndose	hacia	ella.

Paula	se	conmovió	y,	una	vez	más,	sintió	esa	conexión	con	él	que	le	provocaba
una	gran	alegría,	incluso	pese	al	miedo	que	estaba	sintiendo.

Cuando	Charlie,	que	estaba	blanco	como	la	leche,	empezó	a	cruzar	despacio	hacia
la	otra	torre,	Paula	ya	no	se	acordaba	de	Mark	Hamilton,	ni	de	Rachel	ni	de	Will,	que
les	 gritaba	 para	 darles	 ánimos	 desde	 abajo	 junto	 a	 Sarah,	 cuya	 melena	 pelirroja
resaltaba	mucho	contra	la	hierba	verde.	Solo	podía	pensar	en	el	delgado	cable	que	se
extendía	por	ese	abismo.
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—Te	 toca,	 Paula	 —anunció	 Ewan—.	 Cuanto	 antes	 crucemos,	 antes	 podremos
bajar	y	empezar	con	la	fiesta.

Intentaba	mostrarse	relajado	y	feliz,	pero	Paula	vio	cómo	buscaba	con	los	ojos	la
delgada	figura	ataviada	con	licra	plateada	y	celeste	que	ya	estaba	en	la	otra	torre.	Se
moría	por	salir	al	escenario	e	impresionarla.

Paula	se	aferró	con	fuerza	a	las	cuerdas	que	había	a	cada	lado	y	puso	un	pie	en	el
cable.	Era	de	acero,	 compuesto	de	hilos	de	acero	enroscados	 los	unos	en	 los	otros.
Cedió	un	poco	bajo	su	peso,	pero	al	menos	no	se	balanceó.	Le	sudaban	 las	manos,
pero	se	agarró	a	las	cuerdas	a	cada	lado	mientras	mantenía	la	vista	clavada	en	la	otra
torre,	 donde	 los	 esperaban	 los	 que	 ya	 habían	 cruzado.	 Vio	 que	 Mark	 Hamilton
levantaba	los	pulgares.

Dio	otro	paso,	y	otro,	negándose	a	mirar	hacia	abajo.	Ya	había	recorrido	un	tercio
del	cable,	aferrada	a	las	cuerdas	con	las	manos.	Por	delante	vio	que	Charlie	llegaba	a
la	otra	 torre	y	que	un	abanico	de	manos	 lo	ayudaban	a	subir	a	 la	plataforma.	Paula
ansiaba	 tanto	 llegar	 al	 final	que	 casi	 podía	 sentir	 lo	que	 era	 ser	Charlie,	 casi	 podía
sentir	esas	manos	que	tiraban	de	ella	hacia	la	seguridad.	Avanzó	otro	poquito.	A	esas
alturas,	el	cable	bajo	sus	pies	sí	se	cimbreaba.	Un	borrón	rojizo	cambió	de	posición
en	 la	periferia:	Sarah,	que	 se	había	movido;	eso	hizo	que	Paula	calculara	mal	y	no
pusiera	 el	 pie	 sobre	 el	 cable,	 sino	 en	 el	 aire.	 El	 pánico	 le	 formó	 un	 nudo	 en	 la
garganta,	 pero	 luego	 consiguió	 colocar	 el	 pie	 donde	 debía.	 La	 brisa	 le	 acarició	 las
orejas.

—Vaya,	 Paula,	 avanzas	 por	 el	 cable	 como	 si	 te	 deslizaras.	 ¿Seguro	 que	 no
provienes	de	una	familia	de	cabras	montesas?

La	voz	de	Will	le	llegó	desde	abajo,	como	si	procediese	de	otro	mundo.
Dos	 pasos	más.	Y	 ya	 estaba	 en	 el	 centro	 del	 cable,	 donde	 el	 balanceo	 era	más

pronunciado	y	la	brisa	parecía	más	un	vendaval	que	podía	levantar	a	una	persona	por
los	aires.	Le	temblaban	las	piernas	y	había	perdido	la	sensibilidad	en	las	manos	por	la
fuerza	con	que	agarraba	las	cuerdas.	Entonces	sucedió.	Fue	un	movimiento	tan	ligero
que	pareció	otra	ráfaga	de	aire,	como	una	especie	de	borrón	en	el	rabillo	del	ojo,	algo
visto	y	no	visto.

—¡Madre	mía!
El	grito	de	una	mujer	procedente	de	la	torre	que	tenía	delante.	¿Chloe?	¿Amira?
Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Qué	 había	 pasado?	 El	 cable	 seguía	 firme	 bajo	 sus	 pies,	 las

cuerdas	 a	 las	 que	 se	 agarraba	 seguían	 tirantes.	 Miró	 a	 su	 espalda.	 El	 cable	 de
seguridad	que	la	sujetaba	a	la	cuerda	guía	se	había	soltado	y	colgaba,	inservible,	del
arnés	de	su	espalda,	balanceándose	en	el	vacío	entre	sus	pies.

El	pánico	se	apoderó	de	ella	como	una	llamarada.
Nada	le	 impedía	caer	al	suelo,	nada	la	sujetaba	salvo	las	cuerdas	que	la	unían	a

Charlie	y	Ewan;	y,	a	través	de	ellos,	a	los	demás.
—No	pasa	nada,	Paula.	Espera	ahí.	Voy	a	subir.	—La	voz	de	Will,	sin	la	habitual

jovialidad,	tuvo	un	deje	raro,	tenso.
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Paralizada	donde	estaba,	aferrada	a	las	cuerdas	a	ambos	lados	de	su	cuerpo	y	con
la	mirada	clavada	al	frente,	Paula	no	se	atrevió	a	mover	la	cabeza,	pero	fue	consciente
de	que	alguien	se	movía	bajo	ella,	captó	el	recorrido	del	brillante	pelo	rubio	de	Will
por	 la	hierba.	El	grupo	que	había	en	 la	 torre	que	 tenía	delante	cambió	de	posición,
dejando	un	hueco	en	el	centro.	Fue	como	si	el	 tiempo	se	detuviera,	 suspendido,	 tal
como	estaba	suspendida	ella,	mientras	 los	segundos	se	negaban	a	pasar	y	se	hacían
eternos.	Era	consciente	de	la	vibración	del	cable	que	tenía	bajo	los	pies	y	recordó	a
Ewan,	que	estaba	atascado	en	algún	punto	tras	ella.

—¿Me	adelanto	yo?	—gritó	Ewan	en	ese	momento—.	Podría	sujetarla	y	llevarla
hasta	la	torre.

—¡No!
La	vehemencia	de	su	voz	la	sobresaltó,	y	por	un	instante	creyó	haber	perdido	el

equilibrio,	 ya	 que	 su	 centro	 de	 gravedad	 se	 movía	 como	 la	 burbuja	 de	 un	 nivel.
Aferró	 con	 más	 fuerza	 las	 cuerdas	 a	 las	 que	 se	 sujetaba.	 La	 idea	 de	 que	 Ewan
empezara	a	moverse	a	su	espalda,	con	pasos	 torpes	que	harían	vibrar	el	cable,	unas
vibraciones	que	ella	notaría	a	través	de	las	plantas	de	los	pies,	le	provocó	un	pánico
atroz.	Ewan	era	lo	bastante	impulsivo	como	para	intentar	rescatarla	él	solo,	buscando
impresionar	a	Rachel.

Por	fin	Will	se	plantó	delante	de	ella,	con	su	sonrisa	deslumbrante	más	tensa	de	la
cuenta.

—A	ver,	vamos	a	hacer	 lo	 siguiente,	Paula:	voy	a	 ir	 a	buscarte.	—Levantó	una
mano	 para	 silenciar	 la	 protesta	 que	 iba	 a	 recibir—.	 No	 te	 preocupes.	 Estoy	 tan
acostumbrado	a	este	cable	que	casi	podría	levitar	por	encima.	No	te	vas	a	enterar	de
nada.	Luego	voy	a	quitarme	la	cuerda	de	seguridad	y	te	la	voy	a	enganchar	al	arnés,	y
después	iremos	a	la	torre	los	dos	juntos.

Puso	un	pie	en	el	cable.
—¡Voy	a	caerme!	—gritó	ella.
—No,	 de	 eso	 nada.	—Will	 la	 miraba	 con	 una	 expresión	 decidida	 en	 sus	 ojos

azules.
En	algún	rincón	de	su	cerebro	que	no	estaba	anegado	por	la	corrosiva	adrenalina,

Paula	pensó	en	que	Ian	tenía	los	ojos	grises,	un	poco	enrojecidos	ya	por	la	costumbre
de	beber	cuatro	cervezas	por	las	noches.	En	otra	época,	lo	consideraba	el	hombre	más
guapo	del	mundo,	y	saber	que	 las	mujeres	no	se	pararían	a	mirarlo	hacía	que	fuera
todavía	 más	 especial,	 como	 si	 fuera	 un	 artista	 brillante	 cuyo	 arte	 solo	 ella	 sabía
apreciar.

—¡Ay!	—exclamó	cuando	las	cuerdas	a	que	se	aferraba	vibraron	bajo	los	dedos
de	Will.

—Vas	bien,	Paula.	 ¡Lo	estás	haciendo	genial!	—La	voz	de	Sarah	 le	 llegó	desde
algún	punto	del	suelo.

Paula	se	preguntó	si	parecía	un	fantoche,	allí	paralizada	como	una	de	las	estatuas
vivientes	que	permanecían	inmóviles	en	los	centros	de	las	ciudades.	Miró	a	Will,	que
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apenas	parecía	avanzar.	«Date	prisa,	por	favor».
Pero,	 por	 fin,	 llegó	 hasta	 donde	 lo	 esperaba,	 y	 sus	 brazos	 bronceados	 y

musculosos	 se	 extendieron	 hacia	 ella.	 Paula	 sintió	 las	 piernas	 temblorosas	 y	 los
nervios	 de	 punta	 hasta	 que	 su	 mano	 la	 agarró	 del	 brazo	 y	 pudo	 sentir	 su	 sólida
presencia.

—Ya	está.	Te	tengo	—murmuró	él	mientras	se	quitaba	la	cuerda	de	seguridad	y	la
rodeaba	con	ambos	brazos	para	engancharla	a	su	arnés.

Clic.	Y	así,	sin	más,	volvió	a	estar	conectada	a	la	realidad.	En	ese	momento,	fue
consciente	de	lo	sudorosa	que	tenía	la	ropa	y	de	la	forma	en	que	el	pelo	le	caía,	lacio,
a	 ambos	 lados	 de	 la	 cara;	 fue	 consciente	 de	 la	 presencia	 de	 sus	 dos	 jefes	 a	 unos
metros	 de	 distancia,	mirándola	 fijamente,	 aunque	 no	 podía	 distinguir	 su	 expresión.
Siguió	las	instrucciones	de	Will	mientras	avanzaban,	poco	a	poco,	hacia	la	otra	torre,
colocando	de	forma	obediente	los	pies	donde	habían	estado	los	de	Will,	aferrando	las
cuerdas	que	conservaban	el	calor	de	sus	manos.

Y,	por	 fin,	 llegaron,	y	él	 la	 levantó	en	volandas	como	si	 fuera	una	pluma,	y	 las
piernas,	de	nuevo	sobre	algo	sólido,	le	fallaron.

Charlie	 y	Amira	 la	 abrazaron	 con	 fuerza,	 evitando	que	 se	 cayera	 al	 suelo,	 y	 se
reían	como	si	todo	hubiera	sido	una	broma	muy	graciosa.

—Madre	mía	—suspiró	Amira—.	Ya	pensaba	que	te	ibas	a	quedar	a	vivir	ahí	en
medio.

—Espero	 que	 no	 haya	 sido	 muy	 traumático	 para	 ti,	 Paula	—comentó	 Rachel,
acercándose	un	poco	al	grupo—.	Aunque	seguramente	te	ha	parecido	más	peligroso
de	lo	que	ha	sido	en	realidad.

Paula	no	dio	crédito.	¿De	verdad	Rachel	le	estaba	quitando	hierro	al	asunto	como
si	hubiera	sido	un	susto	de	nada?

De	vuelta	en	el	suelo,	Sarah	corrió	hacia	ellos.
—Ay,	pobrecilla,	¿estás	bien?
De	repente,	Paula	recordó	la	bomba	del	embarazo	que	Sarah	había	soltado	hacía

poco.	¿Estaría	una	parte	de	ella	disfrutando	de	la	distracción	que	Paula	había	creado?
—Podría	haber	muerto	—contestó	con	voz	trémula.	Pero	nada	más	decirlo,	miró

el	cable	y	se	dio	cuenta	de	que	parecía	mucho	más	cerca	del	suelo	de	lo	que	le	había
parecido	 cuando	 estaba	 sobre	 él.	 La	 distancia	 entre	 ambas	 torres,	 que	 se	 le	 había
antojado	eterna	cuando	estaba	paralizada	en	el	centro,	apenas	era	de	unos	metros.	Sin
embargo,	el	peligro	le	había	parecido	muy	real.

Will	también	había	bajado	y	estaba	hablando	con	su	ayudante,	Katie,	en	voz	baja
e	imperiosa.

—Siento	mucho	lo	que	ha	pasado,	chicos	—dijo—.	Nunca	hemos	tenido	un	fallo
con	 la	 cuerda	 de	 seguridad.	 Parece	 que	 el	mosquetón	 ha	 fallado,	 pero	Katie	 le	 ha
echado	un	vistazo	y	no	sabe	cómo	ha	podido	pasar.	No	estaba	desgastado.	De	hecho,
todos	son	bastante	nuevos.	Y	otro	equipo	ha	usado	el	mismo	material	esta	mañana	y
no	ha	habido	problemas.
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—¿Dónde	 se	 guarda	 el	 material?	 —preguntó	 Charlie—.	 ¿Es	 posible	 que	 se
mezclara	con	material	antiguo?

Will	negó	con	la	cabeza.
—Es	 el	 mismo	 material	 que	 hemos	 usado	 antes.	 Todo	 estaba	 preparado	 de

antemano.	No	hay	motivo	para	que	sucediera	algo	así.
—A	lo	mejor	si	tuvieras	ayudantes	más	experimentados…	—dijo	Mark	Hamilton,

que	le	lanzó	una	mirada	elocuente	y	seria	a	la	ayudante	con	cara	de	niña.
—Katie	ha	hecho	esto	mismo	infinidad	de	veces.	No	ha	sido	ella	quien…
Sin	embargo,	Mark	lo	interrumpió.
—Es	cierto	que	ha	habido	final	feliz,	pero	podría	haber	terminado	de	otra	manera.
—Por	favor	—dijo	Rachel,	mirando	a	Will,	que	parecía	incómodo—.	Tampoco	ha

sido	para	tanto.	Paula	no	ha	corrido	peligro	en	ningún	momento.	Tampoco	es	que	la
hayamos	obligado	a	escalar	el	Everest,	¿no?

Paula	miró	a	Mark	de	 reojo,	 a	 la	espera	de	que	este	 saliera	en	 su	defensa,	y	 se
quedó	de	piedra	al	ver	que	sonreía,	como	si	lo	que	le	había	pasado	fuera	una	especie
de	broma.

—La	verdad	sea	dicha…	—empezó	Will,	recuperando	su	aire	alegre	y	relajado—.
En	 cuanto	 a	 estrechar	 lazos	 se	 refiere,	 ha	 sido	 una	 actividad	 excelente.	 Os	 habéis
unido,	habéis	animado	a	Paula	y	la	habéis	apoyado.	Mark	y	yo	no	podríamos	haberlo
planeado	mejor.	De	hecho,	¿cómo	sabéis	que	no	ha	sido	algo	planeado?

Echó	 un	 vistazo	 al	 grupo	mientras	 arqueaba	 las	 cejas.	 Se	 oyeron	 unas	 cuantas
risitas.

Una	 brutal	 ola	 de	 calor	 asaltó	 a	 Paula;	 le	 subió	 por	 los	 pies	 hasta	 que	 tuvo	 la
sensación	de	que	le	ardía	todo	el	cuerpo.	La	humillación	le	abrasaba	la	piel.
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26
Amira

—¿Crees	que	alguien	ha	podido	hacerlo	a	propósito?
Amira	se	habría	echado	a	reír	si	Paula	no	hubiera	estado	al	borde	de	las	lágrimas.

Unos	minutos	antes	se	había	llevado	una	sorpresa	al	abrir	la	puerta	de	su	habitación
después	 de	 que	 alguien	 llamara,	 y	 descubrir	 que	 se	 trataba	 de	 Paula,	 que	 quería
«charlar».	Paula	y	ella	siempre	se	habían	llevado	bien	(al	menos	hasta	que	empezó	la
extraña	 tensión	 provocada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Rachel	 prácticamente	 le	 hubiera
ofrecido	su	puesto	de	trabajo),	pero	nunca	habían	llegado	a	intimar.	En	ese	momento,
Paula	 estaba	 apoyada	 en	 el	 brazo	 del	 sillón	 emplazado	 junto	 a	 la	 ventana	 con	 aire
derrotado,	y	le	preguntaba	si	alguien	podía	haber	manipulado	la	cuerda	de	seguridad
de	su	arnés.

—¡Por	favor!	No	empieces	tú	también.
Paula	la	miró	y	parpadeó,	sin	comprenderla.
—El	otro	día	Charlie	estaba	convencido	de	que	alguien	lo	había	envenenado	—le

explicó	Amira—.	¿Otra	vez	le	habéis	estado	dando	a	la	hierba?
—¿Hierba?	—Paula	pareció	más	confusa	que	antes,	y	Amira	contuvo	un	suspiro

impaciente.
—Hierba,	ya	sabes:	maría.	Te	hace	ver	fantasías	paranoicas.
—Ah.	Claro.	Sí,	muy	graciosa.
Amira	 sintió	 una	 punzada	 de	 culpa.	 Paula	 tenía	 derecho	 a	 sentirse	 un	 poco

paranoica.	 Su	 jefa	 estaba	 tratando	 de	 librarse	 de	 ella.	 Tal	 vez	 no	 tirándola	 de	 las
alturas,	pero	sí	manipulando	la	situación	a	sus	espaldas	para	reemplazarla,	algo	que
era	tan	demoledor	como	lo	primero.

—Tienes	 buen	 aspecto	 —dijo	 Paula,	 como	 si	 quisiera	 empeorar	 la	 culpa	 que
sentía	Amira.

La	réplica	automática	que	suscitaba	el	comentario,	«y	tú	también»,	murió	en	los
labios	 de	 Amira	 nada	 más	 echarle	 un	 vistazo	 al	 atuendo	 que	 había	 elegido	 su
compañera	 para	 las	 actividades	 nocturnas:	 la	 familiar	 y	 voluminosa	 túnica	 beis
oscuro,	y	unos	anchos	pantalones	negros.	Unos	zapatos	de	salón	de	tacón	bajo	—de
moda	a	principios	de	 los	 años	ochenta—	y	una	 rebeca	negra	ancha	completaban	el
conjunto.

—Tienes	mucha	 suerte.	 Con	 esa	 piel	 y	 ese	 pelo,	 puedes	 llevar	 cualquier	 color.
¿De	quién	lo	has	heredado,	de	tu	padre	o	tu	madre?

Amira	se	encogió,	incómoda	como	siempre	al	enfrentarse	a	ese	tipo	de	preguntas.
—De	ninguno,	 la	verdad.	Mi	madre	es	 india	y	mi	padre	 irlandés,	así	que	acabé

siendo	 esta	 especie	 de	 mutante	 que	 no	 se	 parece	 a	 nadie.	 ¿Te	 gusta	 este	 vestido?
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Dime	la	verdad.
Se	 había	 acostumbrado	 a	 sortear	 las	 preguntas	 sobre	 su	 complicada	 herencia

genética,	pero	se	arrepintió	de	haber	cambiado	el	tema	de	conversación.
—Es	precioso	—contestó	Paula	con	sinceridad—.	¿Es	nuevo?
La	culpa	fue	instantánea.	Amira	se	tocó	la	tela	con	el	estampado	floral	del	vestido

de	Ted	Baker	del	que	se	había	encaprichado	unos	días	antes.	Su	 intención	no	había
sido	 ir	 de	 compras.	 Tom	 y	 ella	 tenían	 prohibido	 comprar	 cualquier	 cosa	 nueva
durante	los	próximos…	¡cincuenta	años	o	así!	Pero	mientras	iba	hacia	el	metro	había
empezado	 a	 pensar	 en	 Rachel	 y	 en	 lo	 perfecta	 que	 parecía	 siempre,	 y	 se	 permitió
pensar	por	primera	vez	en	la	posibilidad	del	ascenso.	Si	aceptaba	el	puesto	(algo	que
no	había	decidido	todavía),	tendría	que	lucir	un	aspecto	mejor.	Y	eso	la	llevó	a	pensar
en	el	fin	de	semana	y	en	el	hecho	de	que	no	tenía	nada	decente	que	ponerse.	¿Qué	de
malo	había	en	echar	un	vistazo?	No	iba	a	comprar	nada.	Solo	estaría	planeando	para
cuando	aceptara…	bueno,	para	cuando	tuviera	que	arreglarse	un	poco	más,	y	tuviera
el	sueldo	acorde	para	poder	hacerlo.	De	manera	que	dio	un	rodeo	por	Oxford	Street	y
entró	en	unos	grandes	almacenes,	y	allí	estaba	el	vestido,	que	se	probó	y	del	que	se
enamoró.	Aunque	estaban	a	punto	de	sufrir	un	descubierto	en	la	cuenta	conjunta	y	era
la	culpable	de	haber	llevado	al	límite	el	crédito	de	la	tarjeta	común,	más	el	de	las	dos
tarjetas	de	dos	tiendas	de	las	que	Tom	no	estaba	al	tanto,	se	hizo	una	tarjeta	más	en
esa	 tienda	 y	 compró	 el	 vestido,	 si	 bien	 la	 euforia	 le	 duró	 lo	 mismo	 que	 tardó	 la
dependienta	 en	 envolverlo	 con	 papel	 de	 seda	 y	 meterlo	 en	 una	 elegante	 bolsa	 de
papel.	Una	vez	que	llegó	a	casa,	el	autodesprecio	la	consumió.	Guardó	la	bolsa	en	el
fondo	del	armario	y	juró	que	lo	devolvería	al	día	siguiente.	Pero,	de	alguna	manera,	el
vestido	siguió	guardado	en	el	armario.	Ahora,	se	 lo	había	puesto	un	rato	antes	y	se
había	sentido	de	maravilla,	pero	el	cumplido	bienintencionado	de	Paula	le	recordó	de
qué	manera	 conseguiría	 el	 ascenso	 (si	 lo	 aceptaba)	 y	 después	 pensó	 en	 el	 ceño	 de
Tom,	fruncido	por	la	preocupación,	y	la	vergüenza	la	abrumó	de	repente.

La	 cena	 se	 serviría	 en	 el	 comedor	 del	 hotel.	Mientras	 bajaban,	 Amira	 y	 Paula
decidieron	 que	 no	 se	 dejarían	 intimidar	 por	 la	 presencia	 de	 sus	 jefes	 y	 que	 se
limitarían	a	disfrutar	de	estar	en	un	bonito	hotel	con	los	gastos	pagados.	Pero	antes
incluso	 de	 sentarse,	 dicha	 resolución	 empezó	 a	 flaquear.	 Mark	 y	 Rachel	 estaban
sentados	el	uno	frente	al	otro	y	ambos	tenían	una	silla	vacía	al	lado.	Las	demás	sillas
ya	estaban	ocupadas.

Aunque	había	poco	donde	elegir,	Amira	preferiría	no	sentarse	al	lado	de	Rachel,
entre	otras	cosas	porque	tendría	a	Sarah	al	otro	lado	y	no	se	fiaba	de	lo	que	pudiera
decirle	en	ese	momento,	sobre	todo	si	bebía	(algo	que	desde	luego	pensaba	hacer).	¿A
qué	estaba	jugando	Sarah?	Siempre	había	jurado	que	solo	tendría	dos	hijos.	Siempre
había	bromeado	diciendo	que,	de	 todas	formas,	el	sexo	ya	no	existía	entre	Oliver	y
ella,	así	que	no	era	tanto	una	elección	como	un	hecho	fehaciente.	Si	había	cambiado
de	 opinión,	 lo	 menos	 que	 podía	 haber	 hecho	 era	 decírselo	 a	 alguien	 del	 equipo.
Porque	serían	ellos	los	que	tendrían	que	cargar	con	su	trabajo.	Con	razón	había	una
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silla	 vacía	 entre	 Rachel	 y	 Sarah,	 que	 parecía	 fastidiada.	 Ojalá	 no	 tuviera	 que
sentarse…

Demasiado	 tarde.	 Paula	 ya	 estaba	 abriéndose	 camino	 hacia	 el	 extremo	 más
alejado	de	 la	mesa	 a	 fin	de	ocupar	 la	 silla	 junto	 a	Mark,	que	 tenía	 la	 expresión	de
quien	intenta	parecer	contento	a	toda	costa.	Resignada,	Amira	se	sentó	entre	Rachel	y
Sarah.

—¡Uf,	menos	mal	que	eres	tú!	—susurró	Rachel.
Amira	se	quedó	pasmada.	Si	bien	sabía	qué	opinión	tenía	de	Paula	en	el	campo

profesional,	le	parecía	una	indiscreción	que	expresara	su	predilección	tan	a	las	claras,
aunque	nadie	más	pudiera	oírla.	Miró	de	reojo	la	botella	de	vino	casi	vacía	que	su	jefa
tenía	delante	y	se	preguntó	cuánto	habría	bebido.	Esos	ojos	gélidos	tenían	una	mirada
tan	afilada	que	podrían	cortar.	Amira	sintió	de	nuevo	una	oleada	de	autodesprecio,	en
esa	ocasión	por	haberse	prestado	a	participar	 en	el	 tipo	de	política	de	empresa	que
tanto	Tom	como	ella	más	detestaban,	y	así	 lo	expresaban	cuando	estaban	 tumbados
en	el	sofá,	viendo	a	la	gente	asestarse	puñaladas	traperas	en	los	reality	shows.	Sabía
que	Tom	se	horrorizaría	si	supiera	lo	que	había	estado	pasando	en	la	oficina,	algo	que
podía	calificarse	de	una	caza	de	brujas	contra	Paula	y	Sarah.	Pero	después,	casi	de
inmediato,	 lo	 culpó	 a	 él.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 en	 parte	 era	 el	 culpable	 de	 que	 hubiera
tenido	 que	 comprometerse	 hasta	 esos	 extremos.	 Si	 la	 hubiera	 respaldado
económicamente,	 no	 estarían	 tan	 estresados	 por	 la	 hipoteca	 y	 ella	 no	 tendría	 que
hacerle	la	pelota	a	una	jefa	abusiva.

«La	hipoteca	que	tú	lo	obligaste	a	firmar»,	 le	recordó	una	vocecilla.	La	silenció
de	golpe.

De	repente,	se	oyeron	vítores	procedentes	de	la	mesa	de	al	lado,	ocupada	por	los
comerciales	 y	 los	 de	marketing,	 y	 Amira	 se	 sobresaltó.	 Parecían	 ocupados	 con	 un
juego	en	el	que	tenían	que	beber.	El	chico	pelirrojo	cuyo	nombre	nunca	recordaba	se
estaba	bebiendo	una	pinta	entera	mientras	los	demás	lo	miraban	y	coreaban:

—¡De	una	vez,	de	una	vez!
Cuando	 depositó	 la	 jarra	 en	 la	mesa	 con	 un	 golpe,	 tenía	 un	 bigote	 de	 espuma

sobre	el	labio	superior.	Los	demás	lo	aplaudieron.
—Todos	 me	 tratan	 como	 a	 una	 leprosa	—le	 susurró	 Sarah—.	 Ni	 que	 hubiera

planeado	tener	otro	niño.	Fue	un	fallo.
—¿No	crees	que	después	de	haber	tenido	dos	deberías	saber	cómo	se	hacen?	—

Amira	lo	dijo	con	intención	de	bromear,	pero	le	salió	con	más	brusquedad	de	la	que
pretendía.

—Sé	que	parece	 ridículo,	pero	no	entiendes	 lo	agotados	que	estamos	 los	dos,	a
todas	horas.	A	partir	de	las	siete	y	media	de	la	tarde,	el	cerebro	deja	de	funcionarnos.
Ni	 pensamos	 con	 lógica	 ni	 sopesamos	 las	 consecuencias.	Y	 creí	 que	 no	 era	 un	 día
peligroso.

Amira	hizo	una	mueca.
—Todos	 los	 días	 son	 peligrosos.	El	 caso	 es	 que	 no	 estaríais	 tan	 cansados	 si	 os
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pusisteis	a	echar	un	polvo.
—Uno	 de	 higos	 a	 brevas.	 Te	 lo	 digo	 en	 serio.	 Hemos	 tenido	 mala	 suerte.	 Ni

siquiera	me	he	parado	a	pensarlo	a	fondo.	Cuando	me	hice	la	prueba,	Oliver	estaba	de
espaldas,	 fregando	 los	 platos.	 Le	 di	 unas	 palmaditas	 en	 el	 hombro	 y	 le	 enseñé	 el
palito	con	la	línea	azul.	Él	lo	miró,	se	dio	media	vuelta	y	siguió	fregando.	No	dijo	una
palabra.

—Pero	ahora	estáis	contentos,	¿no?
Sarah	la	miró	a	los	ojos	y	Amira	vio	que	estaban	velados	por	las	lágrimas.
—Amira,	es	que	no	sé	cómo	vamos	a	organizarnos	con	otro	más.	Estamos	muy

cansados.	Físicamente,	Joe	y	Sam	son	agotadores.	Y	yo	acabo	de	reincorporarme	al
mundo	 laboral.	 Mi	 carrera	 profesional	 pende	 de	 un	 hilo	 ahora	 mismo.	—Miró	 de
forma	 elocuente	 en	 dirección	 a	 Rachel,	 que	 les	 estaba	 dando	 la	 espalda	 mientras
hablaba	con	Ewan.

—No	estarás	pensando	en	abortar,	¿verdad?
Sarah	pareció	escandalizada.
—No.	A	ver,	que	cuando	miro	a	Joe	y	Sam	pienso:	ni	de	coña.	Pero	después	me

imagino	lo	que	será	empezar	otra	vez	con	lo	mismo,	con	las	tomas	cada	tres	horas,	las
noches	sin	dormir	y	ese	olor	a	caca	y	leche	agria	que	se	te	queda	en	el	pelo	y	la	piel	y
no	puedo…	En	fin,	que	no.	Por	eso	no	se	lo	había	dicho	a	nadie.	No	me	veía	capaz	de
afrontarlo.

—¿Ella…?	—preguntó	 Amira,	 al	 tiempo	 que	 movía	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a
Rachel—.	¿Te	ha	dicho	algo?

Sarah	negó	con	la	cabeza	y,	en	ese	momento,	apareció	una	lágrima	en	uno	de	sus
ojos	que	acabó	deslizándose	por	su	mejilla.

—Esa	es	la	conversación	que	me	tiene	aterrorizada	—susurró.
De	repente,	se	oyó	una	carcajada	estridente	al	otro	lado	de	la	mesa.	Chloe	estaba

sentada	junto	a	Will	y	era	evidente	que	algo	que	él	había	dicho	le	había	hecho	mucha
gracia.	Amira	se	había	sorprendido	al	ver	a	Will	en	la	cena.	Había	supuesto	que	sus
obligaciones	acababan	con	 las	actividades	al	aire	 libre.	En	 la	programación	que	 les
habían	 entregado	 antes	 de	 llegar,	 se	 indicaba	 que	 el	 sábado	 por	 la	 noche	 habría
«juegos	después	de	la	cena».	Esperaba	que	fuera	algo	parecido	al	Scrabble	o	incluso
unas	partidas	de	billar,	actividades	que	le	gustaban	mucho,	pero	la	presencia	de	Will
la	 ponía	 nerviosa	 por	 si	 acaso	 era	 algo	más	 complicado.	Aumentaban	 los	 números
para	sufrir	una	humillación	pública.

—¡Amira!	—exclamó	Chloe.	Tenía	 la	cara	con	manchas	rojas,	 las	 típicas	de	 las
mujeres	tan	blancas	como	ella	después	de	beber	más	de	la	cuenta—.	Cuéntale	a	Will
ese	chiste	que	nos	contaste	la	semana	pasada.	El	del	mono	en	el	autobús.

Amira	gimió.
—Chloe,	acabas	de	cargártelo	—le	dijo.
Otra	vez	la	risa	estridente.
—¡Ay,	sí!	¡Qué	tonta	soy!
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La	 cena	 siguió	 sin	 más	 incidentes,	 pero	 Amira	 no	 podía	 desprenderse	 de	 la
desilusión	 que	 sentía	 consigo	 misma.	 En	 un	 momento	 dado,	 Rachel	 empezó	 a
hablarle	de	los	planes	que	tenía	para	el	departamento	y	le	pidió	consejo	sobre	la	idea
de	ofrecer	 incentivos	por	productividad	(como	un	día	en	el	spa),	de	manera	que	no
pudo	evitar	plantearse	qué	pensarían	los	demás	al	ver	que	Rachel	y	ella	estaban	allí
haciendo	 planes	 para	 la	 oficina.	 Sabía	 que	 cuando	 el	 hacha	 cayera	 por	 fin,	 Paula
recordaría	esa	noche	y	se	preguntaría	si	habían	estado	planeando	su	ruina.

«¿Lo	sabías	ya	entonces?	—Imaginó	que	le	preguntaría	Paula	con	esa	voz	serena
—.	 ¿Durante	 la	 cena	 de	 las	 jornadas	 de	 convivencia?	 ¿Sabías	 que	 iba	 a	 darme	 la
patada?».	¿Qué	podría	decirle	cuando	se	lo	preguntara?

—Me	 gustaría	 brindar	 por	 el	 equipo	 —dijo	 Mark	 Hamilton	 una	 vez	 que	 se
llevaron	los	platos	y	despejaron	la	mesa—.	Y	darle	las	gracias	a	Rachel	por	habernos
ayudado	a	que	todo	funcione.	Creo	que	el	día	de	hoy	ha	sido	un	gran	éxito	a	la	hora
de	unirnos,	de	hacernos	pensar	en	la	forma	en	que	trabajamos	con	los	demás,	y	en	la
importancia	 de	 la	 colaboración	 en	 los	 departamentos…	y	 en	 los	 beneficios	 de	 una
dosis	 sana	 de	 competitividad.	 Además,	 nos	 hemos	 divertido	 mucho,	 ¡algo	 que
siempre	es	de	agradecer!

—Bueno,	 salvo	 por	 el	 incidente	 de	 Paula	 en	 el	 puente	 de	 cuerda	 —recordó
Charlie.	Estaba	sonriendo,	pero	el	comentario	tenía	un	deje	severo.

—Oh,	 venga	 ya	 —replicó	 Rachel—.	 Paula	 está	 bien.	 No	 creo	 que	 debamos
recordarlo	cada	dos	por	 tres.	—Su	voz	era	como	un	pedernal	golpeando	una	roca	y
produciendo	una	lluvia	de	chispas.

—Si	 se	 me	 permite	 decir	 algo.	—La	 interrupción	 de	Will	 alivió	 la	 tensión—.
Aunque	 lo	 que	 le	 ha	 sucedido	 a	 Paula	 ha	 sido	 muy	 desafortunado	 y	 vamos	 a
investigar	 a	 fondo	 para	 descubrir	 qué	 ha	 pasado	 con	 la	 cuerda	 de	 seguridad,	 en
muchos	 sentidos	 ha	 sido	 una	 experiencia	 de	 aprendizaje	 real	 para	 todos	 vosotros,
chicos.	La	calidad	de	un	gran	equipo	reside	en	la	fuerza	con	que	los	miembros	más
fuertes	arrastran	a	los	más	débiles.	No	quiero	decir	con	esto	que	tú	seas	débil.	—Miró
con	una	sonrisa	a	Paula,	que	estaba	tan	colorada	que	su	cara	redonda,	reluciente	por
el	 sudor	después	de	haber	disfrutado	de	 la	copiosa	comida,	 recordó	de	 repente	a	 la
textura	de	una	cebolla—.	Podría	haberle	pasado	a	cualquiera.	Pero	ha	sido	excelente,
porque	todo	el	mundo	se	ha	unido.	Creo	que	os	merecéis	un	aplauso.

Todos	 aplaudieron	 educadamente,	 aunque	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 a	 Paula	 le
resultaba	doloroso	el	hecho	de	aplaudir.

—Y	ahora	—siguió	Will—,	ha	llegado	la	hora	de	los	juegos	posteriores	a	la	cena.
No	os	preocupéis,	no	son	actividades	físicas	—añadió,	mirando	a	Paula—.	Un	poco
de	diversión	que	esperemos	nos	ayude	a	conocernos	algo	mejor.

Amira	sintió	que	se	le	encogía	el	estómago	al	oír	el	último	comentario.	Recordó
de	 repente	 la	 época	 en	 que	 era	 la	 niña	 nueva	 en	 el	 colegio	 y	 una	 maestra
bienintencionada	 la	 obligó	 a	 sentarse	 delante	 de	 todos	 sus	 compañeros,	 a	 los	 que
debía	 lanzar	una	pelota	de	 tenis	mientras	 les	preguntaba	el	nombre,	 tras	 lo	cual	 los
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saludaba	con	un	«Hola,	Toby»	u	«Hola,	Melanie»	al	tiempo	que	ellos	se	la	devolvían.
—A	 lo	 mejor	 habéis	 jugado	 a	 esto	 antes	—dijo	Will,	 que	 llevaba	 un	 atuendo

informal:	camiseta	de	manga	corta	negra	y	vaqueros	del	mismo	color.
Amira	 se	 preguntó	 qué	 pensaría	 de	 ellos.	 ¿De	 verdad	 estaba	 tan	 emocionado

como	 parecía	 o	 para	 él	 solo	 eran	 otro	 grupo	 de	 oficinistas	 intercambiable	 con	 el
anterior	que	había	estado	allí?	La	razón	le	decía	que	la	respuesta	era	la	última,	pero	la
vocecilla	que	le	aseguraba	que	tal	vez	había	encontrado	algo	único	en	ellos,	en	ella,
seguía	presente.	En	ese	momento,	le	pareció	importante	que	ese	hombre,	un	completo
desconocido,	no	 la	metiera	en	el	mismo	saco	que	a	 los	demás	empleados	sin	rostro
que	salían	y	entraban	continuamente	de	ese	hotel.

«Me	 he	 graduado	 en	 Psicología	 y	 Criminología	 —ansiaba	 decirle—.	 En	 una
ocasión,	 pasé	 seis	 meses	 viajando	 por	 América	 del	 Sur.	 Escalé	 una	 montaña	 sin
contar	con	el	equipo	adecuado	y	pensé	que	iba	a	morir.	He	atravesado	dunas	de	arena
y	 en	 Bolivia	 recorrí	 en	 bicicleta	 un	 camino	 tan	 peligroso	 que	 los	 lugareños	 lo
llamaban	 el	 Camino	 de	 la	 Muerte.	 Trabajé	 de	 voluntaria	 con	 la	 organización	 no
gubernamental	de	los	Samaritanos	y	los	sábados	por	la	mañana	me	pongo	a	bailar	por
la	cocina	con	los	Black	Eyed	Peas.	Así	que	no	me	juzgues	por	mi	trabajo,	ni	por	la
persona	que	debo	ser	durante	el	mismo	ni	por	la	sonrisa	tonta	que	pongo	cuando	mi
jefa	hace	un	chiste».

—Es	un	juego	de	asociación	de	palabras.	Vamos	eligiendo	categorías	por	turnos.
Colores,	 por	 ejemplo.	Y	 después,	 por	 orden	 tal	 cual	 estamos	 sentados	 en	 la	mesa,
vamos	asignando	un	color	a	la	persona	que	tenemos	al	lado	y	explicando	por	qué	la
define.	 Por	 ejemplo,	 yo	 digo	 que	 Rachel	 es	 roja	 porque	 es	 poderosa	 y	 sexy.	—Se
volvió	para	guiñarle	un	ojo—.	O	podéis	elegir	un	deporte.	En	ese	caso	puedo	decir,
no	sé,	Charlie	es	como	el	tenis,	porque	tiene	muchas	pelotas.

Todos	 rieron,	 aunque	 Amira	 sospechó	 que	 Will	 había	 hecho	 la	 misma	 broma
muchas	 veces.	 Percibía	 la	 tensión	 existente	 en	 torno	 a	 la	 mesa,	 como	 si	 todos	 se
estuvieran	conteniendo	y	tuvieran	el	cuerpo	y	los	nervios	tan	tensos	como	cuerdas	de
guitarra.	 El	 aire	 vibraba	 en	 torno	 como	 si	 alguien	 estuviera	 usando	 uno	 de	 esos
silbatos	que	solo	los	perros	pueden	oír.

—Esto	no	va	a	acabar	bien	—musitó	Charlie	mientras	se	inclinaba	sobre	la	mesa.
Charlie	estaba	de	un	humor	raro.	Se	había	pasado	casi	toda	la	cena	pendiente	del

móvil,	 que	 tenía	 en	 el	 regazo,	 tecleando	 mensajes.	 Una	 actitud	 muy	 grosera,	 en
opinión	de	Amira.	Y	aunque	de	vez	en	cuando	participaba	en	la	conversación,	parecía
distraído	y	sus	ojos	no	dejaban	de	buscar	el	 teléfono.	Estaba	sentado	junto	a	Sarah,
pero	 apenas	 le	había	dirigido	 la	palabra.	Supuso	que	debería	 sentirse	 excluido.	Por
regla	general,	Charlie	era	la	persona	en	la	que	Sarah	confiaba.

—Muy	bien	—dijo	Will	 sonriendo—.	En	este	no	voy	a	participar	porque	no	os
conozco	 bien,	 pero	 quiero	 que	 os	 divirtáis.	 Esta	 es	 la	 oportunidad	 para	 que
reflexionéis	sobre	las	cualidades	de	los	demás.	Sed	creativos	y	generosos,	y	no	paséis
demasiado	tiempo	elaborando	vuestras	respuestas.	La	clave	está	en	la	espontaneidad.
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Mark,	ya	que	diriges	el	cotarro,	empieza	tú.	¿Qué	categoría	vas	a	elegir?
El	 jefazo	 pareció	 sorprenderse	 y	 palideció	 un	 poco	 pese	 al	moreno	 de	 su	 piel.

Llevaba	una	camisa	blanca	sin	corbata	y	la	nuez	le	subía	y	bajaba	como	una	burbuja
de	aire	en	una	pajita.

—Mmm…	—La	mirada	 de	Mark	 se	movió	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 buscando
inspiración	en	sus	alrededores.	De	repente,	 reparó	en	el	vaso	que	 tenía	delante	y	el
alivio	inundó	su	rostro—.	Ya	lo	tengo.	¡Bebidas!

—Buena	 elección	 —aprobó	 Will,	 que	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Pues	 vamos	 a
empezar	con	Paula.	¿Qué	bebida	crees	que	sería	Mark?

Paula	parpadeó	y	echó	la	cabeza	atrás.
—¿Bebida?	Mmm…	—Echó	un	vistazo	por	la	mesa	en	busca	de	ayuda.
—No	 tiene	 por	 qué	 ser	 algo	 gracioso,	 Paula.	 Di	 lo	 primero	 que	 se	 te	 ocurra.

Siempre	y	cuando	no	sea	picante.	—Will	chasqueó	la	lengua.
Paula,	que	de	todas	formas	siempre	parecía	sonrojada,	se	puso	de	un	tono	similar

al	salmón	de	piscifactoría.	Y	después,	prácticamente	a	voz	en	grito,	dijo:
—¡Chocolate	caliente!	Porque	reconforta	y	está	muy	bueno.
Las	 carcajadas	 estallaron	 en	 torno	 a	 la	mesa,	 sinceras	 en	 esa	 ocasión.	 Paula	 se

llevó	una	mano	a	la	boca	en	cuanto	comprendió	lo	que	acababa	de	decir.
Will	levantó	una	mano.
—No	pasa	nada,	Paula.	Esa	es	la	finalidad,	que	el	juego	sea	gracioso.	Muy	bien,

Charlie.	Si	Paula	fuera	una	bebida,	¿qué	sería?
—Un	gin	tonic	—contestó	él,	y	por	un	terrible	momento	Amira	pensó	que	iba	a

decir	algo	sobre	su	carácter	incoloro.	En	cambio,	soltó	algo	ingenioso	sobre	que	era
un	tónico	digestivo.

Amira	estaba	 tan	ocupada	sopesando	cómo	describir	a	Sarah	que	no	oyó	lo	que
esta	dijo	sobre	Charlie.	Sin	embargo,	sí	fue	consciente	del	murmullo	educado	que	se
alzaba	en	la	mesa.	Sarah	era	un	bloody	mary,	dijo.	Rojo	y	engañoso	por	su	suavidad.
Amira	 pasó	 de	 la	mirada	 interrogante	 de	 Sarah	 cuando	 oyó	 la	 descripción,	 ya	 que
estaba	pendiente	de	lo	que	Rachel	iba	a	decir	sobre	ella.	Todos	contuvieron	el	aliento
cuando	Rachel	dijo	que	Amira	era	una	Guinness.

—Es	suave	y	tienes	que	esperarla	una	eternidad.
Amira	comprendió	que	 los	demás	seguramente	estaban	pensando	que	Rachel	se

refería	a	su	puntualidad,	aunque	ella	sabía	que	el	comentario	era	una	pulla	sobre	 lo
mucho	que	estaba	tardando	en	decidir	si	estaba	interesada	en	el	puesto	de	Paula.

Como	 cabía	 esperar,	 Ewan	 describió	 a	 Rachel	 como	 el	 champán:	 burbujeante,
cara	y	 con	mucha	clase.	Puesto	que	Will	 ocupaba	 la	 silla	que	 tenía	 al	 otro	 lado,	 le
llegó	el	turno	a	la	persona	sentada	en	la	silla	contigua.	Chloe.

—Si	 Ewan	 fuera	 una	 bebida…	—dijo,	 y	 Amira	 se	 percató	 de	 lo	 borracha	 que
estaba—.	Si	Ewan	fuera	una	bebida…	sería	un	whisky,	porque	cuando	estás	borracha
parece	una	buena	idea,	pero	por	la	mañana	hace	que	te	sientas	fatal.	¡Ja	ja!	—Se	echó
a	reír	como	si	fuera	una	ocurrencia	del	momento,	pero	Amira	sabía	que	la	mente	de
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Chloe	 no	 era	 tan	 ingeniosa	 como	 para	 formular	 esa	 idea	 sin	 haberle	 dado	 antes
muchas	vueltas.	Bueno,	si	su	intención	había	sido	humillar	a	Ewan	delante	de	Rachel,
seguramente	lo	había	conseguido,	a	juzgar	por	la	cara	que	puso	ella	y	el	cabreo	que
Ewan	no	se	molestó	en	disimular.

—Vale.	Chicos,	recordad	que	es	un	juego	gracioso	y	divertido	—terció	Will	con
ecuanimidad.

Amira	miró	a	Chloe,	sin	acabar	de	creerse	que	hubiera	dicho	lo	que	había	dicho.
No	 era	 propio	 de	 ella.	 No	 solo	 porque	 había	 sido	 ingenioso,	 sino	 porque	 era
malicioso.	Chloe	podía	ser	arisca	y	quejica,	pero	esa	era	la	primera	vez	que	Amira	la
oía	decir	algo	tan	malintencionado.	Lo	suyo	con	Ewan,	fuera	lo	que	fuese,	debía	de
haberle	 hecho	 daño.	De	 repente,	 se	 enfadó	 con	 él.	 Por	 regla	 general,	Ewan	 le	 caía
bien.	Le	parecía	el	típico	tío	arrogante	y	descarado	que	nunca	oculta	su	ambición.	La
sorprendía	 que	 hubiera	 durado	 tanto	 en	 su	 puesto	 y	 no	 estuviera	 trepando	 en	 la
empresa,	que	sería	lo	normal	en	alguien	como	él.

Aunque	llevaban	trabajando	juntos	dos	años,	Amira	apenas	lo	conocía,	solo	a	un
nivel	superficial.	Pero	había	muchas	personas	así,	reservadas.	Como	si	al	hablar	de	sí
mismas	le	estuvieran	dando	algún	tipo	de	poder	a	los	demás.	A	ella	no	le	importaba
esa	 actitud,	 pero	 esperaba	que	 se	 comportara	 como	un	 caballero	 con	 el	 corazón	de
Chloe.	 Porque	 los	 corazones	 son	 delicados.	 No	 se	 pueden	 arrancar	 de	 cuajo	 y
machacarlos	como	a	un	filete	y	luego	volver	a	ponerlos	en	su	sitio	y	esperar	que	todo
siga	como	antes.

Después	de	las	bebidas,	llegaron	las	flores	y	luego	las	mascotas.	Todos	intentaban
ser	 graciosos,	 como	 si	 su	 puesto	 en	 la	 empresa	 dependiera	 de	 los	 niveles	 de
carcajadas.	 Amira	 se	 sorprendió	 al	 comprobar	 que	 le	 subía	 la	 adrenalina	 mientras
aguardaba	a	que	le	llegara	el	turno	y	se	devanaba	los	sesos	en	busca	de	algo	gracioso
que	decir	sobre	Sarah.

—Más	rápido	—los	azuzó	Will—.	No	preparéis	la	respuesta.
Mientras	 hacían	 una	 ronda	 sobre	 libros	 famosos,	 los	 instó	 a	 darse	 prisa,

chasqueando	los	dedos	cada	vez	que	le	llegaba	el	turno	a	alguien	para	que	soltara	lo
primero	que	 le	pasara	por	 la	 cabeza.	En	 la	 siguiente	 ronda,	 eligieron	programas	de
televisión	y	Will	cambió	las	normas.

—Voy	a	complicar	las	cosas	un	poco.	Según	vayamos	avanzando,	pronunciaré	un
nombre	y	tendréis	que	describir	a	esa	persona.	Vamos	allá.

El	corazón	de	Amira	se	aceleró	cuando	Will	la	miró	y	exclamó:
—¡Mark!
—¡Las	noticias!	—respondió	con	ímpetu—.	Porque	es	autoritario	y…
—¿Aburrido?	—sugirió	el	propio	Mark	al	verla	titubear,	desatando	las	carcajadas

de	los	demás.
La	 siguiente	 ronda	 fueron	 ciudades.	 El	 estrés	 siguió	 aumentando	 a	medida	 que

esperaba	su	turno.	Mientras	Sarah	describía	a	Rachel	como	Copenhague	porque	era
«cara,	limpia	y	organizada»,	Amira	echó	un	vistazo	nervioso	por	la	mesa	intentando
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pensar	 algo	 gracioso,	 pero	 tenía	 la	 mente	 en	 blanco.	 Las	 dos	 ciudades	 que	 se	 le
habían	ocurrido,	Nueva	York	y	París,	ya	habían	sido	elegidas.	El	pánico	se	apoderó
de	ella	cuando	Will	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	dijo:

—Más	rápido.	Paula.
Amira	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 donde	 se	 sentaba	 la

asistente	de	dirección	del	 departamento,	 que	parecía	 acalorada	 e	 incómoda	 con	 esa
túnica	tan	voluminosa.

—Montreal	—soltó.	Will	le	hizo	un	gesto	para	que	se	diera	prisa	y	chasqueó	los
dedos	varias	veces,	de	manera	que	sin	pararse	a	pensar	añadió—:	Porque	es	grande	y
un	poco	aburrida.

Hay	algunos	 silencios	que	 empiezan	como	una	cosa	y	 acaban	en	otra	de	 forma
gradual,	 como	 si	 el	 mismo	 silencio	 hubiera	 provocado	 un	 cambio	 en	 las	 placas
tectónicas	situadas.	En	ese	momento	se	produjo	uno	de	esos.	Lo	que	empezó	como
una	 pausa	 que	 prometía	 risas,	 se	 convirtió	 en	 incomodidad	 y,	 al	 final,	 en	 sorpresa
cuando	todos	asimilaron	el	significado	de	lo	que	acababa	de	decir.

—Dios	mío,	Paula.	Lo	siento.	Mi	 intención	no	era…	es	que	ha	 sido	 lo	primero
que…

—No	pasa	 nada	—le	 aseguró	 la	 aludida,	 cuya	 cara	 tenía	 la	 expresión	 de	 quien
está	tratando	de	contener	las	lágrimas.	Sus	pequeños	dedos	aferraban	con	tanta	fuerza
el	 asa	 de	 la	 taza	 de	 café	 que	 Amira	 veía	 sus	 venas	 azuladas	 a	 través	 de	 la	 piel
translúcida	de	sus	orondas	muñecas.

—Lo	he	dicho	sin	pensar…	—A	Amira	no	se	le	ocurría	qué	más	decir.	No	tenía
excusa.	 Las	 palabras	 habían	 surgido	 de	 una	 parte	 de	 sí	 misma	 que	 desconocía.
Siempre	se	mostraba	solícita	con	los	sentimientos	de	los	demás.	Ni	siquiera	cuando
estaba	borracha	se	expresaba	libremente	como	hacían	algunos.	Pero,	en	ese	momento,
algo	 la	 estaba	 molestando,	 como	 si	 fuera	 el	 roce	 de	 la	 hierba	 seca.	 A	 su	 mente
acudían	momentos	 del	 pasado,	 como	 cuando	 era	 pequeña	 y	 se	 enfadaba	 y	 decía	 o
hacía	 cosas	 que	 luego	 no	 recordaba,	 y	 de	 repente	 se	 le	 pasaba	 el	 enfado	 como	 si
acabara	de	despertar	de	un	sueño	y	descubría	a	su	querido	padre	meneando	la	cabeza
mientras	 sus	 ojos	 verdes	 la	miraban	 con	 tristeza.	 «Ay,	Amira…»,	 era	 lo	 único	 que
necesitaba	decir	para	que	ella	se	sintiera	avergonzada.	Tanto	como	lo	estaba	en	ese
momento—.	Lo	siento	—repitió.	Pero	los	demás	habían	seguido	con	el	juego	y	otra
persona	 estaba	 hablando,	 de	 manera	 que	 parecía	 que	 el	 momento	 había	 pasado…
hasta	que	Rachel	se	inclinó	hacia	ella	y	su	perfume	le	inundó	las	fosas	nasales	con	su
fragancia	tan	fuerte	y	abrumadora.

—Has	dado	en	el	clavo	—le	susurró	su	jefa,	que	se	echó	a	reír	de	una	forma	que	a
Amira	le	resultó	más	inquietante	que	su	habitual	brusquedad.	Era	como	si	le	hubiera
pedido	 prestada	 la	 risa	 a	 alguien,	 o	 se	 la	 hubiera	 robado—.	 ¡Montreal	 ha	 sido	 un
acierto!	—Movió	 la	mano	 y,	 por	 un	 instante,	Amira	 pensó	 que	 quería	 chocar	 esos
cinco	con	ella,	pero	en	cambio	le	acarició	el	vestido	allí	donde	se	le	ajustaba	al	torso
—.	Bonito	vestido	—murmuró,	y	Amira	se	tensó	al	sentir	el	roce	de	sus	nudillos.	Sin
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embargo,	fue	algo	tan	fugaz	que	después	pensó	que	lo	había	imaginado.
Miró	de	reojo	a	tiempo	de	ver	que	Paula	volvía	la	cabeza	después	de	haber	sido

testigo	del	momento.	Esperó	a	que	Paula	la	mirara	para	poder	disculparse	de	nuevo,
pero	mantuvo	la	vista	apartada	de	ella	a	propósito.

«Lo	siento»,	repitió	de	nuevo	en	su	fuero	interno.
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27
Anne

Mi	 casa	 es	 de	 nueva	 construcción,	 así	 que	 todo	 son	 ángulos	 rectos.	 No	 hay
hornacinas,	ni	chimeneas	ni	rincones	ocultos	donde	puedan	acumularse	telarañas.	Los
techos	no	son	altos,	de	manera	que	el	calor	no	se	acumula	arriba	y	deja	la	zona	de	los
sofás	 y	 las	 sillas	 expuesta	 a	 corrientes	 de	 aire	 frío;	 ni	 el	 suelo	 está	 formado	 por
tablones	por	cuyas	rendijas	silba	el	aire	durante	las	noches	de	invierno.	En	mi	casa,
todo	 es	 gris,	 blanco	 o	 beis,	 todo	 tiene	 su	 sitio.	 Las	 superficies	 están	 despejadas	 y
limpias,	no	hay	chismes	de	ningún	tipo,	ni	adornos	o	recuerdos	cotidianos	(postales,
entradas	de	espectáculos,	recetas,	fotografías,	cabos	de	velas,	bombillas	o	rotuladores
sin	capuchón).	Mi	casa	no	se	parece	en	absoluto	a	la	de	mi	madre.

A	diferencia	de	 la	suya,	mi	vida	 tiene	objetivos.	Tengo	un	 trabajo	que	me	tomo
muy	en	serio.	Salgo	a	cenar	una	vez	a	la	semana	con	mi	hija.	Tengo	amigos	e	incluso
hago	ejercicio.	Todas	las	noches,	cuando	vuelvo	del	trabajo,	me	pongo	el	chándal	y
hago	un	circuito	de	cinco	kilómetros	por	el	vecindario.	No	corriendo,	sino	andando
deprisa.	 No	 me	 salto	 un	 solo	 día.	 Siempre	 salgo,	 aunque	 llueva	 o	 me	 duela	 la
garganta	o	tenga	exámenes	que	corregir.	Me	pongo	las	zapatillas	y	los	auriculares	y
salgo	a	hacer	mis	cinco	kilómetros.	Después,	vuelvo	a	casa,	me	ducho,	me	cambio	y,
entonces	y	solo	entonces,	me	permito	una	cerveza	o	una	copa	de	vino.	Solo	una,	por
supuesto.	 Soy	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 sabe	 que	 si	 se	 relaja	 un	 poco,	 a	 saber	 dónde
acaba.	Podría	acabar	pareciéndome	a	mi	madre,	o	convirtiéndome	en	Noelle	Egan.

Durante	 días	 después	 de	 verla	 en	 la	 cárcel,	 tuve	 pesadillas	 con	 esos	 ojos
inanimados	e	inexpresivos.	¿Cómo	podía	una	madre	hacer	lo	que	ella	había	hecho?

—Podría	 deberse	 a	 una	 depresión	 posparto	 aguda	 —sugirió	 Ed	 cuando	 nos
alejábamos	 en	 coche	 de	 la	 cárcel—.	Si	 no	 recibió	 tratamiento,	 podría	 haber	 tenido
muchos	 problemas	 para	 crear	 un	 vínculo	 con	 el	 niño	 y,	 tal	 vez,	 incluso	 podría
experimentar	hostilidad.	El	niño	es	 responsable	de	 la	muerte	de	 la	persona	que	ella
era	antes.	El	niño	en	cierto	modo	la	mató.	O	podría	haber	sentido	un	gran	sentimiento
de	culpa,	porque	se	veía	inadecuada	en	el	papel	de	madre.	Podría	haber	llegado	a	la
conclusión	de	que,	tarde	o	temprano,	le	haría	daño	al	niño,	pero	que	si	se	lo	hacía	ella
primero,	estaría	de	alguna	manera	agotando	lo	peor	de	sí	misma.

Yo	no	creía	que	eso	fuera	así.	Sin	la	influencia	de	su	marido,	Noelle	tal	vez	no	se
habría	 mostrado	 hostil	 hacia	 su	 hijo,	 pero	 sí	 habría	 sido	 indiferente.	 Estaba
convencida	de	eso.	Peter	no	la	obligó	a	cambiar	de	opinión,	ni	siquiera	reforzó	una
tendencia	que	ella	ya	hubiera	manifestado.	Se	había	 limitado	a	sembrar	una	semilla
en	 el	 vacío.	Mi	 temor	más	 profundo	 era	 que,	 en	 el	 fondo,	 yo	 fuera	 tan	 vaga	 en	 el
plano	emocional	como	lo	era	Noelle	Egan,	que	estuviera	igualmente	predispuesta	a	la
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degeneración,	que	 fuera	un	 contenedor	 tan	 apropiado	como	una	placa	de	Petri.	Sin
embargo,	el	amor	que	siento	por	Shannon	me	diferencia.	Por	eso	organizo	mi	vida	en
torno	a	las	fechas	límite	para	la	entrega	de	un	libro,	las	reuniones	departamentales,	las
conferencias,	mi	 grupo	 semanal	 de	 escritura	 y	mis	 sesiones	 de	 natación,	 a	 las	 que
acudo	tres	veces	por	semana.	Cuanto	más	estricta	sea	mi	agenda,	menos	espacio	dejo
a	las	bacterias	para	que	se	reproduzcan.

El	día	que	nos	reunimos	por	cuarta	vez	con	Laurie,	ya	se	sabía	que	Noelle	iba	a
alegar	un	trastorno	mental	provocado	por	el	maltrato	psicológico	al	que	la	sometía	su
marido.	Noelle	 esperaba	 conseguir	 una	 sentencia	más	 leve	 al	 ejercer	 de	 testigo	 de
cargo	contra	Peter.	Él	 se	había	negado	a	hablar.	Los	que	 trataban	con	él	 afirmaban
que	 se	 consideraba	 por	 encima	 de	 la	 ley.	 Entretanto,	 habían	 aparecido	 algunas
personas	 de	 su	 pasado	 dispuestas	 a	 testificar.	 Una	 exnovia	 a	 la	 que	 había	 dejado
después	 de	 fracturarle	 un	 pómulo,	 lo	 que	 requirió	 que	 le	 implantaran	 una	 placa
metálica;	una	hermanastra	que	afirmaba	que	Peter	siempre	había	sido	la	oveja	negra
de	la	familia.	No	tenía	antecedentes	penales,	pero	sí	había	una	larga	lista	de	personas
a	las	que	les	alegraría	mucho	no	verlo	nunca	más.

Fuera	 cual	 fuese	 el	 resultado	 del	 juicio,	 parecía	 seguro	 que	 ambos	 pasarían	 un
buen	tiempo	entre	rejas,	si	no	el	resto	de	sus	vidas.	El	Estado	se	había	hecho	cargo
oficialmente	de	Laurie.	La	recomendación	que	hiciéramos	sobre	su	futuro	era	crucial.
¿Estaba	 tan	 traumatizada	 que	 necesitaría	 un	 tratamiento	 intensivo	 continuo,	 o	 sus
esperanzas	para	disfrutar	de	una	vida	normal	pasaban	por	la	adopción	en	algún	lugar
muy	lejos	de	todo	aquello,	donde	pudiera	empezar	de	cero,	crear	nuevos	recuerdos	y
olvidar	todo	lo	sucedido?	Olvidar	que	tenía	un	hermano.

—Creo	que	ha	llegado	la	hora	de	empezar	a	indagar	—dijo	Ed	cuando	llegué	a	la
facultad	 de	 Medicina—.	 Si	 decidimos	 que	 lo	 mejor	 para	 Laurie	 es	 la	 adopción,
debemos	darnos	prisa.

—Pero	tenemos	que	estar	seguros	—repliqué	mientras	él	llevaba	a	cabo	la	rutina
habitual:	comprobar	que	la	grabadora	funcionara	y	subir	las	persianas—.	Me	refiero	a
que	 lo	 último	 que	 nos	 conviene	 es	 decidir	 que	 está	 bien	 solo	 porque	 es	 lo	 que
queremos	creer,	y	que	después,	dentro	de	un	año	o	dos,	incluso	de	cinco,	pase	algo	y
todo	salga	a	la	superficie,	pero	no	tenga	a	su	alrededor	el	apoyo	necesario	para	lidiar
con	ello.

—Entiendo	lo	que	dices,	Anne.	—Se	había	sentado	en	una	silla,	a	mi	lado,	y	se
estaba	 acariciando	 la	 barbilla.	 Se	 había	 dejado	 un	 trozo	 de	 barba	 sin	 afeitar	 y	me
quedé	 mirando	 esa	 zona	 como	 hipnotizada—.	 Y	 por	 supuesto	 que	 no	 haremos
recomendación	alguna	hasta	estar	satisfechos	con	las	conclusiones	a	que	lleguemos.
Pero	debo	decir	que	hasta	ahora	me	impresiona	lo	fuerte	que	parece.	Después	de	ver
esa	 casa	 y	 haber	 hablado	 con	 su	 madre,	 quiero	 creer	 que	 hay	 motivos	 para	 tener
esperanzas,	 siendo	 cautos.	 Ha	 crecido	 con	 la	 idea	 de	 que	 la	 querían,	 y	 eso	 hace
mucho.

—¿Y	el	hecho	de	que	su	hermano	estuviera	enjaulado	en	el	sótano?
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—Con	suerte,	eso	empezará	a	parecerle	una	de	esas	imágenes	raras	que	nos	pasan
por	 la	mente	 y	 que	 resultan	demasiado	 chocantes	 como	para	 que	 sean	un	 recuerdo
verdadero,	de	manera	que	 lo	achacamos	a	una	película	que	hemos	visto.	Solo	 tiene
cuatro	años.	Anne,	¿cuántas	cosas	que	te	sucedieron	antes	de	que	cumplieras	esa	edad
recuerdas?

Intenté	pensar.	Había	una	imagen	de	las	manos	de	un	adulto	columpiándome.	Más
alto.	Más	alto.	Otra	en	la	que	estaba	sentada	en	una	silla	y	me	miraba	asombrada	la
rodilla,	 que	me	 sangraba,	mientras	mi	madre	 se	 arrodillaba	 delante	 de	mí	 y	me	 la
limpiaba	con	una	gasa.

—Sí,	pero	creo	que	algo	tan	traumático	se	me	quedaría	grabado.
—Ese	 es	 el	 quid	 de	 la	 cuestión,	Anne.	Que	para	Laurie	 no	 ha	 sido	 traumático.

Porque	no	conocía	otra	cosa.
—¿Y	la	marca	de	la	dentellada?	¿Su	participación	en	los	castigos	programados?
Ed	levantó	las	manos.
—Eso	es	exactamente	 lo	que	debemos	explorar	en	esta	sesión.	Espero	que	Jana

sea	capaz	de	indicarnos	hasta	dónde	podemos	presionar.
Recuerdo	que	Ed	se	ruborizó	al	mencionar	el	nombre	de	la	madre	de	acogida	de

Laurie,	aunque	tal	vez	me	lo	haya	inventado	con	el	paso	del	tiempo.
Habíamos	acordado	que	Kristen,	la	becaria	que	trabajaba	con	Kowalsky,	recibiera

a	Laurie	y	Jana	en	la	puerta	de	la	facultad	y	se	llevara	directamente	a	la	niña	en	busca
de	un	refresco	mientras	Jana	subía	en	el	ascensor	para	ponernos	al	día.

Cuando	llamó	a	la	puerta,	Ed	se	levantó	de	la	silla	casi	de	un	salto,	pero	en	caso
de	que	Jana	se	sorprendiera	de	la	rapidez	con	que	le	abrió	la	puerta,	no	lo	demostró.
Entró	en	el	despacho	con	su	habitual	aura	de	serenidad,	ataviada	con	una	cazadora,
unos	vaqueros	y	un	ligero	perfume	floral.

—No	sé	si	sabéis	que	Laurie	empezó	a	ir	al	colegio	la	semana	pasada.	Solo	un	par
de	días	a	la	semana.	Me	alegra	decir	que	todo	marcha	bien.	Las	maestras	están	muy
contentas	con	su	forma	de	relacionarse	con	los	demás	niños.	Solo	se	ha	producido	un
pequeño	incidente…

Me	 pregunté	 si	 Jana	 percibía	 que	 Ed	 y	 yo	 nos	 inclinábamos	 ávidamente	 hacia
ella,	renuentes	a	perdernos	una	sola	palabra.

—En	fin,	no	ha	sido	nada.	La	maestra	me	dijo	que	ni	lo	habría	mencionado	si	yo
no	le	hubiera	pedido	que	me	informara	de	todo.	Fue	en	el	recreo.	Uno	de	los	niños
empujó	a	otro	en	los	columpios.	Como	se	hizo	daño,	se	puso	a	llorar	y	Laurie	cogió
algo	 de	 plástico,	 no	 sé	 si	 era	 un	 rastrillo	 o	 algo	 así,	 eso	 que	 usan	 para	 jugar	 en	 la
tierra,	y	golpeó	al	niño	antes	de	que	llegara	la	maestra	para	poner	fin	al	problema.

—¿Le	 pegó	 al	 agresor,	 quieres	 decir?	 ¿Al	 niño	 que	 empujó	 al	 otro?	 —Mi
intención	era	que	todos	los	hechos	estuvieran	claros.

—No,	eso	fue	lo	raro.	A	quien	le	pegó	fue	al	niño	agredido.	La	maestra	se	la	llevó
junto	con	el	otro	niño	y	les	explicó	que	habían	hecho	algo	malo,	y	al	parecer	Laurie
se	mostró	muy	arrepentida	e	incluso	le	dio	un	abrazo	al	niño	al	que	había	golpeado.
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Ya	digo	que	fue	una	cosa	sin	importancia.
Jana	llevaba	la	melena	suelta	ese	día	y	se	la	echó	atrás	con	un	gesto	similar	al	que

se	 hace	 cuando	 se	 sacude	 una	 sábana	 antes	 de	 ponerla	 en	 el	 tendedero.	 En	 una
muñeca	 llevaba	 una	 goma	 elástica	 que	 se	 quitó	 para	 recogerse	 el	 pelo	 con	 un
movimiento	ágil.	Eso	me	hizo	ser	consciente	de	mi	propio	pelo,	áspero	y	de	un	rubio
pajizo,	sujeto	detrás	de	las	orejas	y	con	las	puntas	rozándome	los	hombros.	¿Qué	nos
pasa	a	las	mujeres	que	nos	dejamos	definir	por	lo	que	no	somos,	por	las	cualidades
que	no	poseemos?

—Jana,	 ¿recuerdas	 que	 ya	 hemos	 hablado	 de	 cómo	Laurie	 reaccionaba	 durante
episodios	no	habituales,	 tal	 como	afirmaste,	 para	una	niña	de	 su	 edad?	 ¿Recuerdas
que	 dijiste	 que	 parecía	 disociarse	 de	 su	 personalidad	 habitual?	 ¿Has	 notado	que	 se
haya	repetido	ese	comportamiento?

Jana	ladeó	la	cabeza	mientras	hacía	memoria.	El	sol	que	entraba	por	las	rendijas
de	las	persianas	trazaba	rayas	doradas	en	su	cara.

—A	veces,	da	la	sensación	de	que	estuviera	en	otro	sitio,	en	un	mundo	distinto.
Pero	los	niños	son	así,	¿no?	Es	bueno	para	ellos	que	sean	capaces	de	perderse	dentro
de	sus	propias	cabezas,	¿no	creéis?

Fruncí	el	ceño,	ansiando	que	concretara.
—Pero	existe	una	diferencia	entre	soñar	despierto	y	sumirse	en	un	estado	de	fuga

disociativa…
—No	creo	que	debamos	marear	a	Jana	con	 la	 terminología	médica,	Anne	—me

interrumpió	Ed.	Su	voz	tenía	un	cierto	deje…	¿de	advertencia,	quizá?—.	Al	fin	y	al
cabo,	no	está	aquí	para	diagnosticar	a	Laurie,	sino	para	observar.

—Claro.	No,	si	lo	entiendo.	Es	que	creo	que	necesitamos	estar	seguros	de	lo	que
tenemos	entre	manos,	porque	si	Laurie	realmente	sufre	fugas	disociativas	en	vez	de
distraerse	consigo	misma	como	lo	haría	un	niño	normal	de	su	edad…

—Anne,	¿quieres	que	Jana	defina	lo	que	es	normal?
En	esa	ocasión,	la	advertencia	era	obvia.
—A	 ver	—siguió	 Ed—,	 los	 mayores	 filósofos	 de	 la	 historia	 han	 luchado	 para

definir	ese	concepto,	así	que	deberíamos	darle	un	poco	de	espacio	a	Jana	y	permitirle
hacer	su	trabajo,	que	no	es	otro	que	el	de	cuidar	a	una	niña	muy	vulnerable.	Y,	por
cierto,	lo	está	haciendo	muy	bien.

Hoy	en	día	no	se	habría	salido	con	la	suya.	Una	Jana	de	hoy	en	día,	con	su	grado
universitario	 y	 su	 inteligencia	 natural,	 le	 habría	 echado	 en	 cara	 que	 la	 tratara	 con
semejante	paternalismo.	Pero	las	cosas	eran	diferentes	en	aquella	época.	Los	hombres
como	Ed	Kowalsky	 todavía	se	sentían	seguros	de	su	 lugar	en	el	mundo.	Se	sentían
con	el	derecho	a	tratarnos	con	ese	paternalismo	superior	sin	temor	a	sufrir	represalias,
y	jamás	habrían	calificado	su	comportamiento	como	tal.	En	todo	caso,	Ed	no	era	de
los	peores	en	ese	aspecto.

—Como	 he	 dicho	—terció	 Jana,	 cuyos	 ojos	 iban	 de	 Ed	 a	mí	 como	 si	 hubiera
advertido	 la	 tensión—,	 no	 es	 un	 comportamiento	 que	 se	 haya	 repetido	mucho.	 En
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todo	caso,	no	soy	la	persona	adecuada	para	juzgarlo.	Lo	único	que	puedo	decir	es	que
Laurie	parece	estar	integrada,	dadas	las	circunstancias.

—¿Tus	hijos	se	llevan	bien	con	ella?	—preguntó	Ed.
—Claro.	—Jana	asintió	con	la	cabeza—.	Bueno,	Lisa	no	se	relaciona	mucho	con

ella	porque	es	mayor,	y	Barney	me	ha	preguntado	un	par	de	veces	que	cuándo	se	va	a
ir	Laurie	a	casa,	pero	seguramente	porque	quiere	recuperarme	para	él	solo.

—¿Alguna	pregunta	sobre	sus	padres?	¿Sobre	su	hermano?	—Yo	quería	afianzar
mi	participación	en	el	asunto,	recuperar	terreno.

—Sobre	 el	 hermano,	 ninguna.	 De	 vez	 en	 cuando	 menciona	 a	 sus	 padres	 de
pasada,	pero	es	raro,	porque	no	parece	afectarla	en	nada.	Tal	vez	se	le	dé	bien	ocultar
cosas,	pero	tengo	la	impresión	de	que	está	empezando	a	olvidarlos.

Ed	cogió	su	libreta	y	anotó	algo	a	toda	prisa.
Cuando	Laurie	entró,	de	la	mano	de	Kristen,	parecía	muy	contenta.
—Hay	una	máquina	con	muchas	cosas	ricas	en	el	escaparate	y	cuando	echas	una

moneda	hace	un	ruido	así…	—Abrió	la	boca	y	emitió	un	sonido	gutural—.	Y	luego	te
da	una	cosa	que	 sale	por	 abajo.	Yo	quería	 caramelos,	pero	esta	 señora…	—Miró	a
Kristen—	me	dijo	que	antes	tenía	que	pedirte	permiso.	¿Puedo,	mamá?

La	palabra	pareció	sorprendernos	a	todos.	Miré	de	reojo	a	Jana,	que	se	encogió	de
hombros	como	si	dijera	«es	inevitable».

—Ya	veremos,	Laurie.	Pero,	cariño,	escúchame.	¿Qué	te	he	dicho	sobre	llamarme
«mamá»?	Ya	hemos	hablado	del	tema,	¿lo	recuerdas?

Laurie	sonrió.
—Sí.	 Se	 me	 ha	 olvidado.	 Pero	 ¿puedo	 comprarme	 caramelos?	 He	 sido	 muy

buena.
—Ya	veremos	después,	antes	tenemos	que	hablar	con	el	profesor	Kowalsky	y	la

doctora	Cater.
Laurie	 empezó	 a	 dar	 brincos	 una	 vez	 que	 Kristen	 la	 sentó	 en	 la	 silla.	 Parecía

diminuta.	 Su	 imagen	 me	 afectó	 más	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Ed	 empezó	 a	 hacerle
preguntas	sobre	su	nueva	escuela.	Su	afabilidad	me	impresionó.	Le	preguntó	por	sus
juguetes	preferidos	y	por	los	juegos	con	que	se	entretenía	en	su	otra	casa.

—Tenía	muñecas,	pero	mamá…	—dijo,	y	miró	de	reojo	a	Jana—	la	otra	mamá,
no	me	 dejaba	 jugar	 con	 ellas	 siempre.	 Solo	 a	 veces,	 cuando	 ella	 las	 sacaba	 de	 las
cajas.

—Hemos	ido	a	ver	tu	otra	casa	—le	dije—.	Tienes	un	dormitorio	muy	bonito.
Ella	asintió	con	gesto	solemne,	aceptando	con	normalidad	que	hubiéramos	ido	a

visitar	la	casa	donde	vivía	antes.
—Pero	mi	dormitorio	nuevo	me	gusta	más.	Tengo	una	caja	con	ruedas	debajo	de

la	cama	con	todos	mis	juguetes.	Puedo	sacarla	y	guardarla.
—Laurie,	¿había	algo	en	tu	otra	casa	que	no	te	gustara?
Los	presentes	contuvimos	el	aliento.	¿Se	habría	precipitado	Ed?
La	pequeña	se	encogió	de	hombros.
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—No	me	gustaba	la	silla	de	madera	de	la	cocina	porque	se	me	clavó	una	astilla	en
el	dedo.

—¿Algo	más?	¿Y	el	sótano?	¿Bajabas	alguna	vez?	¿Te	gustaba?
Brinco,	 brinco,	 brinco.	 ¿Me	 lo	 imaginé	 o	 sus	 movimientos	 parecían	 más

frenéticos?
—No	me	gustaba	el	sótano.	No	me	gustaba	esa	cosa.
—¿Qué	cosa?	—repitió	Ed—.	¿Te	refieres	al	sótano?
—No.	A	la	cosa.
—¿Qué	cosa,	Laurie?
—La	cosa	que	vivía	en	el	sótano.	—Laurie	miraba	a	Ed	como	si	fuera	tan	obvio

que	no	necesitara	explicarse.
—¿Puedes	describirme	lo	que	era,	Laurie?	—pregunté,	intentando	imitar	el	tono

paciente	de	Ed.
Ella	se	encogió	de	hombros	otra	vez.
—No	sé.	No	me	acuerdo.	Era	una	cosa	que	a	veces	era	mala	y	por	eso	mamá	y

papá	se	enfadaban	y	a	mí	no	me	gustaba	bajar	porque	olía	mal.	—Se	tapó	la	nariz	y
soltó	una	risita.

—¿Puedes	describir	a	la	cosa,	Laurie?	—insistí,	intentando	que	no	se	desviara	del
tema.

Se	removió	en	la	silla.
—No	me	acuerdo.	Estaba	oscuro.	Creo	que	era	un	animal,	no	sé.
—¿Como	una	mascota?
Traté	de	contener	la	irritación	que	sentí	por	la	interrupción	de	Jana.	¿Por	qué	no

dejaba	que	fuera	Laurie	la	que	llegara	a	sus	propias	conclusiones	en	vez	de	ofrecerle
una	en	bandeja?

—Sí,	supongo.	¿Podemos	ir	ya	a	por	los	caramelos?
Mientras	Jana	se	ponía	en	pie,	nos	sonrió	como	diciendo	«no	los	envidio».
—Laurie,	despídete	del	profesor	Kowalsky	y	la	doctora	Cater	—le	dijo	a	la	niña,

cogiéndola	de	la	mano.
—Adiós	—dijo	la	niña	con	voz	cantarina,	al	tiempo	que	se	volvía	hacia	nosotros

con	una	sonrisa	radiante.
El	recuerdo	de	esa	sonrisa	perduró	en	mi	mente	hasta	mucho	después	de	que	se

hubieran	ido.	Acompañado	por	la	imagen	de	una	dentellada	perfecta	en	la	piel	de	un
niño	pequeño.
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28
Ewan

Debería	acostarse	y	punto.	Eso	debería	hacer.	Ewan	notaba	cómo	el	alcohol	que	había
bebido	 recorría	 su	 cuerpo.	Normalmente,	 se	 ceñía	 a	 la	 cerveza,	 y	 esa	 noche	 había
estado	bebiendo	vino	casi	de	la	misma	manera,	de	modo	que	en	ese	momento	parecía
un	 tonel,	 con	 el	 estómago	 hinchado	 y	 la	 cabeza	 embotada	 con	 el	 desagradable
sauvignon	blanc	y	 la	especiada	 salsa	de	pimienta	en	que	había	nadado	el	 chuletón.
Debería	 llamar	el	ascensor	del	hotel,	 subir	a	 la	cuarta	planta,	dar	con	su	habitación
entre	todas	esas	puertas	idénticas	y	acostarse	en	las	almidonadas	sábanas	para	dormir
la	mona.

Eso	era	lo	que	debería	hacer.	Pero	no	lo	haría.	Y	el	motivo	era	ella.
Ewan	 no	 lo	 había	 admitido,	 ni	 siquiera	 en	 su	 fuero	 interno,	 pero	 había	 puesto

todas	sus	esperanzas	en	ese	fin	de	semana.	Rachel	le	había	estado	lanzando	señales,
muy	sutiles,	 sí,	pero	él	no	era	 imbécil.	Sabía	cuándo	 las	mujeres	 respondían,	y	ella
desde	 luego	 lo	 había	 hecho.	 Nada	 demasiado	 evidente.	 Debía	 tener	 presente	 la
posición	que	ocupaba	en	el	departamento.	Pero	lo	había	recogido	para	ir	al	hotel.	No
se	 hacía	 eso	 a	menos	 que	 te	 interesara	 el	 asunto,	 aunque	 fuera	 un	 poquito.	 Había
estado	muy	 nervioso	 por	 si	 la	 pierna	 le	 fallaba	 y	 lo	 ponía	 en	 ridículo;	 parecía	 que
tenía	personalidad	propia.	Pero	todo	había	salido	bien	a	ese	respecto.

Sin	embargo,	desde	que	 llegaron	al	hotel,	ella	se	había	distanciado.	De	 repente,
parecía	que	él	no	era	nada,	que	era	una	pelusa	que	se	había	encontrado	en	la	manga
de	la	chaqueta	y	que	creía	poder	sacudirse	sin	más.

Menuda	 forma	 de	 coquetear	 con	 ese	 Will.	 Se	 había	 dejado	 engatusar	 por	 ese
idiota	 con	 chándal.	 Incluso	 le	 había	 hecho	 la	 pelota	 a	 Mark	 Hamilton…	 ¡y	 eso
después	de	decirle	a	él,	Ewan,	que	tenía	que	mantenerse	lejos	de	Chloe!	La	hipocresía
lo	dejó	de	piedra.	Se	aferró	a	esa	idea	para	controlar	el	dolor	que	lo	asaltaba	cada	vez
que	bajaba	la	guardia.

—Otro	whisky	—pidió	al	camarero,	que	estaba	ocupado	recogiendo	las	sillas	y	las
copas.

Ewan	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 quedó	 consternado	 al	 ver	 que	 no	 quedaban	 tantas
personas	 sentadas	 a	 las	mesas	 como	 él	 creía.	Habría	 jurado	 que	 todos	 estaban	 allí
cuando	se	acercó	a	la	barra;	pero,	en	ese	momento,	solo	quedaban	Charlie,	Amira	y
Chloe.	 Salvo	 por	 ellos,	 el	 sitio	 estaba	 vacío.	 Sus	 esperanzas	 habían	 cobrado	 vida
cuando	Rachel	 los	 acompañó	a	 todos	hasta	 el	 bar	después	de	 la	 cena,	 pero	 cuando
Will	se	separó	con	 la	excusa	de	que	 tenía	que	 levantarse	 temprano	al	día	siguiente,
Rachel	 decidió	 de	 repente	 que	 quería	 acostarse.	 La	 observó	 alejarse,	 un	 poco
tambaleante,	 y	 se	 sintió	 arder	 por	 la	 humillación,	 sintió	 que	 habían	 jugado	 con	 él.
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Chloe	también	parecía	harta,	aunque	no	era	de	sorprender,	teniendo	en	cuenta	que	la
energía	que	había	malgastado	con	Will	durante	toda	la	noche	había	sido	en	balde.	En
fin,	que	se	uniera	al	club.	El	Club	de	los	Idiotas.	Igual	deberían	ponerse	pins	o	algo.

—No	 seguirás	 mandando	 mensajitos,	 ¿verdad?	—le	 soltó	 a	 Charlie	 cuando	 se
sentó—.	¿Es	que	no	eres	capaz	de	soltar	el	dichoso	teléfono?

—¿O	qué?	¿Vas	a	mandarlo	al	rincón	de	los	revoltosos?
Eso	lo	dijo	Chloe,	que	parecía	fingir	que	estaba	más	molesta	de	lo	que	estaba	en

realidad.	Ewan	se	permitió	un	segundo	para	saborear	el	triunfo	al	darse	cuenta	de	que
no	 lo	había	abandonado	por	Will,	después	de	 todo.	Había	estado	esforzándose	para
ponerlo	celoso.	Se	sintió	ceder	un	poquito.	Todavía	era	una	cría,	la	verdad,	no	había
aprendido	a	ser	dura	ni	a	mentir	como	todos	los	demás.

Se	bebió	el	whisky	de	un	trago	mientras	se	preguntaba	por	qué	bebía	siquiera.	No
podía	decir	que	lo	estuviera	disfrutando.	Y	ya	sabía	que	iba	a	estar	para	el	arrastre	por
la	mañana.

—Joder	con	Sarah	—dijo	Amira,	sin	venir	a	cuento.	Estaba	repatingada	en	uno	de
los	sillones	de	terciopelo,	dándole	vueltas	a	un	posavasos	negro	de	cartón—.	A	ver,
no	me	malinterpretéis,	me	alegro	por	ella	y	tal,	pero…	a	ver,	estoy	harta	de	tener	que
cubrir	 su	 puesto.	 Dice	 que	 ha	 sido	 un	 descuido,	 pero	 cuando	 tienes	 dos	 críos	 de
menos	de	cuatro	años,	digo	yo	que	sabrás	cómo	pasan	estas	cosas.

—Ahora	vas	 a	 decir	 que	 tener	 hijos	 es	 un	 estilo	 de	 vida	 que	 se	 elige	—repuso
Charlie—.	Y	luego	tendrás	que	ir	por	ahí	con	un	capirote	blanco	y	una	cruz	ardiendo
al	hombro.

—Di	lo	que	te	dé	la	gana,	Charlie,	pero	es	lo	que	todo	el	mundo	está	pensando.
—¿Seguro	que	no	lo	dices	porque,	en	el	fondo,	a	ti	también	te	gustaría	tener	un

bebé?	—terció	Chloe	de	repente.
Coño,	no	era	muy	diplomática,	no.	Ni	siquiera	él	habría	preguntado	algo	así	de

sopetón,	pensó	Ewan.	Algunas	personas	no	podían	tener	hijos.	Había	que	ir	con	pies
de	plomo.

—Tom	y	yo	no	podríamos	permitirnos	un	bebé	aunque	quisiéramos,	así	que	no.
Se	quedaron	sentados	a	la	mesa,	sumidos	en	un	silencio	tenso,	hasta	que	Charlie

recibió	un	mensaje	de	texto	que	hizo	que	fulminara	el	teléfono	con	la	mirada	antes	de
cerrarlo	con	un	golpe	seco	y	levantarse	con	tanta	brusquedad	que	zarandeó	la	mesa.

—Vale.	Hora	de	acostarse.
Aunque	estaba	borracho,	algo	en	su	tono	hizo	que	Ewan	se	enderezara	en	la	silla

y	 lo	 observara	 pese	 a	 la	 neblina	 etílica	 que	 le	 nublaba	 la	 cabeza.	 Charlie	 siempre
había	 sido	 muy	 extrovertido,	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 se	 llaman	 a	 sí	 mismo
«nenaza»	 como	 si	 fuera	 algo	 de	 lo	 que	 sentirse	 orgulloso.	 Pero,	 en	 ese	momento,
tenía	una	expresión	adusta	y	los	ojos	castaños	tan	entornados	que	casi	no	se	le	veían.
Eso,	 además	 de	 la	 misteriosa	 herida	 del	 brazo,	 hizo	 que	 Ewan	 tuviera	 un	 mal
presentimiento.	 ¿Por	 qué	 la	 gente	 no	 podía	 ser	 lo	 que	 aparentaba?	 ¿Por	 qué	 no
dejaban	de	cambiar	y	evolucionar?	Creía	que	había	dejado	 todo	eso	atrás	al	 irse	de
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casa,	cuando	su	cariñosa	madre	se	transformaba	durante	unos	días	al	mes	en	alguien
que	se	tomaba	todo	lo	que	él	hacía	como	una	afrenta	personal.	Y	ahora	el	tranquilo
Charlie	 se	 estaba	 comportando	 como	 alguien	 muy	 huraño	 y	 borde,	 y	 lo	 estaba
poniendo	nervioso.

Amira	también	se	puso	en	pie.
—Tengo	 que	 dormir	 para	 estar	 guapa	 y	 así	 afrontar	 lo	 que	 sea	 que	 nos	 tengan

preparado	para	mañana.
—Orientación	—masculló	Chloe.
—¿Cómo?	—preguntó	Amira.
—Ya	 sabéis,	 cuando	 te	 sueltan	 en	mitad	 del	 bosque	 con	 un	mapa	 y	 tienes	 que

encontrar	el	camino	de	vuelta.	Will	me	lo	ha	dicho.	Vamos	a	competir	de	nuevo	con
el	equipo	comercial	y	de	marketing.

Ewan	empezaba	a	tener	mucho	sueño,	como	si	el	whisky	se	hubiera	mezclado	con
la	 sangre	 para	 formar	 una	 pasta	 pringosa	 que	 lo	 bloqueaba	 todo	 y	 le	 dificultaba
pensar.	Aun	 así,	 se	 dio	 cuenta	 de	que	no	 le	 gustaba	 la	manera	 en	que	Chloe	había
pronunciado	el	nombre	de	Will.	Como	si	 estuviera	acostumbrada,	 como	si	 tuvieran
una	relación	especial	o	algo.

—Genial	—dijo	Amira,	y	cogió	su	bolso	del	respaldo	de	la	silla—.	Justo	cuando
creía	que	la	cosa	no	podía	mejorar.

Después	 de	 su	 marcha,	 el	 silencio	 se	 volvió	 tan	 denso	 como	 la	 neblina	 de	 su
cabeza.	Chloe	se	apartó	el	pelo	de	 la	cara	y	se	 lo	peinó	con	 los	dedos,	con	 la	vista
clavada	a	un	lado.	El	esfuerzo	que	hacía	para	aparentar	indiferencia	lo	conmovió.	Era
muy	joven,	se	recordó	una	vez	más.	No	se	había	portado	bien	con	ella.

—Lo	siento	—soltó,	incluso	antes	de	saber	que	iba	a	decir	nada—.	Me	he	portado
como	un	cabrón	contigo.

Ella	se	agitó	el	pelo	una	vez	más,	sin	dejar	de	mirar	a	un	lado,	y	se	encogió	de
hombros.

—Sí,	fuiste	un	capullo,	pero	sobreviviré.
—No;	lo	digo	en	serio.	Lo	siento	mucho.	Me	gustas	de	verdad,	Chloe.
Ewan	metió	el	pie	por	debajo	de	la	mesa	con	la	intención	de	darle	un	toquecito	en

la	 pierna	 en	 señal	 de	 paz,	 pero,	 en	 cambio,	 acabó	 frotándole	 la	 pantorrilla.	 Chloe
clavó	la	vista	en	la	mesa,	como	si	estuviera	observando	algo	escrito	en	la	superficie;
pero,	pese	a	sus	mejillas	coloradas,	no	apartó	la	pierna.

¿Cómo	 sucedió?	 ¿Cómo	 sucedían	 esas	 cosas?	 Pasó	 de	 estar	 acariciándole	 la
pierna	 con	 el	 pie	 a	 estar	 en	 el	 ascensor,	 besándose,	mientras	 él	 saboreaba	 la	creme
brülée	 que	Chloe	 había	 pedido	 de	 postre.	Y	 luego	 estaba	metiendo	 la	 tarjeta	 en	 la
cerradura	 de	 la	 habitación	 de	 ella	 y	 entraban	 a	 trompicones,	 cayendo	 en	 la	 cama.
Todo	fue	ardiente,	sudoroso,	divertido	y	muy	real,	y	él	estaba	borracho	y	cachondo,	y
no	pensaba	en	nada	salvo	en	lo	que	estaban	haciendo.	Y	todo	fue	genial	hasta	que…

Después,	 intentó	 encontrarle	 sentido	 a	 todo,	 intentó	 recordar	 cuándo	 había
cambiado	 y	 qué	 lo	 había	 cambiado;	 pero	 solo	 recordaba	 que	 pasó	 de	 estar
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revolcándose	 en	 la	 cama	 tal	 como	 hacían	 dos	 jóvenes	 borrachos	 cuando	 estaban
pasándoselo	bien,	excitados	por	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder…	a	tener	a	Rachel
en	 la	 cabeza.	 No	 recordaba	 si	 fue	 algo	 que	 dijo	 Chloe	 o	 un	 pensamiento	 fugaz.
Recordó	 que	Rachel	 lo	 había	 engañado,	 que	 le	 había	 dado	 un	 trato	 de	 favor	 en	 la
oficina,	que	se	había	ofrecido	a	llevarlo	al	hotel.	Y	que	luego	pasó	de	él	durante	todo
el	día.	Lo	humilló.	Coqueteó	con	Will	delante	de	él.	La	 rabia	corría	por	 sus	venas,
insistente	e	imparable.	Y	después	de	eso,	ya	no	le	hizo	gracia	nada.

—¿Qué	pasa?	—dijo	Chloe,	 pero	 era	 como	 si	 ella	 estuviera	 en	otra	 habitación.
Muy	lejos	de	la	rabia	que	lo	consumía,	que	hacía	que	le	costase	respirar—.	Para	—
dijo	la	Chloe	que	estaba	lejos,	pero	él	solo	veía	delante	de	sus	ojos	a	Rachel	mirando
a	Will,	con	el	cuerpo	inclinado	hacia	él.	«Menuda	zorra».	Quería	estrangularla.	Eso	le
enseñaría	 a	 no	 tratar	 a	 la	 gente	 de	 esa	 manera.	 Apretaría	 y	 apretaría,	 y	 ella	 le
suplicaría	que	la	perdonase	y	él…—.	¡¡Para!!

En	 ese	 instante,	 la	 voz	 de	 Chloe	 ya	 no	 sonaba	 lejana.	 Estaba	 en	 la	 misma
habitación.	 Ewan	 se	 miró	 las	 manos,	 que	 tenía	 alrededor	 del	 cuello	 de	 Chloe,	 y
también	le	miró	la	cara,	que	estaba	amoratada,	y	los	ojos	azules	abiertos	de	par	en	par
por	el	miedo	y	con	varios	capilares	rotos.

Se	incorporó,	con	la	cabeza	despejada	de	repente.
—¡Dios,	Dios!	Lo	siento.	¿Estás	bien?
Chloe	 cogió	 la	 sábana	 y	 se	 cubrió,	 mientras	 respiraba	 entre	 jadeos	 que	 la

sacudían.	Espantado,	Ewan	 se	percató	de	que	unas	marcas	oscuras	 aparecían	 en	 su
cuello,	manchándole	la	piel.	Adelantó	una	mano,	ya	que	un	impulso	lo	instaba	a	pasar
los	dedos	por	las	marcas,	como	si	pudiera	eliminarlas	con	una	caricia.

—¡No	 te	 acerques!	—Chloe	 hablaba	 con	 la	 voz	 quebrada,	 pero	 el	 miedo	 que
destilaba	era	inconfundible—.	Estás	loco.

—No,	no	lo	estoy.	Es	que…	Dios,	lo	siento	muchísimo.
Ewan	 sabía	 que	 no	 tenía	 sentido	 lo	 que	 decía,	 pero	 la	 estupefacción	 parecía

haberlo	confundido,	y	era	incapaz	de	terminar	una	frase	o	un	pensamiento.	Solo	sabía
que,	durante	unos	segundos,	la	mujer	que	estaba	en	la	cama	bajo	su	cuerpo,	la	mujer
cuyo	cuello	había	apretado	con	las	manos,	no	era	Chloe.

—Fuera	de	mi	habitación.
—Por	favor,	deja	que	te	explique…	—Pero	cuando	intentó	dar	con	las	palabras,

no	pudo.	No	había	sido	él	mismo,	no	había	estado	en	su	cuerpo	ni	en	su	sano	juicio.
Y	ella	también	había	sido	otra	persona,	pero	¿cómo	podía	hacer	que	lo	comprendiera
cuando	nada	tenía	sentido?—.	Lo	siento	—repitió—.	Lo	siento	mucho.

Recogió	su	ropa	del	suelo	e	intentó	no	mirar	las	marcas	del	cuello	de	Chloe,	que
parecían	cada	vez	más	oscuras	y	extensas.	Jamás	le	había	puesto	 la	mano	encima	a
una	mujer	presa	de	la	rabia.	Nunca.	Y	aunque	le	gustaba	adoptar	una	pose	de	tío	duro,
su	experiencia	con	la	violencia	física	se	limitaba	a	unas	cuantas	peleas	en	el	colegio	o
alguna	trifulca	un	sábado	por	la	noche	en	un	pub,	con	algún	tío	cachas	a	cuya	novia	le
había	sonreído.
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Tenía	 ganas	 de	 echarse	 a	 llorar	 y	 vomitar.	 Se	 sentía	 culpable,	 avergonzado	 e
incapaz	de	mirar	esos	ojos	sanguinolentos.

—Lo	siento	—repitió	una	vez	más.
Y	 giró	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 y	 salió	 a	 trompicones.	 Tuvo	 que	 parpadear	 para

ajustar	la	vista	cuando	se	topó	con	las	cegadoras	luces	del	pasillo.	Se	había	puesto	los
pantalones	del	traje	y	llevaba	la	camisa	floreada	nueva	desabrochada	y,	según	se	fijó,
del	revés.	También	llevaba	los	zapatos	y	los	calcetines	en	la	mano.

Una	vez	en	el	ascensor,	 su	 reflejo	en	el	espejo	 lo	asustó.	Tenía	 la	cara	pálida	y
sudorosa,	 y	 las	 gotas	 de	 sudor	 eran	 como	 ampollas	minúsculas	 en	 su	 piel.	 Parecía
tener	los	ojos	hundidos,	y	las	pupilas	parecían	mirar	con	expresión	desquiciada	desde
el	final	de	un	largo	y	oscuro	túnel.	Se	apoyó	en	el	tabique	y	se	cubrió	la	cara	con	las
manos	para	no	tener	que	verse	en	el	espejo.

Cuando	el	ascensor	pitó	dos	pisos	más	arriba,	mantuvo	la	misma	postura.	Sentía
todo	el	cuerpo	pesado,	como	un	peso	muerto	que	era	 incapaz	de	seguir	arrastrando
consigo.	La	 pierna,	 que	 no	 le	 había	 dado	 problemas	 en	 el	 cable	 ese	mismo	 día,	 le
dolía	 en	 ese	 momento	 con	 una	 punzada	 persistente,	 como	 sucedía	 cada	 vez	 que
presagiaba	 una	 noche	 difícil.	 Al	 final,	 consiguió	 apartarse	 de	 la	 pared	 y	 salir,
cojeando,	al	pasillo.

—Hola,	Ewan.
Después	de	todo	lo	que	había	pasado,	que	Rachel	Masters	estuviera	en	el	pasillo

desierto	del	hotel	 en	plena	noche	 se	 le	 antojó	 surrealista.	En	 su	nublada	cabeza,	 se
preguntó	si	toda	esa	noche	había	sido	una	especie	de	prueba	que	terminaría	con	él	allí
plantado,	medio	vestido	delante	de	su	jefa.

—¿Ahora	te	ha	dado	por	el	sonambulismo?	¿O	tal	vez	por	el	nudismo?
—No	es	lo	que	piensas.	—Recordó	de	repente	los	ojos	sanguinolentos	de	Chloe,

las	marcas	 de	 su	 cuello,	 y	 creyó	que	 iba	 a	 vomitar	 allí	mismo.	 ¿Qué	había	 pasado
exactamente?

—Por	favor,	ahórrate	las	excusas,	Ewan.	Te	dejé	muy	clara	mi	postura	en	cuanto	a
las	 relaciones	personales	entre	compañeros.	Voy	a	 tener	que	pensármelo	mucho.	Es
evidente	que	Chloe	y	tú	no	podéis	trabajar	en	el	mismo	departamento.	Uno	de	los	dos
tendrá	que	irse…	Ahora	deberías	volver	a	tu	habitación.

Tras	 cerrar	 la	puerta,	Ewan	 se	 acostó	 sin	quitarse	 la	 ropa	y	 clavó	 la	vista	 en	 el
techo	mientras	intentaba	decidir	qué	era	real.	El	techo	estaba	despejado,	era	blanco,
no	 daba	 pistas.	 Lo	 observó	 hasta	 que	 localizó,	 en	 el	 rincón	más	 alejado	 junto	 a	 la
ventana,	una	fina	grieta.	Esa	diminuta	imperfección	lo	convenció	de	que	no	se	había
imaginado	 todo,	 de	 que	 no	 era	 una	 pesadilla	 de	 la	 que	 se	 despertaría	 pronto,	 con
resaca	pero	sin	sentirse	avergonzado.

Le	 había	 hecho	 eso	 a	 Chloe	 de	 verdad.	 Y	 por	 la	 mañana	 ella	 se	 lo	 contaría	 a
todos.

La	habitación,	como	un	útero	con	sus	cortinas	y	sus	paredes	burdeos,	se	cerró	en
torno	a	su	dolorida	cabeza,	hasta	que	tuvo	la	sensación	de	que	le	apretaban	el	cráneo
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con	unas	tenazas.	Se	quedó	dormido	con	las	manos	unidas,	pegadas	al	pecho,	como	si
estuviera	rezando.
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29
Sarah

No	había	cobertura.
No	 la	sorprendió.	Al	 fin	y	al	cabo,	se	encontraban	en	mitad	de	 la	nada.	Pero	el

hecho	de	verse	separada	por	completo	de	sus	hijos,	de	Oliver,	la	ponía	nerviosa	y	la
asustaba.	 Hacía	 veinte	 años,	 antes	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 usara	 teléfonos	móviles,
nadie	 podía	 estar	 en	 contacto	 con	 otra	 persona	 todo	 el	 día.	Cuando	 se	 salía	 por	 la
puerta,	no	se	volvía	a	saber	nada	del	otro	hasta	que	se	regresaba	a	casa.	A	menos	que
se	 tuviera	un	 teléfono	 fijo	a	mano	a	 todas	horas.	En	otras	circunstancias,	 tal	vez	 la
experiencia	le	hubiera	resultado	liberadora,	pero	se	sentía	tan	desanimada,	tan	triste	y
tan	agotada…	Y	tampoco	ayudaba	que	el	bosque	que	estaban	atravesando	fuera	 tan
húmedo	y	oscuro.

—No	miréis	el	teléfono	—dijo	Will	alegremente—.	Aquí	no	hay	cobertura;	si	la
hubiera,	el	ejercicio	que	vamos	a	hacer	no	tendría	sentido,	¿verdad?	Solo	faltaba	que
empezarais	a	llamaros	unos	a	otros	para	encontrar	la	salida	del	bosque	o	que	pidierais
una	pizza	para	matar	el	gusanillo.

Pizza.	 Sarah	 sintió	 un	 hambre	 atroz.	 Había	 vomitado	 el	 desayuno	 por	 haberlo
tomado	demasiado	rápido	en	el	restaurante	del	hotel	y	ya	tenía	hambre	de	nuevo,	de
esa	 forma	 tan	 característica	 que	 se	 sufre	 durante	 la	 primera	 etapa	 del	 embarazo,
cuando	el	cuerpo	parece	un	agujero	negro	capaz	de	tragarse	un	volquete	de	comida
sin	 disfrutarla	 siquiera.	No	 comerían	 de	 nuevo	hasta	 que	 encontraran	 el	 camino	de
vuelta	al	campamento	base,	o	lo	que	era	lo	mismo,	el	minibús	en	que	Will	los	había
llevado	hasta	medio	camino	y	al	que	él	regresaría	en	breve.	La	idea	era	llevarlo	hasta
un	nuevo	emplazamiento	marcado	con	una	X	en	el	mapa	que	les	había	entregado.	A
partir	de	entonces,	dependería	de	ellos	encontrar	el	camino	hasta	el	minibús,	una	vez
que	hubieran	localizado	su	propia	ubicación	en	el	mapa.

Ya	 llevaban	 andando	 al	menos	 cuarenta	minutos	 por	 el	 bosque	 y,	 antes	 de	 eso,
habían	atravesado	varios	prados.	 Incluso	habían	cruzado	un	par	de	arroyos	bastante
caudalosos,	 saltando	 piedras	 que	 parecían	 colocadas	 de	 forma	 estratégica.	 «Tened
cuidado,	la	corriente	es	más	fuerte	de	lo	que	parece»,	les	había	advertido	Will.

Sarah	 odiaba	 cada	 segundo	 que	 pasaba.	 Pese	 al	 terror	 que	 le	 inspiraban	 los
espacios	cerrados	desde	que	era	pequeña,	nunca	se	había	sentido	cómoda	al	aire	libre
en	mitad	del	campo.	La	idea	de	estar	aislada	del	mundo	la	hacía	sentirse	expuesta	y
vulnerable.	Y	su	inquietud	empeoraba	por	el	hecho	de	llevar	demasiada	ropa	encima.
Dado	 que	 estaban	 en	 noviembre,	 había	 ido	 preparada	 para	 soportar	 condiciones
árticas,	con	un	chaquetón	de	plumas	de	Oliver	que	era	como	ir	cubierta	con	un	grueso
edredón.	Sin	embargo,	en	vez	de	hacer	 frío,	el	día	era	húmedo	y	fresco,	de	manera
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que	tenía	calor	y	se	sentía	sudorosa	con	el	bendito	chaquetón.
—Un	poco	tenebroso,	¿no	os	parece?	—dijo	Will—.	Al	parecer,	hasta	hace	poco

tiempo	los	lugareños	evitaban	este	lugar.	Hay	muchas	historias	sobre	este	bosque,	que
aseguran	que	está	embrujado	y	tal.	Un	punto	a	favor,	porque	eso	nos	asegura	que	no
os	 apetecerá	 demoraros	 mucho	 por	 aquí	 y	 que	 seréis	 los	 primeros	 en	 regresar	 al
minibús…	¡y	en	quedaros	con	todo	el	champán!

El	 equipo	de	 los	 comerciales	 estaba	 en	otra	 localización	 equidistante	 a	 la	 suya,
desde	 la	cual	emprenderían	el	 camino	hacia	el	mismo	punto.	El	equipo	que	 llegara
primero	 ganaría	 una	 botella	 de	 dos	 litros	 de	 champán.	 Se	 suponía	 que	 la	 actividad
obligaría	a	 los	equipos	a	 trabajar	 juntos,	de	manera	que	 regresaran	sintiéndose	más
unidos	y	pensando	en	sí	mismos	como	en	una	maquinaria	bien	engrasada.	Sarah	miró
alrededor,	a	las	caras	de	sus	derrotados	compañeros.	Era	difícil	pensar	en	un	grupo	de
gente	que	recordara	menos	a	una	maquinaria	bien	engrasada.

Ewan	 encabezaba	 el	 grupo	mientras	 se	 adentraban	 en	 la	 penumbra	 del	 bosque,
con	las	manos	en	los	bolsillos	y	cabizbajo.	La	noche	anterior	había	pillado	una	buena
cogorza,	así	que	seguro	que	tenía	un	resacón,	pero	al	menos	podría	hacer	un	mínimo
esfuerzo	 por	 parecer	 sociable,	 pensó.	 Y	 él	 no	 era	 el	 único.	 Charlie,	 que	 se	 había
pasado	el	trayecto	en	el	minibús	pendiente	del	móvil	hasta	que	perdió	de	repente	la
cobertura,	solo	hablaba	a	ratos	con	Paula	y	Rachel.	Amira	caminaba	un	poco	alejada
de	 los	 demás,	 algo	 que	 no	 la	 sorprendía,	 después	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 la	 noche
anterior.	Sus	palabras	 la	habían	dejado	pasmada.	Hubo	unos	 segundos	de	completo
silencio	entre	las	palabras	de	Amira	y	el	momento	en	que	todos	las	asimilaron,	unos
segundos	 durante	 los	 cuales	 el	 tiempo	 pareció	 detenerse.	 Paula	 se	 había	 quedado
petrificada.	 Sarah	 sabía	 que	Amira	 estaba	 avergonzada.	 Se	 había	 disculpado	 una	 y
otra	 vez,	 pero	 el	 daño	 ya	 estaba	 hecho.	 Hasta	 Chloe,	 en	 la	 que	 siempre	 se	 podía
confiar	para	entablar	conversación,	se	mantenía	en	silencio	en	la	retaguardia,	como	si
caminara	directa	al	patíbulo.	Llevaba	una	chaqueta	de	The	North	Face	con	el	cuello
subido	y	abrochado,	de	manera	que	le	cubría	la	parte	inferior	de	la	cara.	Menos	mal
que	 Mark	 Hamilton	 acompañaba	 esa	 mañana	 al	 otro	 equipo	 y	 así	 no	 tenían	 que
mantener	las	apariencias	delante	de	él.

En	ese	momento,	le	parecía	casi	increíble,	pero	unas	semanas	antes	el	trabajo	era
otra	parte	más	de	su	vida.	En	ese	momento,	le	parecía	que	el	trabajo	era	toda	su	vida.
Porque	 era	 lo	 primero	 en	 lo	 que	 pensaba	 cuando	 despertaba	 por	 las	mañanas	 y	 lo
último	antes	de	irse	a	dormir.	La	sensación	de	malestar	no	la	abandonaba	nunca,	esa
especie	de	estado	de	alerta	por	si	se	producía	un	enfrentamiento,	de	ser	la	culpable	de
los	fallos	y	de	estar	siempre	a	punto	de	que	la	pillaran.	Había	llegado	a	un	punto	en
que	Oliver,	Sam	y	Joe	eran	unas	piezas	más	de	su	vida,	por	debajo	de	sus	compañeros
de	 trabajo	 y,	 más	 concretamente,	 de	 Rachel.	 «Sácala	 de	 ahí»,	 había	 empezado	 a
decirle	Oliver	al	tiempo	que	le	daba	unos	toquecitos	en	la	cabeza	con	un	dedo	cada
vez	que	la	veía	con	la	mirada	perdida	y	expresión	ansiosa,	consciente	de	que	estaba
agobiada,	de	que	estaba	pensando	en	su	nueva	jefa.
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Nadie	le	hablaba,	y	no	podía	culparlos.	Sabía	que	todos	habían	tenido	que	cargar
con	más	trabajo	cuando	cogió	la	baja	por	maternidad	después	del	nacimiento	de	Sam,
a	pesar	de	las	promesas	de	que	contratarían	a	alguien	para	cubrir	su	puesto.	Recordó
cómo	fue	la	cosa	cuando	Paula	se	tomó	seis	semanas	de	descanso	tras	la	muerte	de	su
madre,	cómo	habían	tenido	que	repartirse	sus	responsabilidades	entre	todos.	Aunque
había	 habido	 comentarios	 sobre	 que	 fulanito	 o	 menganito	 había	 hecho	 algo	 en	 la
mitad	de	tiempo	que	lo	hacía	Paula,	o	que	alguien	había	reorganizado	la	forma	en	que
Paula	 hacía	 algo	 para	 que	 el	 proceso	 resultara	 más	 eficiente.	 Sin	 embargo,	 todos
habían	estado	saturados	de	trabajo	y	deseando	que	regresara.	Así	que	comprendía	la
ambigüedad	con	que	habían	recibido	sus	noticias,	pero	estaba	permitido	tener	hijos,
¿no?	¿No	era	un	derecho	fundamental	o	algo?

Lo	más	doloroso	 era	 la	 reacción	de	Charlie.	Apenas	había	 cruzado	palabra	 con
ella	desde	la	escena	del	puente	de	cuerda.

Cada	vez	que	trataba	de	captar	su	mirada,	él	fingía	estar	mirando	algo	en	el	móvil.
Se	 sentía	 muy	 sola,	 pero	 cuando	 llamó	 a	 Oliver	 solo	 para	 oír	 su	 voz,	 él	 estaba
distraído	e	irritado.	Joe	acababa	de	tirar	un	bote	de	lentejas	al	suelo	de	la	cocina.

«¿Por	 qué	 guardas	 las	 lentejas	 en	 un	 armario	 tan	 bajo?»,	 le	 espetó	 Oliver,
enfadado,	como	si	ella	hubiera	diseñado	la	cocina.	Y,	aunque	después	se	disculpó	por
haber	 sido	 tan	 desagradable,	 ya	 había	 pasado	 el	 momento	 de	 confesarle	 con	 un
susurro	«Lo	estoy	pasando	fatal»,	y	que	la	consolara.

Fue	 un	 alivio	 comprobar	 que	 el	 dosel	 de	 hojas	 y	 ramas	 que	 se	 extendía	 por
encima	de	sus	cabezas	ya	no	era	tan	espeso.	Allá	arriba,	la	luz	seguía	grisácea,	pero
resultaba	menos	opresiva.	Tras	salir	de	la	espesura,	comprobó	que	se	encontraban	en
un	amplio	claro.	El	suelo	estaba	cubierto	por	una	alfombra	de	hojarasca,	convertida
casi	en	barro	a	causa	de	la	fina	llovizna	que	caía	como	si	fuera	una	neblina.	El	claro
estaba	atravesado	por	un	riachuelo	flanqueado	por	matorrales	en	ambas	orillas,	y	con
un	lecho	pedregoso	sobre	el	cual	fluía	el	agua	con	rapidez.	Todos	se	detuvieron	al	ver
que	Will	señalaba	un	punto	situado	en	mitad	de	las	piedras.

—En	ese	punto	el	riachuelo	cruza	un	portal,	o	eso	dice	la	leyenda.	Ese	punto	se
llama	el	Portal	del	Diablo.	Al	parecer,	estos	bosques	estaban	plagados	de	adoradores
del	 demonio	 y	 ahí	 es	 donde	 los	 lugareños	 ahogaban	 a	 las	 mujeres	 acusadas	 de
brujería.

Aunque	el	grueso	chaquetón	la	tenía	asfixiada,	Sarah	sintió	un	escalofrío.
—Una	idea	muy	estimulante,	¿verdad?	—añadió	Will	con	una	sonrisa—.	El	caso

es	que	aquí	es	donde	me	despido.	Pero	no	antes	de	haberos	quitado	los	teléfonos	para
que	 nadie	 sucumba	 a	 la	 tentación	 de	 usar	 una	 aplicación	 de	 brújula.	 ¡No	 sería	 la
primera	vez!	—Abrió	su	mochila	y	todos	dejaron	sus	móviles	en	el	interior.

A	Sarah	le	sorprendió	comprobar	lo	desnuda	que	se	sentía	sin	él.
—Adiós,	 amigos	—dijo	Will	 mientras	 se	 alejaba	 por	 donde	 habían	 llegado—.

Nos	vemos	en	el	otro	lado.
Aunque	 las	 continuas	 bromas	 de	 Will	 empezaban	 a	 cansarla,	 sintió	 una	 gran
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pesadumbre	 al	 verlo	marchar.	No	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 se	 había	 sentido	 tan
sola,	y	también	se	sentía	mareada,	porque	empezaba	a	ver	borrosos	los	árboles	con	la
visión	periférica.

Amira	tenía	el	mapa	oficial	que	les	habían	entregado.
—¿Alguien	 sabe	 cómo	 interpretar	 esto?	 ¿Qué	 significan	 las	 líneas	 verdes	 de

puntos?	Charlie,	supongo	que	en	otra	vida	fuiste	un	boy	scout.	Tienes	toda	la	pinta.
Sarah	sabía	que	a	Charlie	lo	habían	obligado	a	ser	boy	scout	cuando	era	pequeño,

y	que	había	detestado	la	experiencia.	Eso	formaba	parte	de	 la	campaña	de	su	padre
para	 convertirlo	 en	 un	 hombre.	 Charlie	 afirmaba	 que	 solo	 consiguió	 dos	 medallas
durante	todo	el	tiempo	que	estuvo	con	ellos,	por	dibujar	y	por	cocinar,	pero	era	muy
exagerado	y	no	sería	raro	que	usara	su	triste	infancia	para	ganarse	sonrisas.	Le	había
confesado	en	más	de	una	ocasión	esa	tendencia	suya	a	hablar	de	sus	tristezas	privadas
y	convertirlas	en	una	fuente	de	entretenimiento.

—No	tengo	ni	idea	—contestó	Charlie,	mirando	el	mapa	por	encima	del	hombro
de	Amira—.	¿Lo	estás	sujetando	bien?

—Chloe	sacó	un	sobresaliente	en	Geografía	—terció	Paula—.	Chloe,	ven	a	echar
un	vistazo.

Para	 sorpresa	 de	 Sarah,	 la	 chica	 no	 fue	 dando	 saltitos	 como	 habría	 hecho
normalmente.

—Soy	 una	 inútil	—replicó	 en	 cambio,	 con	 la	 boca	 tapada	 por	 el	 cuello	 de	 la
chaqueta,	si	bien	su	voz	sonó	más	ronca	y	gutural	de	lo	normal.

—Vamos,	échale	un	vistazo,	a	ver	si	te	viene	algún	recuerdo.
Chloe	 se	acercó	a	 regañadientes	con	 la	 cara	medio	oculta	por	 la	 chaqueta	y	 las

manos	metidas	en	 los	bolsillos.	Will	había	marcado	la	ubicación	actual	del	minibús
con	una	cruz	en	el	mapa,	pero	antes	debían	localizar	su	posición	para	decidir	en	qué
dirección	ir.	Toda	una	hazaña	sin	una	brújula.

—Bueno,	es	evidente	que	estamos	aquí	—dijo	Rachel,	señalando	un	punto	en	el
mapa	con	una	uña,	brillante	por	el	esmalte	transparente—,	donde	la	línea	azul	divide
el	claro.	Así	que	solo	tenemos	que	ir	desde	aquí	—siguió,	dándole	otro	golpecito	al
mapa—	hasta	aquí.	—Plantó	el	dedo	sobre	la	cruz	que	había	dibujado	Will.	Su	rostro
había	perdido	 la	sonrisa	forzada	que	siempre	 llevaba	delante	de	Mark	y	Will,	y	sus
labios	 lucían	 el	 rictus	 tenso	 característico	 de	 la	 oficina—.	 El	 problema	 es	 cómo
decidimos	en	qué	dirección	vamos.

A	esas	alturas,	Sarah	estaba	mareada	y	se	sentó	en	un	tronco	caído	con	la	cabeza
entre	las	manos.	Durante	los	otros	embarazos	había	sufrido	teleles,	como	los	llamaba
ella,	 momentos	 en	 los	 que	 se	 mareaba	 y	 perdía	 la	 visión,	 como	 si	 el	 mundo
desapareciera	delante	de	 sus	ojos.	Sufrió	una	arcada,	pero,	 como	 tenía	el	 estómago
vacío,	logró	controlarla.

—Un	momento.	¿Esto	no	significa	algo?	—Charlie	estaba	mirando	con	los	ojos
entornados	un	punto	en	el	mapa,	muy	cerca	del	claro.	Sarah	sabía	que	el	oftalmólogo
le	había	prescrito	gafas,	pero	era	demasiado	presumido	para	ponérselas—.	¿Estas	dos

www.lectulandia.com	-	Página	151



cruces	de	aquí?
—Un	cementerio	—contestó	Chloe—.	Pequeño,	por	lo	que	parece.
—Donde	enterraban	a	las	brujas	—añadió	Amira.	Nadie	rio.
—Según	 el	mapa,	 el	 cementerio	 está	 justo	 al	 noreste	 de	 nuestra	 posición,	muy

cerca,	 de	manera	que	 solo	 tenemos	que	 encontrarlo	 y,	 desde	 allí,	 podremos	decidir
cómo	avanzar	hacia	el	suroeste,	que	es	donde	se	encuentra	el	minibús.

Sarah,	 que	 seguía	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos,	 los	 oía	 a	 lo	 lejos	 y	 tenía
problemas	para	entender	 la	 conversación.	Alguien	 sugería	que	 fueran	en	parejas	en
busca	 del	 cementerio,	 pero	 Ewan	 y	 Chloe,	 a	 los	 que	 les	 había	 tocado	 ir	 juntos,
insistían	en	que	tenía	más	sentido	que	cada	uno	fuera	por	su	cuenta,	para	cubrir	más
terreno.	Las	cruces	parecían	estar	muy	cerca.	No	tendrían	que	andar	mucho.

—Me	temo	que	yo	tendré	que	quedarme	aquí	—dijo	Sarah	sin	alzar	la	vista—.	No
me	siento	bien.

Amira	y	Charlie	se	acercaron	a	ella	y	se	sentaron	a	su	lado,	preocupados.
—Estoy	bien.	Solo	necesito	quedarme	quieta	unos	minutos.
La	verdad,	no	se	encontraba	nada	bien.	Y	no	solo	era	su	estado	físico,	había	algo

negativo	en	ese	sitio,	algo	en	 la	manera	en	que	 los	árboles	se	unían	en	 la	 linde	del
bosque	 hasta	 convertirse	 en	 una	masa	 oscura	 y	 en	 la	 atmósfera	 fétida,	 que	 parecía
aspirar	el	aire	de	sus	pulmones.

De	repente,	apareció	una	figura	delante	de	ella.	Puesto	que	tenía	la	cabeza	gacha,
Sarah	solo	distinguió	los	pitillos	negros	de	Rachel	y	las	botas	de	montaña	GoreTex.

—Yo	me	quedo	con	ella	—se	ofreció	la	jefa—.	Vosotros	buscad	el	cementerio	y
volved	con	lo	que	descubráis.

El	terror	comenzó	a	luchar	con	las	náuseas	en	el	interior	de	Sarah,	mientras	seguía
doblada	 y	 sentada	 en	 el	 tronco.	 Pero	 se	 sentía	 demasiado	 mareada	 como	 para
protestar.	 Oyó	 a	 los	 demás	 hablando	 en	 voz	 baja	mientras	 se	 alejaban	 en	 distintas
direcciones	y	se	internaban	en	el	bosque.

Se	quedaron	solas.
—Lo	siento	—susurró	Sarah.	Tenía	demasiado	calor	por	culpa	del	chaquetón.	Le

parecía	que	las	venas,	las	arterias	y	hasta	los	capilares	estaban	ardiendo	en	su	interior
y	que	tenía	la	cabeza	llena	de	humo—.	Estoy	hecha	un	desastre.	Siempre	me	pasa	lo
mismo	en	la	primera	etapa	del	embarazo.

—Imbécil.
Sarah	levantó	la	cabeza	de	golpe	y	se	encontró	con	los	ojos	azules	de	Rachel.	Por

un	 instante,	 la	 sorpresa	 le	permitió	distinguir	claramente	sus	 rasgos,	 la	 línea	de	sus
pómulos	y	la	cara	de	asco	que	estaba	poniendo.	Después,	el	mareo	regresó	y	otra	vez
hundió	la	cara	en	las	manos	para	controlarlo.	Fue	consciente	de	que	Rachel	se	alejaba
hacia	el	riachuelo,	pero	todo	le	daba	vueltas,	el	calor	que	le	provocaba	el	chaquetón	le
resultaba	agobiante,	y	el	suelo,	con	esa	alfombra	de	hojas,	se	levantaba	hacia	ella…

Una	voz	la	devolvió	a	la	realidad.	Alguien	gritaba	«¡Lo	encontré!»	desde	un	lugar
lejano.	Abrió	 los	 ojos	 y	 descubrió	 que	 estaba	 tumbada	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 espalda
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contra	el	 tronco.	Todo	 le	parecía	 irreal	y	difuminado.	Se	 relamió	 los	 labios	 resecos
mientras	se	obligaba	a	ponerse	en	pie	y	parpadeaba	a	causa	de	la	llovizna.

Unos	pasos	sobre	la	hojarasca	anunciaron	la	llegada	de	alguien.
—Lo	 encontré	—repitió	 Ewan—.	El	 cementerio.	 Está	 ahí	 al	 lado.	—Señaló	 en

una	 dirección	 detrás	 del	 tronco,	 y	 después	 cogió	 una	 rama	 y	 dibujó	 una	 flecha	 en
dicha	dirección	para	dejarlo	claro—.	Un	sitio	horroroso,	la	verdad.	Me	ha	puesto	los
pelos	de	punta.

Los	demás	llegaron	casi	de	inmediato,	atraídos	por	el	aviso	de	Ewan.
—Bien	hecho	—dijo	Amira,	y	le	dio	una	palmada	en	un	hombro—.	Vámonos.	En

algún	 lugar	 hay	 una	 botella	 de	 champán	 que	 lleva	 nuestro	 nombre.	 ¿Dónde	 está
Rachel?

Rachel.	Algo	en	el	 interior	de	Sarah	se	contrajo	al	oír	el	nombre.	El	vello	de	 la
nuca	 se	 le	 erizó	 al	 recordar	 la	 cara	 que	 había	 puesto	 su	 jefa	mientras	 la	 insultaba.
«Imbécil».

—No	sé	dónde	está.	Yo…
Un	grito	interrumpió	a	Sarah	en	mitad	de	la	frase.	Era	Chloe.
—¡Ay,	 Dios	 mío!	 ¡Ayudadme,	 rápido!	 —Estaba	 en	 la	 escarpada	 orilla	 del

riachuelo,	mirando	hacia	el	pedregoso	lecho.
A	Sarah	el	miedo	le	formó	un	nudo	en	el	estómago.
Los	demás	se	habían	acercado	a	Chloe.
—¿Respira?	—preguntó	Charlie.
Sarah	 se	 acercó	 lentamente	 a	 sus	 compañeros,	 ataviados	 con	 sus	 chaquetas

impermeables	y	capuchas,	y	vio	lo	que	estaban	mirando.
Rachel	yacía	en	el	lecho	del	riachuelo,	con	las	piernas	y	los	pies	sumergidos	en	el

agua	y	la	cabeza	contra	una	piedra	grande.	Sarah	se	llevó	una	mano	a	la	boca	al	ver	el
hilillo	de	sangre	que	le	corría	por	la	frente.

—Tiene	 pulso,	 gracias	 a	 Dios	—contestó	 Ewan,	 que	 había	 sido	 el	 primero	 en
bajar	 por	 la	 escarpada	 orilla	 y	 se	 encontraba	 en	 el	 agua,	 inclinado	 sobre	 el	 cuerpo
inmóvil	de	Rachel.

Le	zarandeó	con	suavidad	un	brazo	y	Rachel	empezó	a	gemir.	De	no	ser	por	 la
sangre,	 Sarah	 habría	 jurado	 que	 estaba	 fingiendo,	 por	 lo	 oportuno	 que	 había	 sido
todo.

Amira	 y	 Charlie	 también	 habían	 bajado	 hasta	 el	 lecho	 del	 riachuelo	 y	 estaban
agachados	al	lado	de	Rachel.	Amira	cogió	a	su	jefa	de	la	mano.

—Rachel,	¿estás	bien?	¿Me	oyes?
Nada.	Solo	ese	gemido	apenas	audible	y	funesto.
Ewan	miró	hacia	arriba,	a	Sarah.
—¿Qué	coño	le	ha	pasado?
En	ese	momento,	todo	el	mundo	la	miró	y	ella	se	sintió	arder	debajo	del	abrigado

chaquetón.
—No	lo	sé.	Yo	me	quedé	allí,	medio	desmayada.
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Ewan	 frunció	 el	 ceño	 y	 sus	 cejas	 oscuras	 quedaron	 casi	 unidas	 por	 encima	 del
puente	de	la	nariz.

—¡Se	está	despertando!	—anunció	Amira,	e	inclinó	la	cabeza.
Rachel	se	sentó	muy	despacio	y	empezó	a	parpadear,	molesta	por	la	luz	grisácea.

Se	llevó	una	mano	a	la	cabeza	y	pareció	sorprenderse	al	mirarse	los	dedos	manchados
de	sangre.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó—.	¿Dónde	estamos?
Ewan	 y	 Amira	 se	 dispusieron	 a	 llevarla	 de	 vuelta	 al	 claro,	 mientras	 Charlie

revoloteaba	alrededor	dando	órdenes	que	nadie	atendía.
—Ewan,	 el	 pie	 izquierdo	más	 arriba.	 ¡Amira,	 cuidado	 con	 esa	 piedra,	 que	 está

suelta!
A	 la	postre,	consiguieron	 llegar	arriba	y	 llevarla	hasta	el	 tronco	donde	Sarah	se

había	apoyado.	La	sentaron	en	él,	pero	acabó	inclinada	hacia	delante.	Aunque	su	piel
era	muy	clara,	en	ese	momento	 tenía	 la	cara	 tan	blanca	que	parecía	de	alabastro	en
contraste	con	el	pelo	oscuro.	Abrió	la	boca	como	para	hablar,	pero	acabó	soltando	el
aire	con	fuerza.	Unos	segundos	después,	volvió	a	intentarlo.

—Alguien	me	ha	empujado	—dijo	por	fin.
Chloe	jadeó	y	Sarah	se	quedó	helada.
—¿Qué	dices?	—preguntó	Ewan—.	¿Quién	te	ha	empujado?
—No	lo	sé	—soltó	Rachel,	que	ya	parecía	haber	recobrado	su	actitud	habitual—.

Estaba	aquí	mismo,	hablando	con	Sarah,	y	después	fui	hasta	la	orilla	del	arroyo,	miré
hacia	abajo	y	de	repente	alguien	me	empujó	por	la	espalda.

Todos	se	volvieron	para	mirar	a	Sarah.
—Yo…	 no	 sé	 lo	 que	 sucedió	—balbució—.	 Perdí	 el	 conocimiento	 durante	 un

rato.
Rachel	le	dirigió	una	mirada	afilada.
—¿Que	has	perdido	el	conocimiento?	Qué	dices.	Si	estabas	hablando.
Sarah	recordó	algo.
—Sí.	Estábamos	hablando.	Me	llamaste	imbécil.
—¿Cómo?	 —Lo	 de	 Rachel	 tenía	 mérito,	 porque	 pareció	 sinceramente

sorprendida—.	Yo	no	te	he	llamado	imbécil.	Solo	dije	que	iba	a	echar	un	vistazo	al
arroyo.

Sarah	experimentó	una	repentina	oleada	de	calor	y	forcejó	con	la	cremallera	del
chaquetón	hasta	bajarla,	como	si	estuviera	a	punto	de	estallar	en	llamas.

—Eso	no	es	verdad.	Me	dijiste…	—Sin	embargo,	las	dudas	empezaron	a	asaltarla
—.	En	fin,	dijeras	 lo	que	dijeses,	yo	estaba	sentada	aquí	en	el	 tronco,	con	ganas	de
vomitar	y	mareada,	y	tú	te	alejaste	y	lo	siguiente	que	recuerdo	es	que	llegó	Ewan.

—No.	Cuando	llegué,	estabas	consciente	y	de	pie.
Le	resultó	increíble	que	Ewan	adoptara	una	actitud	tan	beligerante.
—¡Porque	 ya	 me	 había	 espabilado!	 —Sabía	 que	 sus	 palabras	 podían	 sonar

defensivas—.	Me	desperté	porque	gritaste.	Recuperé	el	conocimiento	y	me	 levanté.
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Rachel	ya	no	estaba.	No	había	nadie	más.	¿Seguro	que	no	te	resbalaste?
—No	me	resbalé.	—Rachel	pronunció	la	palabra	como	si	fuera	algo	desagradable

—.	Me	empujaron.
Se	produjo	un	silencio	mientras	todos	trataban	de	asimilar	lo	que	había	sucedido.

Paula,	que	había	estado	muy	callada	desde	su	regreso	de	la	exploración	en	solitario,
fue	la	primera	en	romperlo.

—Creo	que	deberíamos	hablar	de	todo	esto	cuando	estemos	de	vuelta	en	el	hotel.
Rachel	debería	ir	al	hospital	para	que	le	examinen	la	herida	de	la	cabeza.

Echaron	a	andar	en	dirección	contraria	a	la	que	marcaba	la	flecha	que	Ewan	había
dibujado	en	el	suelo	con	un	palo,	poniendo	rumbo	al	suroeste,	o	eso	esperaban,	que
era	 donde	 estaba	 el	 minibús.	 Mientras	 Chloe	 hacía	 uso	 de	 su	 sobresaliente	 en
Geografía	 para	 interpretar	 el	 mapa,	 atravesaron	 el	 interminable	 bosque	 y,	 al	 final,
llegaron	a	un	prado	atravesado	por	un	camino	público	que	los	llevaría	hasta	el	lugar
al	que	debían	llegar.

Ewan	y	Amira	caminaban	detrás	de	Chloe	y	Paula,	acompañados	por	Rachel,	que
parecía	 haberse	 recuperado	 rápidamente.	 Sarah	 y	 Charlie	 se	 quedaron	 rezagados
detrás	 del	 grupo.	El	 susto	 había	 logrado	 que	Charlie	 abandonara	 la	 extraña	 actitud
que	había	demostrado	desde	que	ella	anunciara	su	embarazo	el	día	anterior.

—¿Qué	ha	pasado	realmente?	—le	preguntó	a	Sarah	en	voz	baja.
Ella	sintió	otro	ramalazo	de	culpa	injustificado.
—Ya	 lo	he	dicho.	Estuvimos	hablando.	Me	 llamó	 imbécil,	 así	de	 sopetón.	O	al

menos	estoy	segura	de	que	lo	hizo.	Y	después	me	desmayé.
—¿Perdiste	el	conocimiento	por	completo?
—Sí.	 Bueno,	 no	 del	 todo.	 Es	 más	 bien	 una	 especie	 de	 mareo	 que	 me	 deja

impedida.	Es	algo	típico	del	embarazo.
Creyó	percibir	que	Charlie	se	tensaba	al	oír	la	palabra	«embarazo».
—Así	que,	¿no	oíste	ni	viste	nada?
—No,	 Charlie,	 nada	 de	 nada.	 ¿Qué	 pasa?	 ¿No	 me	 crees?	 ¿Crees	 que	 yo	 la

empujé?
—No,	por	supuesto	que	no.	A	ver,	todo	el	mundo	sabe	que	estás	cabreada	por	el

expediente	disciplinario,	por	no	mencionar	 la	 revolución	hormonal	que	sufres,	pero
eso	no	te	convierte	en	una	loca	asesina,	¿verdad?

Sarah	lo	miró	de	reojo	y	vio	el	asomo	de	una	sonrisa	en	sus	labios.	Se	relajó	un
poco,	con	la	esperanza	de	que	otra	vez	fueran	amigos.

—Estoy	segura	de	que	se	resbaló,	pero	la	averguenza	admitirlo	—dijo—.	Así	que
se	lo	inventó	todo.

—Sí,	o	a	 lo	mejor	 lo	planeó	 todo	e	 incluso	 se	golpeó	 la	cabeza	con	una	piedra
para	que	pareciera	convincente.

Ambos	 se	 echaron	 a	 reír.	 Sarah	 se	 habría	 echado	 a	 llorar	 por	 el	 alivio.	 Era
fenomenal	 poder	 compartir	 confidencias	 con	Charlie	 de	 nuevo	 después	 de	 haberse
sentido	tan	abandonada.

www.lectulandia.com	-	Página	155



Pero	tras	emerger	de	otra	arboleda	y	ver	el	minibús	a	lo	lejos,	con	el	equipo	de	los
comerciales	ya	reunido	a	su	alrededor,	bebiendo	champán	en	vasos	de	plástico,	sintió
de	 nuevo	 el	 nudo	 en	 la	 boca	 del	 estómago.	 ¿Creería	 alguien	 que	 había	 tratado	 de
hacerle	daño	a	Rachel?	La	lluvia	empezaba	a	caer	con	fuerza,	calándole	el	chaquetón
y	 goteándole	 por	 las	 pestañas.	 Sin	 embargo,	 con	 cada	 paso	 que	 la	 acercaba	 al
minibús,	 su	ansiedad	aumentaba.	Algo	malo	había	pasado	en	el	claro.	Pero	 tenía	 la
terrible	sensación	de	que	las	cosas	iban	a	empeorar	más.
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30
Anne

Pusieron	otra	fotografía	en	el	telediario	de	anoche.	Hecha	con	unas	amigas	delante	de
una	cafetería	o	un	bar,	tres	caras	que	sonreían	a	la	cámara,	con	los	brazos	por	encima
de	los	hombros	de	las	demás.	Supe	al	instante	quién	eras.	Te	había	estado	siguiendo	a
lo	largo	de	los	años	a	través	de	Barbara.	Cuando	un	caso	te	afecta	tanto,	no	lo	sueltas
así	 como	 así.	 Pero	 hasta	 la	 fotografía	 de	 anoche	 no	 había	 reconocido	 nada	 de	 la
persona	que	fuiste	hace	tantos	años	en	las	fotografías	que	Barbara	me	enviaba.	Pero
algo	en	esa	foto,	una	expresión	familiar	en	los	ojos,	me	lo	recordó	todo.

Me	 pregunté	 cómo	 había	 sido	 tu	 vida.	 ¿Mantenías	 una	 relación	 estrecha	 con
alguna	de	las	mujeres	que	tenías	al	lado?	Eso	implicaría	que	al	menos	eras	capaz	de
entablar	 una	 amistad.	 ¿Has	 sido	 feliz?	 ¿Qué	 ha	 convertido	 a	 esa	 persona	 que	 le
sonreía	a	la	cámara	en	alguien	capaz	de	hacer	lo	que	hiciste?	¿Ha	sido	culpa	mía	de
alguna	manera?

Antes	 de	 nuestra	 quinta	 sesión	 con	 Laurie,	 Kowalsky	 y	 yo	 nos	 reunimos	 con
varios	 funcionarios	 de	 Servicios	 Sociales.	Me	moría	 de	 los	 nervios	mientras	 subía
presurosa	los	escalones	de	la	entrada	del	edificio	de	ladrillo	marrón	donde	estaba	la
Delegación	de	Servicios	Sociales,	en	el	centro	de	la	ciudad,	más	allá	del	asta	donde
colgaba	 la	bandera	de	 las	barras	y	 las	estrellas,	muy	ajada	después	de	un	sofocante
verano.	Cualquier	autoridad	me	provocaba	siempre	la	misma	reacción.

Le	dije	a	Ed	que	nos	veríamos	allí	con	la	excusa	de	que	era	lo	más	conveniente;
pero,	en	realidad,	quería	evitar	otro	tenso	trayecto	en	su	camioneta	llena	de	pelos	de
perro.	 Desde	 que	 estuvimos	 en	 aquel	 oscuro	 sótano,	 nuestra	 relación	 se	 había
resentido.	Si	bien	unas	semanas	antes	se	inclinaba	hacia	mí	con	ese	gesto	tan	típico
suyo,	 como	 si	 el	 espacio	 personal	 fuera	 un	 concepto	 pasado	 de	 moda,	 en	 ese
momento	parecía	alejarse	de	mí.

Llegaba	tarde	a	la	reunión.	Me	había	pasado	demasiado	tiempo	preparándome	en
un	 intento	 por	 predecir	 las	 preguntas	 que	 iban	 a	 hacerme,	 decidida	 a	 que	 no
encontrasen	 carencia	 alguna	 en	 mí.	 Cuando	 por	 fin	 llegué	 a	 la	 sala	 de	 reuniones,
después	de	haber	tenido	que	pasarme	por	recepción	porque	no	encontré	el	sitio	a	la
primera,	me	faltaba	el	aire	y	estaba	acalorada.	Hacía	un	día	muy	tórrido	para	la	época
del	año	y	me	arrepentía	de	haberme	puesto	una	camisa	de	manga	larga	y	unos	gruesos
pantalones	de	algodón.	A	juzgar	por	lo	caliente	que	tenía	la	piel,	supe	que	me	había
puesto	roja,	algo	que	detestaba.

Al	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 reuniones,	 tuve	 la	 extraña	 sensación	 de	 que	me	 estaba
entrometiendo.	 Ed	 estaba	 sentado	 a	 una	 mesa	 redonda,	 flanqueado	 por	 Debra,	 la
corpulenta	 funcionaria	 de	 Servicios	 Sociales	 que	 había	 acompañado	 a	 Laurie	 la
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primera	vez	que	la	vimos,	y	por	otra	mujer	de	pelo	corto	salpicado	de	canas	y	de	piel
morena,	contra	la	cual	sus	dientes	mostraron	un	blanco	antinatural	cuando	sonrió.

—¿Doctora	Cater?	—preguntó	ella—.	Por	favor,	entre	y	tome	asiento.
Había	otra	persona	sentada	a	la	mesa,	un	hombre	delgado,	de	pelo	rubio	cobrizo

que	 empezaba	 a	 clarear,	 con	 una	 camisa	 blanca	 de	manga	 corta.	Tenía	 pecas	 en	 la
cara	y	los	brazos,	y	una	nariz	muy	rara,	como	si	alguien	se	la	hubiera	pellizcado	hasta
dejarle	esa	forma.	Jana	se	sentaba	a	su	izquierda,	con	aire	elegante	e	indiferente.

—Ya	conoce	a	Debra	Albright,	la	supervisora	de	Laurie,	y	a	la	madre	de	acogida
de	 Laurie,	 Jana	 Green,	 por	 supuesto.	 Le	 presento	 a	 George	 Sullivan,	 que	 dirige
nuestro	equipo	legal,	y	yo	soy	Nancy	Meade,	directora	de	la	división	de	Menores	de
Servicios	 Sociales.	Me	 temo	 que	 no	 hemos	 podido	 esperarla	 para	 empezar.	 Todos
tenemos	 una	 agenda	 muy	 apretada.	 —Clavó	 la	 mirada	 en	 el	 reloj	 de	 pared	 para
enfatizar	 sus	 palabras—.	 Bueno,	 estábamos	 hablando	 del	 caso	 de	 Laurie	 con	 el
profesor	 Kowalsky	 y	 a	 todos	 nos	 satisfacen	 los	 progresos	 de	 la	 niña	 desde	 que
arrestaron	 a	 sus	 padres.	 Como	 saben,	 tanto	 ella	 como	 su	 hermano	 David	 están
tutelados	por	 el	Estado.	Todavía	 seguimos	 evaluando	 a	David.	Es	más	pequeño,	 lo
que	en	otras	 circunstancias	 facilitaría	que	acabara	 siendo	adoptado	con	éxito;	pero,
por	supuesto,	están	los	abusos	que	sufrió	durante	sus	primeros	años.	Con	cuatro	años
y	medio,	Laurie	también	tiene	la	oportunidad	de	enterrar	por	completo	esa	parte	de	su
vida.	Tenemos	una	orden	de	adopción	 forzosa,	de	modo	que,	 aunque	 sus	padres	 se
opongan,	podemos	 iniciar	 los	 trámites	si	 lo	consideramos	mejor.	Tenemos	acuerdos
bilaterales	de	 adopción	 con	Canadá,	Australia,	Nueva	Zelanda	y	 el	Reino	Unido…
lugares	donde	Laurie	sería	totalmente	anónima.	La	señora	Green,	aquí	presente,	cree
que	sería	lo	mejor	para	ella	dadas	las	circunstancias,	y	el	profesor	Kowalsky	acaba	de
decirnos	que,	a	juzgar	por	las	sesiones	que	llevan,	los	dos	son	de	la	misma	opinión,	lo
que	 hace	 que	 me	 pregunte	 si	 deberíamos	 poner	 ya	 las	 cosas	 en	 marcha.	 George,
¿puedes	explicarnos	los	pasos	legales	en	el	proceso	de…?

—Un	momento.	—Las	palabras	brotaron	de	mi	boca	antes	de	saber	cómo	 iba	a
continuar.	 Cinco	 pares	 de	 ojos	 se	 clavaron	 en	 mí—.	 El	 asunto	 es	 que	 Ed	 y	 yo…
quiero	decir,	 el	profesor	Kowalsky	y	yo	apenas	hemos	discutido	el	asunto	a	 fondo.
Las	 sesiones	 siguen	 su	 curso	 y	 creo	 que	 todavía	 es	muy	 pronto	 para	 descartar	 por
completo	la	posibilidad	de	que	Laurie	necesite	terapia	a	largo	plazo.

Nancy	Meade	parpadeó	por	la	sorpresa,	aunque	mantuvo	su	sonrisa	ultrablanca.
—En	 fin,	 es	 evidente	 que	 tendremos	que	 asegurarnos,	 pero	 debo	 recordarle	 los

problemas	 de	 tiempo.	 Por	 supuesto	 que	 los	 dos	 —dijo,	 y	 señaló	 con	 su	 delgada
cabeza	primero	a	Ed	y	luego	a	mí—	saben	mucho	más	que	yo	del	límite	de	edad	en	la
amnesia	infantil,	antes	de	que	empiece	la	formación	de	recuerdos	a	largo	plazo,	pero
supongo	que	 estamos	ahí,	 en	 el	 límite.	Además,	no	hace	 falta	que	 le	diga	que	 será
más	 fácil	encontrar	padres	adoptivos	para	una	niña	de	cuatro	años	que	para	una	de
más	edad.

—Creo	 que	 la	 doctora	 Cater	 peca	 de	 precavida	—terció	 Ed	 y,	 a	 juzgar	 por	 la
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forma	en	 la	que	enfatizó	 la	primera	sílaba	de	mi	apellido,	supe	que	mis	palabras	 lo
habían	 avergonzado—.	 Sabemos	 que	 el	 hipocampo	 y	 el	 córtex	 prefrontal,	 las	 dos
partes	 del	 cerebro	 responsables	 de	 procesar	 los	 recuerdos,	 se	 desarrollan	 por
completo	a	la	edad	que	tiene	Laurie	ahora	mismo,	así	que	somos	más	que	conscientes
de	 que	 debemos	 darnos	 prisa.	 Tenemos	 un	 par	 de	 sesiones	más	 programadas	 y	 no
vamos	a	tomar	una	decisión	final	hasta	que	no	estemos	totalmente	satisfechos	con	la
idea	 de	 que	 la	 adopción	 es	 lo	 mejor,	 pero	 ahora	 mismo	 puedo	 decir	 que	 es	 la
posibilidad	más	factible.

Me	fulminó	a	través	de	las	gafas	como	si	me	desafiara	a	llevarle	la	contraria.	Me
pellizqué	la	muñeca	izquierda	y	no	aparté	la	mirada.

Jana	levantó	uno	de	sus	delgados	dedos.
—¿Puedo	 decir	 algo?	 Sé	 que	 solo	 soy	madre	mientras	 que	 todos	 vosotros	 sois

expertos.
Todos	murmuraron	su	descontento	ante	tal	afirmación.	Ed	meneó	la	cabeza.
—Solo	quería	dar	mi	punto	de	vista,	en	la	medida	en	que	sea	valioso,	ya	que	soy

la	que	más	ve	a	Laurie.	Es	una	niñita	maravillosa.	Pero	eso	no	quita	que	tenga	ciertos
comportamientos	que	me	preocupan.	Tiene	berrinches	como	los	niños	de	su	edad	y
sigue	 reaccionando	 de	manera	 exagerada	 cuando	 hay	 algún	 castigo	más	 severo.	Y
sufre	esa	especie	de	trances,	ya	sabéis,	de	los	que	hemos	hablado	antes.	—Se	dirigía	a
Ed	 y	 a	 mí—.	 Barney,	 mi	 hijo	 pequeño,	 se	 asusta	 un	 poco	 cuando	 le	 pasa,	 y	 me
pregunta	que	cuándo	va	a	volver	Laurie	con	su	familia.	Es	 todo	un	personaje.	Pero
teniendo	en	cuenta	por	todo	lo	que	ha	pasado,	creo	que	se	está	adaptando	bien,	muy
bien.	 Increíblemente	 bien,	 vamos.	Y	 creo	 que	 se	merece	 la	mejor	 oportunidad	 que
pueda	tener	de	llevar	una	vida	normal.	Pero,	como	he	dicho,	no	soy	una	experta.

Se	 encogió	 de	 hombros.	 Ese	 día	 llevaba	 una	 camiseta	muy	 fina	 con	 un	 escote
barco	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 su	 esbelto	 cuello.	 Los	 dos	 hombres	 sentados	 a	 la
mesa	se	la	comían	con	los	ojos,	como	si	fuera	un	manjar.

—Me	gusta	 pensar	 que	 yo	 también	 he	 entablado	 cierta	 relación	 con	Laurie.	—
Debra,	 la	asistente	social	a	quien	habíamos	conocido	durante	 la	primera	sesión	con
Menor	L,	parecía	molesta.	Como	si	se	sintiera	desplazada—.	Al	fin	y	al	cabo,	fui	la
primera	persona	que	conoció	cuando	la	policía	la	sacó	de	aquella	casa.

Las	aletas	de	la	nariz	de	Nancy	se	agitaron	como	si	contuviera	un	resoplido,	pero
mantuvo	la	sonrisa.

—Pues	claro,	Debra,	has	sido	toda	una	constante	en	la	vida	de	Laurie	desde	que
está	 con	nosotros,	 y	 sé	 que	 te	 tiene	mucho	 aprecio,	 por	 eso	 valoraremos	mucho	 tu
opinión	al	respecto.

Debra	apretó	los	labios	y	el	placer	le	provocó	un	rubor	que	le	tiñó	las	regordetas
mejillas.	Cuando	volvió	a	hablar,	lo	hizo	con	un	tono	más	dulce.

—Solo	 quería	 decir	 que	 Laurie	 siempre	 quiere	 agradar.	 Ya	 saben,	 basta	 con
pedirle	 que	 haga	 algo	 una	 sola	 vez	 y	 ella	 corre	 a	 obedecer.	 ¿Saben	 a	 lo	 que	 me
refiero?
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—¿Y	crees	que	eso	es	señal	de	que	podrá	empezar	de	cero?	—Nancy	sujetaba	un
lápiz	sobre	un	cuaderno	de	notas,	pero	tenía	el	brazo	apoyado	sobre	la	hoja,	tapándola
de	modo	que	yo	no	pudiera	verla.

Debra	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 adoptó	 una	 mirada	 pensativa	 mientras	 sopesaba	 la
respuesta.

—Sí,	 lo	 creo	—respondió—.	Creo	 que	 es	 algo	 bueno,	 ¿no	 les	 parece?,	 que	 un
niño	quiera	que	la	figura	con	autoridad	esté	contenta.	Eso	significa	que	imitará	a	los
adultos	que	la	rodean.	Y	es	listísima.	Aprende	al	vuelo.

Sentí	que	se	me	aceleraba	el	pulso	y	que	se	me	secaba	la	boca,	pero	fui	incapaz	de
contenerme.

—Con	el	debido	respeto,	no	estoy	del	todo	de	acuerdo.	El	deseo	de	complacer	no
siempre	 es	 positivo.	 A	 veces,	 puede	 indicar	 que	 una	 persona	 reprime	 sus	 propios
sentimientos	 a	 favor	 de	 los	 de	 los	 demás,	 y	 eso	 no	 es	 algo	 que	 se	 considere	 sano,
sobre	todo	con	el	historial	de	Laurie.	Para	mí,	es	preocupante	que	Laurie	no	se	haya
descontrolado	un	poco	más.	Es	una	niña	a	la	que	han	arrancado	de	su	familia,	de	su
casa,	de	todo	lo	que	conoce.	Habría	esperado	más	ataques	de	ira,	más	rebeldía	contra
la	 autoridad.	 El	 hecho	 de	 que	 esté	 demostrando	 un	 comportamiento	 tan	 dócil,	 que
parece	brotar	de	 la	necesidad	de	 la	aprobación	de	un	adulto,	me	hace	 temer	que	no
está	 asimilando	 lo	 que	 le	 ha	 pasado,	 sino	 que	 lo	 está	 suprimiendo,	 porque	 ha
aprendido	 que	 sus	 sentimientos	 no	 son	 válidos;	 es	 más,	 ha	 aprendido	 que	 sus
sentimientos	la	meterán	en	problemas.

Tenía	 mucha	 palabrería	 por	 aquel	 entonces.	 Verborrea.	 Todas	 sufríamos	 de	 lo
mismo.	 Todas	 las	 mujeres	 en	 el	 mundo	 académico.	 No	 nos	 atrevíamos	 a	 exponer
nuestra	 opinión	 sin	 rodeos	 ante	 los	 demás,	 carecíamos	 de	 la	 confianza	 en	 nuestro
juicio;	de	modo	que	revestíamos	dicho	juicio	con	un	montón	de	lacitos	y	adornos	y	lo
metíamos	en	una	bonita	caja	con	papel	de	regalo,	para	que	fuera	imposible	saber	de
qué	se	 trataba	a	menos	que	se	empezaran	a	quitar	capas	de	papel.	Trabajábamos	el
doble	 que	 nuestros	 compañeros	 varones,	 hombres	 como	 Dan	 Oppenheimer,	 pero
luego	 ofrecíamos	 nuestro	 conocimiento	 como	 un	 regalo	 que	 se	 podía	 despreciar	 o
abrir	 cuando	 se	 quisiera,	 un	 regalo	 que	 el	 receptor	 tenía	 la	 potestad	 de	 rechazar	 o
recibir	a	su	antojo.	En	esa	ocasión,	sucedió	lo	primero.

—Es	el	primer	caso	importante	en	el	que	trabaja	la	doctora	Cater,	y	estoy	seguro
de	que	no	soy	el	único	que	 la	 felicita	por	 su	esmero	y	compromiso	—dijo	Ed,	que
miró	a	los	demás	con	una	sonrisa—.	Como	hemos	dicho	antes,	vamos	a	asegurarnos
de	 que,	 sea	 cual	 sea	 nuestra	 recomendación	 final,	 tendrá	 como	 objetivo	 el	 mejor
interés	no	solo	de	Laurie,	sino	también	de	quienquiera	que	vaya	a	estar	en	contacto
con	 ella	 a	 lo	 largo	 de	 los	 próximos	 años.	 De	modo	 que	 no	 vamos	 a	 llegar	 a	 una
conclusión	 sin	meditar	mucho	 y	 sin	 discutirlo;	 pero,	 al	mismo	 tiempo,	 estamos	 de
acuerdo	en	la	necesidad	de	tomar	una	decisión	lo	antes	posible,	a	fin	de	que	Laurie
pueda	empezar	una	nueva	etapa	en	su	vida,	sea	cual	sea.

Cuando	nos	levantamos	para	estrecharnos	la	mano,	miré	el	cuaderno	de	notas	de
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Nancy	Meade.	Había	anotado	cada	uno	de	nuestros	nombres,	Ed,	Jana,	Debra,	el	mío
e	incluso	el	de	George	Sullivan,	el	abogado.	Junto	a	cada	nombre	había	una	versión
reducida	 de	 lo	 que	 habían	 dicho.	Menos	 al	 lado	 del	 mío.	 Junto	 a	 «Doctora	 Anne
Cater»	había	una	hilera	de	signos	de	interrogación.
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31
Charlie

La	vida	de	Charlie	 estaba	 fuera	de	 control	 y	 él	 no	dejaba	de	dar	vueltas	y	vueltas,
intentando	aferrarse	a	algo	para	recuperarlo.	Esa	era	la	sensación	que	tenía.	El	fin	de
semana	en	Derbyshire	había	desestabilizado	un	elemento	fundamental	de	su	universo
y,	en	ese	momento,	todo	parecía	fuera	de	sitio,	todo	estaba	mal.

Para	 ser	 exactos,	 los	 problemas	 empezaron	 antes	 del	 fin	 de	 semana.	 Stefan
llevaba	 varios	 días	 mostrándose	 muy	 distante.	 Cuando	 Charlie	 lo	 llamaba	 por
teléfono,	no	se	lo	cogía.	Le	devolvía	las	llamadas	horas	más	tarde	y	siempre	cuando
iba	de	camino	al	gimnasio,	cuando	estaba	preparando	un	baño	o	cuando	realizaba	otra
tarea	 que	 requería	 cortar	 pronto	 una	 conversación,	 que	 casi	 nunca	 era	 demasiado
profunda.	La	única	noche	que	pasaron	juntos	la	semana	anterior	le	destrozó	el	alma.
Se	suponía	que	iban	a	verse	nada	más	salir	del	trabajo,	pero	Stefan	había	cancelado	la
cita	 en	 el	 último	 momento	 con	 la	 excusa	 de	 que	 tenía	 una	 cena	 de	 trabajo	 y	 lo
llamaría	 más	 tarde,	 pero	 ya	 pasaba	 de	 la	 medianoche	 cuando	 por	 fin	 se	 puso	 en
contacto.

—Supongo	que	ya	te	has	metido	en	la	cama	con	tu	manzanilla	—le	dijo	Stefan,	y
no	precisamente	de	buenas	maneras.	Y	Charlie,	que	estaba	en	el	sofá	con	sus	nuevos
calzoncillos	de	Calvin	Klein,	comprados	para	la	ocasión,	tuvo	que	humillarse	y	fingir
que	acababa	de	llegar	a	casa	antes	de	ofrecerse	a	coger	un	taxi	para	reunirse	con	él.

Algo	que	hizo,	y	cuando	llegó,	se	encontró	a	Stefan	en	la	cama.
—Estoy	que	me	caigo	—dijo	cuando	fue	a	abrirle	la	puerta	con	una	bata	raída	que

no	le	había	visto	nunca.	Y	se	quedó	dormido	antes	de	que	Charlie	se	hubiera	quitado
los	pantalones.

La	parte	racional	y	sensata	de	Charlie	sabía	que	Stefan	ya	se	había	cansado	de	él,
que	 solo	 lo	 utilizaba	 para	 comer	 de	 vez	 en	 cuando	 o	 subirse	 el	 ego	 con	 la
inconfundible	 adoración	 que	 le	 profesaba.	 Sin	 embargo,	 era	 incapaz	 de	 dejarlo.
Encontrar	a	Stefan	había	sido	como	activar	la	opción	«mejorar»	en	sus	fotos	digitales,
de	modo	que	los	colores	que	antes	se	veían	apagados	y	monocromos	cobraron	vida	de
repente,	 una	 vida	 gloriosa.	 Nunca	 había	 experimentado	 semejante	 agonía,	 como
tampoco	semejante	euforia	como	cuando	Stefan	se	reía	de	algo	que	él	había	dicho	o
lo	 sorprendía	 con	 un	 abrazo	 por	 la	 espalda	 cuando	 se	 estaba	 lavando	 los	 dientes.
Charlie	 atesoraba	 esos	momentos,	 por	 raros	que	 fueran,	 como	un	 alcohólico	oculta
botellas	y	las	saca	para	saborearlas	cuando	nadie	lo	ve.

Sin	embargo,	el	último	viernes,	el	día	previo	al	fin	de	semana	en	Derbyshire,	se
suponía	 que	 iba	 a	 reunirse	 con	 Stefan	 para	 cenar.	 Había	 pasado	 horas	 conectado,
revisando	recomendaciones	de	restaurantes,	antes	de	escoger	un	lugar	que	creía	que
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le	 gustaría	 a	 Stefan.	 No	 era	 la	 clase	 de	 sitio	 que	 él	 habría	 escogido	 (demasiado
elegante	y	caro),	pero	era	nuevo	y	había	salido	en	la	sección	de	cotilleos	del	periódico
gratuito	del	tren	de	cercanías	el	mes	anterior,	durante	la	presentación	del	nuevo	libro
de	una	bloguera	muy	popular	de	la	que	Charlie	ni	había	oído	hablar.

A	lo	largo	de	todo	el	día,	se	había	repetido	que	no	debía	emocionarse	demasiado,
se	 había	 recordado	 que	 lo	más	 probable	 era	 que	 Stefan	 cancelara	 los	 planes	 en	 el
último	momento.	 Había	 intentado	 contener	 sus	 expectativas	 de	modo	 que,	 cuando
llegara	el	golpe,	no	fuera	demasiado	traumático.	Sin	embargo,	cuando	Stefan	llamó	a
las	17:25	para	decirle	que,	efectivamente,	le	había	surgido	algo	(un	cliente	potencial
al	que	tenía	que	hacerle	la	pelota),	Charlie	no	fue	capaz	de	contener	las	expectativas.
Si	bien	había	mantenido	el	tipo	al	teléfono,	después,	solo	en	su	mesa,	sintió	un	dolor
lacerante	en	el	pecho,	como	si	alguien	 lo	abriera	en	canal;	y	 tras	el	dolor	 llegó	una
rabia	más	poderosa	de	la	que	había	sentido	en	la	vida.

De	camino	al	metro,	entró	en	Facebook	para	mirar	el	muro	de	Stefan.	Este	usaba
las	redes	sociales	de	la	misma	manera	que	la	mayoría	de	las	personas	usa	la	comida	o
el	aire.	Publicar	fotos	o	actualizaciones	de	estado	era	un	reflejo	natural	para	él,	como
respirar.	Y	allí	se	encontró	con	una	actualización	automática	de	situación	en	la	que	se
mostraba	un	mapita	con	una	sección	del	Soho	marcada	en	líneas	rojas,	acompañada
por	 un	 mensaje	 automático:	 «Stefan	 Lovato	 estuvo	 en	 Buns’n’Roses	 con	 Jacob
Collins».

Charlie	 sabía	muy	bien	quién	 era	 Jacob	Collins,	 había	presenciado	 el	momento
exacto	 en	 que	 Stefan	 y	 él	 se	 conocieron	 durante	 una	 exposición	 privada	 en	 una
galería	 un	 par	 de	 semanas	 antes.	 Jacob:	 treinta	 y	 pocos,	 con	 barba,	 el	 pelo	 largo
recogido	 en	 un	 moño	 en	 la	 coronilla,	 elegante,	 guapo	 a	 rabiar.	 No	 era	 un	 cliente
potencial.

Esa	actualización	en	el	muro	de	Stefan	hizo	que	un	mecanismo	se	activara	en	su
cabeza.	Clic.	Y,	 de	 repente,	 no	 era	 el	Charlie	 que	 se	 tragaba	 las	 decepciones,	 cuyo
trabajo	era	hacer	reír	a	los	demás	o	consolarlos	cuando	estaban	tristes	antes	de	irse	a
casa	solo.	Su	corazón	era	como	un	animal	salvaje	e	impredecible	que	había	escapado
de	su	jaula.	En	vez	de	ir	a	casa,	fue	al	Soho.	Buscó	el	Buns’n’Roses	ese	(que	era	tan
espantoso	como	sugería	su	nombre).	Se	quedó	en	la	acera	de	enfrente	del	restaurante
mirando	 por	 el	 escaparate	 cómo	 el	 hombre	 a	 quien	 amaba	 se	 inclinaba	 sobre	 una
mesita	de	modo	que	su	cabeza	tocara	el	ridículo	moño	de	su	acompañante…	y	algo
en	su	cabeza	reventó	como	una	implosión	diminuta.

La	 rabia	 se	mezcló	 con	 la	 desolación,	 la	 frustración	y	 el	 asco	que	 sentía	 por	 sí
mismo	hasta	formar	un	líquido	tóxico	que	le	corrió	por	las	venas	y	arterias	hasta	regar
todos	los	rincones	de	su	cuerpo,	hasta	que	ni	una	sola	célula	le	resultó	conocida.

Cogió	un	 taxi	hasta	 el	 apartamento	de	Stefan	y	 se	coló	por	una	ventana	 trasera
que	 sabía	 que	 no	 cerraba	 bien.	Media	 hora	 después,	 cuando	 por	 fin	 salió,	 la	 rabia
seguía	corriéndole	por	las	venas	y	volvió	a	casa	en	volandas	gracias	a	una	ola	de	furia
ciega.	De	modo	que	solo	cuando	le	sonó	el	despertador	el	sábado	por	la	mañana	para
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ir	a	Derbyshire	y	descubrió	las	manchas	de	sangre	en	las	sábanas,	producto	del	corte
que	se	había	hecho	en	el	brazo	al	entrar	en	el	apartamento	de	Stefan,	se	dio	cuenta	de
todo	lo	que	había	hecho.	De	repente,	vio	la	cama	de	Stefan	tal	cual	la	había	dejado,
con	el	edredón	hecho	 jirones	y	 las	plumas	desperdigadas	por	 la	habitación	como	si
fueran	confeti,	y	creyó	que	iba	a	vomitar.

De	 camino	 a	 la	 estación	 de	 St.	 Pancras	 para	 reunirse	 con	 Amira	 y	 Sarah,	 se
inventó	 una	 historia	 para	 justificar	 el	 corte	 del	 brazo.	 Abrir	 una	 lata	 parecía	 una
excusa	muy	tonta,	pero	no	se	le	ocurrió	nada	mejor.	Tenía	el	estómago	tan	tenso	que
empezó	 a	 dolerle,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 vomitar	 en	 un	 par	 de	 ocasiones,	 ya	 que
imaginaba	que,	en	cualquier	momento,	sentiría	una	mano	en	el	hombro	y	al	volverse
vería	 a	 la	 policía.	 Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 avanzaba	 la	 mañana	 sin	 recibir
mensajes	furiosos	de	Stefan	acusándolo	de	destrozarle	el	piso,	empezó	a	relajarse.	Tal
vez	 no	 había	 destrozado	 tanto	 como	 se	 creía.	 Tal	 vez	 Stefan	 lo	 consideraría	 una
retribución	justa	por	lo	que	había	hecho.	En	ningún	momento	se	le	había	ocurrido	que
Stefan	 no	 lo	 asociara	 con	 lo	 sucedido.	 En	 su	 mente	 era	 obvio,	 incluso	 inevitable.
Después	 de	 beberse	 dos	 latas	 de	 gin-tonics	 con	 Sarah	 y	 Amira,	 se	 tranquilizó	 lo
suficiente	e	incluso	empezó	a	disfrutar	el	fin	de	semana	en	plan	«de	tan	malo	que	es,
es	 bueno».	 Hasta	 que	 empezó	 a	 recibir	 mensajes	 de	 texto.	 Empezaron	 a	 llegar	 el
sábado	 por	 la	 tarde	 y	 continuaron	 toda	 la	 noche,	 y	 también	 el	 domingo.	 Stefan	 lo
acusaba,	 Charlie	 se	 defendía	 y	 no	 admitía	 lo	 que	 había	 hecho,	 hasta	 que	 por	 fin
entendió	que	Stefan	había	tardado	tanto	en	ponerse	en	contacto	con	él	porque	había
pasado	 la	 noche	 con	 Jacob.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 la	 rabia	 regresó	 con	 tal
virulencia	 que	 tuvo	 que	 apagar	 el	 teléfono	 para	 poder	 sosegarse.	Después,	 llegó	 el
incidente	 de	 la	 caída	 de	 Rachel	 al	 riachuelo	 y	 se	 olvidó	 por	 completo	 de	 todo	 el
asunto	con	Stefan.

Sin	 embargo,	 en	 ese	 momento,	 mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 oficina	 el	 lunes	 por	 la
mañana,	 lo	 envolvía	 una	 especie	 de	 nubarrón	 negro,	 dividido	 como	 estaba	 entre	 el
dolor	de	haber	perdido	a	Stefan	y	el	miedo	del	destrozo	hecho	en	su	piso.	No	dejaba
de	pensar	en	 Jacob	Collins	con	 su	 ridícula	barba	y	 su	 ridículo	moño.	Charlie	 sabía
que	Jacob	 tenía	un	 floreciente	negocio	de	venta	de	helados	artesanos	en	 furgonetas
repartidas	por	toda	la	ciudad.	Dinero.	Con	Stefan,	todo	acababa	reducido	al	dinero.

Tomó	una	decisión.	Si	Rachel	volvía	a	trabajar	ese	día,	iría	directo	a	su	despacho
y	le	exigiría	que	lo	apoyase	para	el	ascenso.	Sabía	que	no	era	justo	con	Paula,	pero	ya
era	hora	de	pensar	en	sí	mismo.	No	podía	seguir	viviendo	en	ese	limbo,	sin	objetivos,
solo.	 Sin	 rumbo.	 Tal	 vez	 hubiera	 fracasado	 sentimentalmente,	 pero	 todavía	 podía
conseguir	algo	en	el	plano	laboral,	salir	del	agujero	en	que	estaba.

—¿Cómo	está	el	ambiente	ahí	dentro?	—le	preguntó	a	Amira	cuando	entró	en	la
cocina,	nada	más	salir	del	ascensor,	y	se	la	encontró	llenando	la	tetera.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Como	era	de	esperar.
Amira	tenía	unas	ojeras	tremendas	bajo	los	ojos	oscuros,	como	si	alguien	se	las
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hubiera	pintado	con	carboncillo.
—A	lo	mejor	Rachel	no	viene	a	trabajar…	visto	lo	que	pasó.
Ella	se	encogió	de	hombros	otra	vez.
—Es	como	una	serpiente,	renueva	la	piel.	Seguramente	aparecerá	como	si	nada.
—¿Qué	pasa,	Amira?	Parece	que	estás	de	bajón	total.
Se	encogió	de	hombros	por	tercera	vez	y	suspiró.	Luego,	pareció	derrumbarse.
—La	 he	 cagado,	 Charlie.	 Pero	 del	 todo.	 Estoy	 entrampada	 con	 un	 montón	 de

tarjetas	de	crédito	en	varias	tiendas.	Creía	que	podría	pagar	los	intereses	con	lo	que
gano,	 pero	 se	me	 olvidó	 por	 completo	 la	 puta	 comunidad	 del	 piso.	Me	 pasaron	 el
recibo	 automáticamente	 y	 ahora	 ya	 no	 me	 queda	 nada…	 no	 me	 dan	 crédito	 en
ninguna	parte.	Y	he	recibido	una	carta	de	embargo	esta	mañana.

Una	lágrima	se	formó	en	el	rabillo	del	ojo	de	Amira.	Charlie	siguió	el	recorrido
por	 su	mejilla	 con	 desolación.	 Amira	 no	 era	 una	 llorica.	 Sarah	 parecía	 estallar	 en
lágrimas	con	 tanta	 frecuencia	que,	a	menudo,	se	preguntaba	si	 tenía	una	 reserva	de
agua	 salada	 tras	 su	 delicada	 membrana	 ocular,	 de	 modo	 que	 bastaba	 con	 un
pinchacito	 para	 que	 se	 vaciara.	 Pero	Amira	 no	 era	 así.	Tampoco	podía	 decirse	 que
fuera	dura,	pero	no	tenía	las	emociones	tan	a	flor	de	piel	como	Sarah.	De	modo	que	la
lágrima	hizo	que	Charlie	se	sintiera	muy	incómodo.

—¿Qué	dice	Tom?
Amira	agachó	la	cabeza	cuando	a	la	primera	lágrima	le	siguió	otra.	Y	otra.
—No	se	lo	he	contado	—admitió	al	cabo	de	un	momento—.	Se	cabrearía	mucho

si	 llega	 a	 saber	 que	 he	 seguido	 comprando	 cosas,	 con	 la	 enorme	 hipoteca	 que
tenemos.	Pero	creí	que	podría	pagar	las	deudas	sin	que	se	enterase.

De	repente,	Charlie	se	exasperó.
—¿Cómo	narices	creías	que	ibas	a	poder	pagar	todo	si	ya	habías	sobrepasado	el

crédito?
Amira	 lo	miró	 y	 en	 su	 cara	 apareció	 algo	 que	 se	 parecía	 sospechosamente	 a	 la

culpa.
—Si	te	cuento	algo,	¿me	prometes	que	no	se	lo	dirás	a	nadie?
Charlie	asintió	con	la	cabeza,	aunque	una	parte	de	su	cabeza	quería	negarse.	Ya

había	 demasiados	 secretos	 en	 la	 oficina.	 No	 sabía	 si	 podría	 cargar	 con	 otro.	 Pero
saltaba	a	la	vista	que	Amira	necesitaba	desahogarse	con	alguien.

—Rachel	me	llamó	a	su	despacho	hace	un	tiempo.	No	vino	a	cuento	de	nada,	yo
no	hice	nada	para	que	lo	hiciera.

Amira	 lo	miraba	como	si	él	 fuera	a	acusarla	de	algo,	y	Charlie	volvió	a	asentir
con	 la	 cabeza	 para	 tranquilizarla,	 aunque	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 la	 estaba
tranquilizando.

—Me	preguntó	 si	me	 interesaría	 un	 ascenso	—siguió	Amira—.	Le	 dije	 que	 un
ascenso	era	imposible	porque	no	hay	vacantes.

La	inquietud	se	apoderó	de	Charlie,	haciendo	que	se	le	pusiera	piel	de	gallina.
—Así	que	me	dijo	que	se	refería	al	puesto	de	Paula	y	me	preguntó	si	 lo	quería.
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¡No	me	mires	así,	joder!	Le	dije	que	no,	¿vale?	Se	lo	dejé	muy	claro.	Le	dije	que	era
una	puñalada	trapera.	Pero	ella	insistió	en	sacar	el	tema.	Una	y	otra	vez.	Y,	¿sabes?,
yo	 sería	 la	 caña	 en	 ese	 puesto.	 Además,	 significaría	 muchísimo	 más	 dinero,	 y	 ya
sabes	 que	Paula	 lleva	 demasiado	 tiempo	 en	 el	 puesto.	Es	 tan	 anticuada	 que	 parece
sacada	del	jurásico.

—¿Me	estás	diciendo	que	cambiaste	de	idea	sobre	lo	de	aceptar?
—Sí	—asintió	 con	 la	 cabeza,	 con	 expresión	desolada—.	No	me	malinterpretes,

me	siento	fatal	por	haberlo	hecho.	Pero	necesito	el	dinero	y	el	departamento	necesita
un	buen	meneo.	Todo	el	mundo	sabe	que	Paula	se	limita	a	ver	pasar	el	tiempo	hasta
que	pueda	 jubilarse.	Así	que	me	dije	que	pronto	estaría	ganando	más	dinero	y	que
podría	pagar	todas	las	facturas.	¿Por	qué	sonríes?	¿Qué	te	hace	tanta	gracia?

Charlie	sintió	cómo	la	carcajada	brotaba	de	su	interior,	de	forma	dolorosa.	Rachel
había	jugado	con	los	dos.	Menuda	zorra.	Qué	hija	de	puta.

—¿Sabes	qué?	—respondió	sin	dejar	de	sonreír,	aunque	tenía	ganas	de	vomitar—.
A	mí	también	me	ofreció	el	puesto.

Amira	 lo	miró	 fijamente,	con	 los	ojos	anegados	en	 lágrimas,	 tantas	que	sus	 iris
parecían	piedrecillas	de	mármol	marrones	agitadas	por	el	agua.

—¿Y	aceptaste?
—Claro	que	no.	Hice	 lo	mismo	que	 tú.	Lo	rechacé	un	par	de	veces.	Pero	 luego

empecé	a	pensármelo	y	me	dije	que	bien	podría	aprovechar	la	oportunidad,	porque	se
va	 a	 deshacer	 de	 Paula	 pase	 lo	 que	 pase.	A	 ver,	 vamos	 a	 hablar	 claro,	 es	 un	 peso
muerto,	¿no?

Oyó	un	sonido	a	su	espalda,	como	si	alguien	se	quedara	sin	aliento.	Delante	de	él,
la	cara	de	Amira	cambió	por	completo	y	la	vio	abrir	la	boca	por	el	espanto.	El	miedo
lo	paralizó,	ya	que	no	quería	ver	lo	mismo	que	estaba	viendo	Amira.	Pero	volvió	la
cabeza	despacio,	como	si	lo	guiara	una	fuerza	exterior	invencible.

Paula	estaba	en	el	vano	de	la	puerta,	con	una	expresión	paralizada.	Después,	de
repente,	sus	facciones	se	descolgaron.

—Creía	que	éramos	amigos	—dijo	con	una	voz	tan	cargada	de	dolor	que	parecía
salir	de	algún	lugar	recóndito	de	su	estómago.

—Lo	somos	—replicó	Charlie—.	Es	que…
Pero	ya	era	demasiado	tarde.	Paula	se	había	ido.
—¡Joder!	—exclamó	Amira.
Pero	Charlie	sentía	demasiada	vergüenza	como	para	mirarla.
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32
Paula

La	ansiedad,	que	hasta	entonces	había	sido	como	un	ejército	de	hormigas	corriendo
por	sus	venas,	se	había	convertido	en	auténtico	pánico	que	avanzaba	con	el	ímpetu	de
un	tsunami,	arrastrando	a	su	paso	la	serenidad,	el	orden	y	la	estabilidad.

Paula	abandonó	la	oficina	justo	después	de	la	escena	con	Amira	y	Charlie,	y	por
primera	 vez	 en	 su	 vida	 laboral	 no	 justificó	 su	 ausencia,	 ni	 informó	 de	 que	 se	 iba.
Debería	 haber	 sido	 una	 experiencia	 liberadora;	 pero,	 en	 cambio,	 la	 cabeza	 le	 daba
vueltas	 con	 las	 palabras	 que	 había	 oído	 en	 la	 cocina:	 «peso	muerto»,	 «anticuada»,
«jurásico».

Durante	 su	 peor	 época	 con	 Ian,	 cuando	 llegaba	 a	 casa	 y	 se	 encontraba	 con	 un
muro	de	resentimiento	y	con	ese	tira	y	afloja	de	pullas	que	solo	puede	llevar	a	cabo
alguien	 que	 te	 conoce	 a	 fondo,	 que	 conoce	 tus	 debilidades	 ocultas	 y	 tus	 puntos
débiles,	 lo	único	que	 la	mantenía	a	salvo	y	evitaba	que	acabara	hecha	añicos	como
una	frágil	copa	de	cristal	era	 la	 imagen	que	tenía	de	sí	misma	en	el	 trabajo:	seria	y
responsable.	Cuando	Cam	empezó	a	dar	guerra	y	Amy	dejó	el	bachillerato,	y	 tanto
Ian	como	ella	descubrieron	que	les	resultaba	imposible	hablar	del	tema	sin	culparse
mutuamente,	el	 trabajo	 fue	su	 refugio,	 su	ancla	en	un	mundo	que	no	paraba	de	dar
vueltas.	 El	 resto	 de	 su	 vida	 podía	 hacerse	 pedazos,	 pero	 en	 la	 oficina	 era	 una
profesional,	 alguien	 en	 quien	 los	 demás	 confiaban	 para	 mantener	 las	 cosas
organizadas,	alguien	a	quien	admiraban.

Pero	todo	era	mentira.
Durante	toda	esa	tarde,	los	pensamientos	que	solía	mantener	a	raya	invadieron	su

mente	 atropelladamente.	 Unos	 pensamientos	 que	 creía	 haber	 dejado	 atrás	 en	 la
infancia.	 Era	 una	 inútil.	 Era	mala.	Nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 confiaría	 en	 ella,	 no	 le
caería	bien	a	nadie	y,	por	supuesto,	nadie	la	querría.	¿Por	qué	había	creído	que	podía
ser	buena	en	algo?

Si	Rachel	la	despedía,	la	empresa	le	daría	tres	meses	de	sueldo	y	listo.	Rachel	lo
llamaría	 «reestructuración».	 Paula	 lo	 tenía	 claro.	 Su	 puesto	 de	 trabajo	 sería
eliminado,	 pero	 quien	 la	 reemplazara	 (Charlie	 o	 Amira,	 una	 de	 esas	 dos	 víboras
traicioneras)	ocuparía	un	puesto	con	una	denominación	distinta	que,	en	el	fondo,	sería
el	mismo.	Tres	meses	de	sueldo.	Eso	sería	 lo	único	que	 iba	a	conseguir	después	de
una	década	de	 lealtad,	de	 llegar	 temprano	 todas	 las	mañanas	y	de	quedarse	por	 las
tardes	 hasta	 mucho	 después	 de	 que	 los	 demás	 se	 hubieran	 ido.	 Nunca	 había	 sido
ambiciosa,	 siempre	había	 imaginado	que	acabaría	 su	vida	 laboral	 en	esa	oficina,	 el
centro	estabilizador	cuyo	eje	ella	era.

¿Quién	 le	 daría	 un	 empleo	 a	 esas	 alturas?	 Tenía	 cincuenta	 y	 cinco	 años;	 los
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aparentaba	y	los	sentía.	No	era	de	esas	mujeres	que	se	mantienen	en	forma	y	afirman
que	 los	 cincuenta	 son	 los	 nuevos	 treinta.	 Todas	 las	 empresas	 querían	 a	 alguien
juvenil,	alguien	que	siguiera	 las	últimas	 tendencias.	¿Quién	 iba	a	darle	 trabajo	a	un
dinosaurio	 del	 que	 se	 habían	 deshecho	 en	 su	 último	 trabajo	 como	 si	 fuera	 un
desecho?

—¿Me	 estás	 escuchando?	 —le	 preguntó	 Amy	 durante	 la	 cena,	 al	 ver	 que	 su
madre	guardaba	silencio	después	de	contarle	una	 larga	historia	 sobre	un	cliente	del
pub	donde	trabajaba	que	había	insistido	en	que	le	abrieran	dos	botellas	de	vino	a	la
vez.

—Lo	siento	—se	disculpó	Paula—.	Hoy	no	soy	yo.
Pero	si	no	era	ella,	¿quién	era?
No	le	dijo	a	Ian	lo	que	había	oído	en	la	cocina	de	la	oficina.	La	etapa	en	la	que

podían	consolarse	mutuamente	había	quedado	muy	atrás	en	sus	vidas.	De	modo	que
se	fue	a	la	cama	temprano	y	se	encerró	con	sus	pensamientos	destructivos	como	única
compañía.	Unos	pensamientos	que	giraban	y	giraban	en	su	cabeza	como	si	fuera	una
lavadora	que	centrifugara	su	falta	de	autoestima.

Durante	esa	larga	noche,	que	pasó	en	vela,	estuvo	acompaña	por	un	golpeteo	en
los	oídos.	El	ruido	que	hacían	sus	inseguridades	mientras	daban	vueltas	en	el	cerebro.
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33
Anne

Tenía	que	pasar	tarde	o	temprano,	y	ya	había	pasado.	Algún	periodista	británico.	Allí
no	 había	 reglas.	 La	 prensa	 sensacionalista	 escarbaba	 hasta	 el	 fondo.	 Habían
descubierto	los	detalles	de	la	adopción	que	se	llevó	a	cabo	tantos	años	antes.	Habían
seguido	 la	 pista	 hasta	 La	 Luz	 y	 habían	 encontrado	 una	 historia	 mayor	 de	 lo	 que
imaginaban.

Me	 enteré	 de	 todo	 esta	 misma	 mañana	 cuando	 la	 secretaria	 del	 departamento
llamó	a	la	puerta	de	mi	despacho.

—Siento	 molestarla,	 profesora	 Cater,	 pero	 hay	 un	 periodista	 al	 teléfono.	 Está
haciendo	muchas	preguntas	sobre	un	tal	profesor	Korsky	que	trabajaba	aquí.

—¿Te	refieres	a	Kowalsky?
—Sí,	 ese.	 Es	 muy	 insistente.	 Dice	 que	 es	 algo	 relacionado	 con	 un	 caso	 muy

importante	en	Inglaterra.
—Hablaré	con	él.	Pásamelo.
Mientras	oía	cómo	se	alejaba	la	secretaria	con	el	repiqueteo	de	sus	tacones	por	el

pasillo,	 pasando	 por	 delante	 de	 las	 fotos	 enmarcadas	 de	 la	 facultad,	 respiré	 hondo,
mantuve	 el	 aire	 en	 los	 pulmones	 y	 conté	 mentalmente	 a	 fin	 de	 controlar	 mis
pensamientos.	 Cuando	 el	 teléfono	 empezó	 a	 sonar,	 solté	 el	 aire	 de	 forma	 lenta	 y
controlada.

—¿Profesora	Cater?	Soy	Derek	Walsh,	del	periódico	londinense	The	Sun.
—Hola,	 señor	 Walsh.	 ¿En	 qué	 puedo	 ayudarlo?	 —Elegí	 un	 tono	 afable,	 pero

profesional.	Si	sonríes	mientras	hablas	por	teléfono,	la	otra	persona	lo	percibe.
Me	explicó	el	terrible	suceso	acontecido	en	Londres	y	fingí	que	no	estaba	al	tanto.
—Señor	Walsh,	aquí	no	suelen	llegarnos	las	noticias	internacionales.
Me	 aseguró	 que	 no	 le	 sorprendía,	 ya	 que	 había	 pasado	 un	 año	 estudiando	 en

Massachusetts	 durante	 sus	 estudios	 universitarios.	 Parecía	 muy	 orgulloso	 de	 ese
hecho.

—El	 asunto	 es	 que	 —siguió,	 y	 su	 voz	 dejó	 patente	 la	 emoción	 que	 sentía—
hemos	estado	 investigando	y	encontramos	 lo	de	 la	adopción,	y	después	ahondamos
un	 poco	 más	 y	 descubrimos	 unas	 circunstancias	 extraordinarias,	 y	 resulta	 que	 el
profesor	 Kowalsky	 fue	 el	 psiquiatra	 que	 se	 encargó	 de	 gestionar	 el	 proceso	 de
adopción.	Parece	que	 fue	 él	 quien	autorizó	 los	 trámites,	 tras	 asegurar	que	no	había
traumas	irreparables.	Así	que	debemos	considerarlo	responsable	de	lo	sucedido.	A	él
y	a	su	asistente,	se	me	ha	olvidado	el	nombre.	Espere	un	momento…

Se	 oyó	 un	 ruido	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 soltado	 el
auricular	sobre	una	superficie	dura.	Cerré	los	ojos	y	respiré	despacio.	Oí	que	movía
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unos	papeles,	tras	lo	cual	el	periodista	cogió	de	nuevo	el	teléfono.
—Ah,	sí.	Aquí	está.	Sí,	el	ayudante	de	Kowalsky	era…	—Unos	golpecitos	como

de	 un	 bolígrafo	 contra	 papel.	 El	 tiempo	 pareció	 detenerse—.	 Era	 un	 tal	 doctor
Oppenheimer.	¿Le	suena?

El	alivio	fue	tal	que	me	inundó	la	debilidad.	Me	habían	indultado.
Sin	 embargo,	 en	 el	 momento	 de	 los	 hechos,	 tantos	 años	 antes,	 no	 fue

precisamente	alivio,	sino	furia	lo	que	corría	por	mis	venas	cuando	mi	enemigo,	Dan
Oppenheimer,	se	entrometió	y	acabó	acaparando	lo	que	había	sido	mi	investigación,
mi	territorio.

No	 dormí	 bien	 los	 días	 posteriores	 a	 nuestro	 encuentro	 en	 la	 Delegación	 de
Servicios	 Sociales.	 Era	 joven	 y	 carecía	 de	 experiencia	 a	 la	 hora	 de	 juzgar	 las
relaciones	interpersonales.	Todavía	me	cuesta	trabajo.	De	hecho,	un	psiquiatra	al	que
veía	hace	años	me	preguntó	si	alguna	vez	me	había	planteado	la	posibilidad	de	sufrir
un	caso	leve	de	autismo,	como	le	sucede	a	la	mayoría	de	la	gente,	añadió.	En	aquel
entonces,	 tenía	 claro	 que	 algo	 se	 había	 estropeado	 entre	 Ed	 Kowalsky	 y	 yo,	 pero
desconocía	cuán	profundo	era	el	daño.

Teníamos	previsto	encontrarnos	con	Laurie	otra	vez.	En	aquella	ocasión,	íbamos	a
visitar	 la	 escuela	 a	 la	 que	 asistía	 dos	 días	 a	 la	 semana.	 La	 idea	 era	 hablar	 con	 las
maestras	 de	 su	 progreso,	 observar	 sus	 relaciones	 con	 los	 demás	 niños	 y	 después
llevarla	a	comprarle	un	helado	con	Jana.	Decidimos	que	sería	un	encuentro	informal,
de	manera	que	me	quedé	pasmada	al	entrar	en	la	oficina	de	la	directora	y	ver	que	Ed
iba	 acompañado.	Por	Daniel	Oppenheimer.	Los	dos	ocupaban	 casi	 por	 completo	 la
diminuta	estancia.

—Ah,	Anne.	Conoces	a	Dan,	¿verdad?	—me	preguntó	Ed	como	si	tal	cosa.
Asentí	 con	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 mirar	 a	 mi	 rival,	 todo	 un	 logro	 teniendo	 en

cuenta	la	altura	de	Oppenheimer.
—De	 ahora	 en	 adelante,	 nos	 acompañará	 en	 las	 evaluaciones.	Creo	 que	 hemos

llegado	 a	 un	 punto	 con	 Laurie	 en	 que	 dos	 ojos	más	 resultarán	 beneficiosos	 y,	 por
supuesto,	Dan	se	conoce	el	caso	como	la	palma	de	la	mano	por	su	intervención	con
David.

—¿Y	qué	 pasa	 con	 las	 interferencias?	 Pensaba	 que	 habías	 decidido	 que	 ambos
casos	 necesitaban	 tratarse	 por	 separado,	 para	 evitar	 que	 un	 asesor	 pueda	 verse
influido	por	el	otro.

Ed	 asintió	 con	 la	 cabeza	 antes	 incluso	 de	 que	 yo	 acabara	 de	 hablar,	 como	 si
hubiera	previsto	mi	pregunta.

—Pues	sí.	Pero	ahora	que	hemos	acabado	con	la	fase	preliminar	y	hemos	tenido
tiempo	para,	eh…	mmm…	calibrar	a	cada	niño	de	forma	independiente,	creo	que	ese
riesgo	ha	pasado.	Seré	sincero	contigo,	Anne.	Nos	inclinamos	por	la	adopción	en	el
caso	 de	 David.	 Es	 un	 año	 más	 pequeño	 que	 Laurie	 y	 ha	 respondido	 muy	 bien	 al
tratamiento	al	que	lo	están	sometiendo,	tanto	física	como	mentalmente.	También	creo
que	 hemos	 llegado	 a	 un	 punto	 crítico	 con	 Laurie.	 Su	 edad	 hace	 imperativo	 que
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tomemos	cuanto	antes	una	decisión	sobre	su	futuro,	y	creo	que	Dan	podrá	ayudarnos
a	tomar	dicha	decisión.

El	corazón	me	latía	tan	rápido	que	creí	que	todos	podían	oírlo,	incluso	a	través	del
jersey	que	me	había	puesto	por	el	repentino	frío.	Después	de	un	mes	de	septiembre
que	 no	 se	 había	 distinguido	 demasiado	 de	 los	 calurosos	 meses	 precedentes,	 los
últimos	dos	días	había	llegado	por	fin	el	otoño,	trayendo	consigo	un	viento	frío	que
yo	agradecía	de	buena	gana.

—Claro,	por	supuesto.	Cuantos	más,	mejor.
Mi	falsa	alegría	chirrió	en	mis	oídos,	pero	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	Era	obvio

que	había	preferido	la	supuesta	competición	con	Dan	a	un	potencial	desacuerdo	por
mi	parte.	Dan	Oppenheimer	trataría	de	cimentar	su	carrera	profesional	con	ese	caso,
mientras	que	yo	no	sería	capaz	de	hacerlo.	Siempre	lo	he	aceptado	y	seguramente	sea
el	 verdadero	 motivo	 por	 el	 que	 Ed	 solo	 le	 había	 permitido	 observar	 la	 mitad	 del
proceso	 hasta	 ese	 momento.	 Pero,	 a	 esas	 alturas,	 yo	 había	 demostrado	 ser	 menos
sumisa	de	lo	que	había	supuesto	en	un	principio,	y	se	había	propuesto	limitar	el	daño.
Si	éramos	tres	en	el	equipo,	vencería	el	punto	de	vista	de	la	mayoría.	Oppenheimer
respaldaría	 a	 Kowalsky	 si	 le	 resultaba	 ventajoso	 para	 su	 propia	 carrera.	 Así	 pues,
acababan	de	dejarme	fuera	de	juego.

Las	maestras	de	la	escuela	revoloteaban	alrededor	de	Dan	y	Ed.	Llamaban	a	Dan
«profesor»,	 aunque	 él	 intentaba	 corregirlas.	 A	 mí	 me	 consultaban	 las	 cuestiones
prácticas,	«¿Necesitaremos	café,	limonada?»,	y	me	contaban	los	detalles	domésticos
de	 la	 vida	 de	 Laurie.	 Así	 que	 en	mitad	 de	 una	 anécdota	 sobre	 cómo	 Laurie	 había
ayudado	a	una	niña	más	pequeña,	la	maestra	que	lo	estaba	contando	se	volvió	hacia
mí	y	articuló	con	los	labios	«En	el	cuarto	de	baño»,	tras	lo	cual	miró	a	los	demás	para
seguir	con	la	historia.

Durante	 todo	 ese	 tiempo,	 estuve	 sentada	 en	una	 silla	 diminuta	que	 era	 la	 única
libre,	pues	 los	hombres	se	habían	acomodado	en	 las	dos	grandes,	consumida	por	 la
ansiedad.	¿Debería	haberme	guardado	mis	opiniones?	¿Haber	seguido	las	directrices
de	Ed	Kowalsky?	 ¿Haber	 guardado	 silencio	 por	 el	 bien	 de	mi	 carrera	 profesional?
Pensé	en	Harvard,	en	Yale	y	Cornell.	En	el	despacho	que	imaginaba	en	un	edificio	de
ladrillo	rojo	cubierto	de	hiedra	y	en	la	vista	que	tendría	por	encima	de	los	árboles,	que
cambiarían	de	verde	a	naranja	antes	de	perder	las	hojas.	Ahora,	gracias	a	la	ventaja
que	me	ofrecen	los	años	transcurridos,	ansío	reconducir	a	esa	yo	joven,	tan	incómoda
en	la	sillita,	con	las	rodillas	casi	rozándole	la	barbilla.	«Sigue	las	reglas	—le	digo—.
Asiente	cuando	él	hable	y	di	que	sí	cuando	te	llegue	el	turno.	Ya	habrá	tiempo	para
encontrar	tu	propia	voz	cuando	salgas	de	ahí».	Pero	mi	yo	joven,	tan	triste	y	abatido,
no	me	escucha.

—¿Diría	 usted	 que	 en	 general	 Laurie	 distingue	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal?	 —La
primera	pregunta	de	Dan	durante	el	proceso	nos	sorprendió	a	todos.

La	 directora	 de	 la	 escuela,	 una	 rubia	menuda	 con	 un	 vestido	 hasta	 las	 rodillas
adornado	 con	 una	 lazada	 en	 el	 cuello,	 y	 zapatos	 blancos	 planos	 con	 las	 suelas
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manchadas	de	pintura	 roja,	un	detalle	que	delataba	su	profesión,	se	mordió	el	 labio
inferior	antes	de	contestar.

—Obviamente,	es	muy	pequeña	todavía	y	existe	un	debate	sobre	la	capacidad	de
un	 niño	 de	 cuatro	 años	 para	 establecer	 ese	 tipo	 de	 diferencias	 morales;	 pero,	 en
general,	 yo	 diría	 que	 sabe	 distinguir	 un	 buen	 comportamiento	 de	 uno	 inaceptable.
Creo	 que	 alguien	 debió	 de	 enseñarle	 a	 diferenciar	 lo	 bueno	 de	 lo	 malo,	 aunque
viviendo	en	esa	casa	es	imposible	imaginar	que	conocieran	la	diferencia.

Si	 con	 sus	 palabras	 esperaba	 sonsacar	 alguna	 confidencia	 relacionada	 con	 el
pasado	de	Laurie,	iba	a	llevarse	una	desilusión.

—¿No	ha	habido	ningún	 incidente	que	 les	 resulte	preocupante?	—preguntó	Ed,
cerrando	la	puerta	a	la	elucubración	y	devolviendo	la	conversación	a	lo	tangible.

La	directora	frunció	el	ceño.
—Ha	habido	incidentes	sin	importancia,	como	sucede	con	cualquier	niño	de	esa

edad.	Reacciona	mal	cuando	se	le	riñe.	A	veces	corre	para	esconderse,	otras	veces	se
enfada	o	se	molesta.

—¿Y	si	es	otro	niño	quien	recibe	la	reprimenda?	—pregunté.
La	 directora	 se	 volvió	 hacia	 mí	 con	 una	 expresión	 sorprendida,	 como	 si	 se

percatara	en	ese	momento	de	mi	presencia.
—En	esas	situaciones	tampoco	responde	bien	—contestó	una	chica	joven	peinada

con	 dos	 trenzas,	 que	 había	 aguardado	 en	 el	 vano	 de	 la	 puerta	 a	 la	 espera	 de	 una
oportunidad	para	participar.

—No	sé	si	esto	puede	interesarles	—terció	la	directora	tras	otra	pausa—.	Pero	el
otro	día,	mientras	sufríamos	esa	repentina	ola	de	calor,	no	sé	si	lo	recuerdan…	en	fin,
todos	 los	 niños	 estaban	 en	 el	 patio	 y,	 bueno,	 hubo	 problemas	 entre	 dos	 niñas
pequeñas.	Ya	saben	cómo	son	los	niños	—añadió,	mirándome	antes	de	continuar—.
Me	temo	que	una	de	las	dos	había	estado	acosando	a	la	otra.	Intentamos	solucionar	el
problema,	pero	ese	comportamiento	no	es	 algo	 inusual.	Laurie	no	 fue	 la	 fuente	del
problema,	pero	era	evidente	que	todo	el	jaleo	la	afectaba;	a	veces,	nos	informaba	de
lo	que	sucedía	y	otras	veces	participaba	del	mal	comportamiento,	como	por	ejemplo
al	negarse	a	que	 la	niña	 jugara	con	 los	demás	o	al	 repetir	algunas	de	 las	cosas	feas
que	se	decían.	Lo	normal.	Pero,	en	esta	ocasión	en	concreto,	todos	los	niños	estaban
jugando	 en	 el	 patio.	 Nosotros	 nos	 encontrábamos	 en	 el	 porche,	 celebrando	 una
pequeña	reunión	para	acordar	las	actividades	de	la	tarde.	Desde	ese	lugar,	veíamos	lo
que	sucedía	en	el	patio	y,	poco	a	poco,	nos	dimos	cuenta	de	que	pasaba	algo	en	el
extremo	más	alejado,	cerca	de	la	casita	de	juegos,	un	alboroto.	Corrí	para	comprobar
qué	 sucedía,	 y	 vi	 que	 todos	 los	 niños	 se	 habían	 reunido	 alrededor	 de	 la	 casita.
Algunos	se	reían	con	nerviosismo,	pero	había	un	par	de	niñas	llorando.	La	niña	que
había	estado	acosando	a	la	otra	niña	estaba	en	la	puerta	y	al	verme	dijo:	«¡Yo	no	he
sido!».	Así	 sin	más.	Así	 que	me	quedó	 claro	que	 algo	había	 sucedido.	Cuando	me
acerqué,	Laurie	y	la	otra	niña	estaban	dentro	de	la	casita.	Sandy,	a	quien	Laurie	había
atado	con	un	saltador.
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—Bueno,	no	parece	muy	grave	—replicó	Ed—.	Desde	luego	que	no	es	lo	ideal,
pero	tampoco	es	un	comportamiento	aberrante.

—Sandy	estaba	desnuda	—añadió	la	chica	de	las	trenzas	que	seguía	en	la	puerta,
aprovechando	 la	 oportunidad	 para	 hacerse	 con	 el	 protagonismo—.	 Bueno,	 casi
desnuda.	Laurie	le	había	quitado	la	ropa	antes	de	atarla.

—Pero	 no	 del	 todo	—puntualizó	 la	 directora	 con	 deje	 reprobatorio—.	 Pero	 sí,
fue…	algo	deplorable.	La	niña	se	 lo	dijo	a	 sus	padres	y	 tuvimos	que	convocar	una
reunión	con	los	padres	y	las	niñas	implicadas.

—¿Cuándo	 sucedió	 esto?	 —pregunté,	 extrañada	 de	 que	 Jana	 no	 lo	 hubiera
mencionado	durante	nuestro	último	encuentro.

—Hace	 un	 par	 de	 días	—contestó	 la	 directora—.	 Para	 ser	 sincera,	 parece	más
grave	de	lo	que	fue	en	realidad.	Dejando	a	un	lado	lo	del	saltador	y	la	ropa,	Laurie	no
la	 dañó	 de	 ninguna	 manera.	 Y	 como	 ya	 he	 señalado,	 no	 fue	 la	 instigadora	 de	 la
campaña	de	acoso.	De	hecho,	los	padres	de	la	víctima	estaban	más	preocupados	por
la	niña	que	lo	inició	todo.

—¿Notó	 algo	 raro	 en	 la	 actitud	 de	 Laurie	 cuando	 la	 encontró	 en	 la	 casita?	—
pregunté.	Con	el	rabillo	del	ojo,	vi	que	Kowalsky	se	tensaba	y	se	enderezaba,	como	si
la	 pregunta	 lo	 hubiera	 pillado	 desprevenido	 al	 creer	 que	 el	 interrogatorio	 había
finalizado.

—Bueno,	 no	 estaba	 ni	 enfadada	 ni	 alterada,	 si	 se	 refiere	 a	 eso	 —contestó	 la
directora	con	aspereza.	Miró	a	Ed	y	Dan,	y	me	pregunté	si	habría	percibido	la	tensión
existente	 entre	 nosotros—.	De	 hecho,	 estaba	 inusualmente	 tranquila,	 casi	 como	 en
trance.

Una	vez	que	salimos	al	patio,	localizamos	a	Laurie.	Estaba	jugando	con	otra	niña
en	el	arenero,	emplazado	en	el	extremo	más	alejado.	Las	observamos	unos	minutos.
Estaban	ensimismadas	con	el	juego,	que	consistía	en	excavar	túneles	con	las	manos
en	una	montaña	de	arena.

—Parece	que	se	ha	integrado	bien	—comentó	Dan—.	¿Puede	señalar	la	niña	con
la	que	tuvo	el	altercado?

—Bueno,	yo	no	lo	llamaría	así	—protestó	la	directora	con	los	labios	apretados—.
Pero	es	esa,	la	niña	con	la	que	está	jugando	ahora.

Miré	 de	 reojo	 a	 Ed	 a	 tiempo	 para	 captar	 la	 breve	 satisfacción	 que	 asomó	 a	 su
rostro.	 El	 incidente	 de	 la	 casita	 de	 juegos	 había	minado	 brevemente	 su	 confianza,
pero	allí	estaba	la	niña,	tranquila,	sociable	y	pacífica.

Más	tarde,	después	de	que	llegara	Jana	para	recoger	a	Laurie,	 las	llevamos	a	un
restaurante	cercano.	Si	a	la	niña	le	resultó	raro	sentarse	en	un	reservado	rodeada	por
adultos,	no	lo	demostró.	Mientras	la	observaba,	sentí	un	escalofrío	que	me	subía	por
la	 espalda.	La	 tranquilidad	de	Laurie	 era	poco	natural.	 ¿Una	niña	de	 cuatro	 años	y
medio	no	debería	estar	haciendo	preguntas,	por	ejemplo,	que	quién	era	Dan?	No	se
movía	en	su	asiento,	ni	daba	brincos	ni	preguntaba	si	podían	 irse	ya.	Lo	único	que
demostraba	era	esa	conformidad	distante.	¿Dónde	estaba	escondiendo	la	ira,	el	dolor,
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la	confusión	por	lo	que	le	estaba	pasando	y	por	haber	perdido	su	antigua	vida?
—¿Te	 gusta	 la	 escuela?	—le	 preguntó	 Dan.	 Estaba	 sentado	 enfrente	 de	 ella	 y,

dada	 su	 altura,	 tenía	 que	 inclinar	 la	 cabeza	 para	 poder	mirarla.	 Parecía	 incómodo,
como	si	no	estuviera	acostumbrado	a	hablar	con	niños	pequeños.

Durante	 el	 primer	 año	 que	 coincidimos	 en	 clase,	 Dan	 me	 tiró	 los	 tejos	 con
torpeza.	Me	 sorprendió	 tanto	 que	 no	 lo	 reconocí	 por	 lo	 que	 era	 hasta	 que	 llegué	 a
casa.	 Coincidimos	 en	 la	 biblioteca,	 fuimos	 juntos	 a	 tomar	 un	 café	 y	 al	 sentarnos
presionó	su	pierna	contra	la	mía	mientras	me	miraba	fijamente.	Por	un	instante,	se	lo
permití	mientras	 su	calor	corporal	me	 invadía	a	 tal	punto	que	creí	que	estallaría	en
llamas.	Después,	aparté	la	pierna	y	sugerí	que	fuéramos	a	pagar.	Habían	pasado	dos
años	desde	entonces	y,	en	aquella	época,	yo	ya	tenía	las	cosas	muy	claras	respecto	a
las	relaciones	sentimentales.	En	aquel	entonces,	yo	buscaba	la	gran	historia	de	amor,
esperaba	al	desconocido	carismático.	Sin	embargo,	no	fue	hasta	mucho	después,	una
vez	que	mi	matrimonio	con	Johnny	se	fue	al	traste,	cuando	descubrí	que	el	amor	no
llega	como	una	avalancha	y	te	arrastra	a	su	paso,	sino	que	a	veces	te	mira	de	cierta
forma	 y,	 de	 repente,	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 estaba	 allí	 todo	 el	 rato,	 debajo	 de	 tus
narices.	 Bueno,	me	 estoy	 desviando	 del	 tema.	 El	 caso	 es	 que,	 fuera	 cual	 fuese	mi
definición	del	amor,	Dan	Oppenheimer	no	la	representaba.

Durante	la	época	de	la	colaboración	con	Kowalsky,	Dan	estaba	saliendo	con	una
atractiva	universitaria	que	estudiaba	en	Stanford	e	iba	a	verlo	cada	dos	semanas.	Se
rumoreaba	que	Dan	tenía	la	vista	puesta	en	un	puesto	de	profesor	en	Stanford.	Este
caso	podía	ser	su	puerta	de	acceso.

—La	 escuela	 está	 bien,	 gracias	—respondió	 Laurie	 sin	 levantar	 la	 vista	 de	 su
helado,	 que	 consistía	 en	 una	 copa	 enorme	 de	 cristal	 que	 la	 obligaba	 a	 usar	 una
cucharilla	de	mango	largo	para	alcanzar	el	chocolate	del	fondo.

—¿Y	 los	 demás	 niños?	 —Ed	 estaba	 sentado	 en	 un	 extremo	 del	 banco	 del
reservado—.	¿Has	hecho	amigos?

—Ajá.	—Laurie	pasó	la	cucharilla	por	el	lateral	de	la	copa.
Ed	lo	intentó	de	nuevo.
—Me	han	dicho	que	tuviste	una	discusión	con	Sandy.
Laurie	se	encogió	de	hombros.
—¿Te	apetece	contárnoslo?
En	contraste	con	la	actitud	de	Ed,	la	pregunta	de	Dan	pareció	torpe.	Laurie	alzó	la

vista,	parpadeó	y	miró	de	nuevo	su	helado.
—Ya	ha	pasado	todo.	Le	pedí	perdón	y	ella	me	dijo	que	no	pasaba	nada,	así	que

ya	somos	amigas	otra	vez.	Ya	no	tenemos	que	hablar	más	de	eso.
—Es	lo	que	le	han	dicho	en	la	escuela	—nos	explicó	Jana,	que	extendió	un	brazo

delgado	hacia	Laurie	para	darle	un	apretón	en	un	hombro—.	Les	dicen	que	una	vez
que	las	peleas	se	solucionan	y	todos	han	pedido	perdón	y	aceptado	las	disculpas	de
los	demás,	tienen	que	olvidarse	del	asunto	y	seguir	adelante.

—Bah,	no	fue	nada	—terció	Laurie—.	Ya	pasó.	—Siguió	escarbando	en	el	fondo
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de	la	copa,	aunque	ya	no	quedaba	nada.
—¿Laurie?	—intervine	desde	el	otro	extremo	de	la	mesa—.	Cuando	Sandy	y	tú

tuvisteis	 la…	 discusión	 en	 la	 casita	 de	 juegos,	 ¿quieres	 contarnos	 qué	 sentiste?
¿Estabas	muy	enfadada	con	Sandy?

Negó	 enfáticamente	 con	 la	 cabeza.	 A	 su	 lado,	 Jana	 se	mordió	 el	 labio	 inferior
como	para	 contener	una	protesta.	De	 repente,	 sentí	 los	 labios	muy	 secos	y	bebí	un
sorbo	de	Coca-Cola	con	rapidez	antes	de	seguir.

—Pero	 debías	 de	 estar	 un	 poco	 enfadada	 con	 ella,	 porque	 si	 no,	 no	 la	 habrías
atado.

Otra	vez	negó	con	la	cabeza.
—No	estaba	enfadada	con	Sandy.	Sandy	me	cae	bien.	Es	mi	amiga.
—Entonces,	¿por	qué	la	ataste?
Sentí	que	la	mirada	de	Ed	me	taladraba	a	 través	de	sus	gafas,	pero	mantuve	los

ojos	clavados	en	la	niña.
Ella	se	encogió	de	hombros	una	vez	más.
—No	sé.	Creo	que	debió	de	hacerlo	la	otra	Laurie.
Eso	hizo	que	todos	nos	enderezáramos.	Dan	se	apoyó	en	el	respaldo	del	asiento

como	si	así	pudiera	examinar	mejor	la	situación,	mientras	que	Ed	empezó	a	pasarse
los	dedos	por	el	pelo	con	nerviosismo,	tal	como	era	su	costumbre.

—Cielo…	—dijo	Jana,	mirando	a	la	niña	a	los	ojos—,	¿qué	quieres	decir	con	la
otra	Laurie?

—No	sé.
—¿Puedes	ver	a	esa	otra	Laurie?	—preguntó	Ed	con	voz	controlada	y	hablando

despacio.
Dan	intervino,	con	brusquedad	y	demasiado	rápido.	Con	avidez.
—¿Puedes	oírla?	¿Te	habla	dentro	de	la	cabeza?
Laurie	lo	miró	sin	comprender.
—No.	No	la	oigo	en	la	cabeza.	Eso	sería	raro.	—Soltó	una	risita—.	Pero	a	veces

hace	cosas	cuando	yo	no	estoy	mirando.
Ed	me	miró	 y	 yo	meneé	 la	 cabeza	 con	 disimulo.	 La	 bomba	 que	 había	 soltado

Laurie	nos	había	tomado	por	sorpresa.
—Cariño,	¿puedes	explicar	eso?	—le	pidió	Jana—.	¿Puedes	explicar	lo	que	pasa

cuando	no	estás	mirando?
La	niña	comenzaba	a	mostrar	señales	de	que	la	conversación	la	aburría.	Se	había

acabado	el	helado	y	empezaba	a	moverse	en	su	asiento	con	impaciencia.
—A	veces	es	como	si	yo	me	fuera,	así…	—Cerró	los	ojos—.	Y	luego	pasa	esto…

—Los	abrió	de	nuevo—.	Y	entonces	ha	sucedido	algo	que	yo	no	he	hecho.
—¿Te	refieres	a	algo	malo?
—Malo	 no.	 —Laurie	 frunció	 el	 ceño—.	 Un	 poquito	 malo.	 Pero	 yo	 no	 lo	 he

hecho.
Después	 de	 que	 Jana	 se	 llevara	 a	 Laurie	 a	 casa,	 los	 tres	 nos	 quedamos	 en	 el
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restaurante.	Dan	fue	el	primero	en	hablar.
—Uau	—dijo,	 con	 una	 sonrisa	 en	 su	 delgado	 y	 alargado	 rostro—.	Eso	 ha	 sido

interesante.	¿Qué	os	parece?	¿Disociación?	¿Fuga?	¿Psicosis?
Parecía	emocionado	con	cualquiera	de	las	posibilidades,	como	si	fueran	los	platos

de	un	menú,	en	vez	de	 tres	 trastornos	psiquiátricos	graves	quizá	padecidos	por	una
niña	de	cuatro	años.

—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 debamos	 interpretarlo	 de	 esa	manera	—contestó	 Ed
mientras	le	echaba	azúcar	a	su	segundo	café—.	Muchos	niños	pequeños	se	inventan
alter	ego	que	actúan	de	forma	que	a	ellos	no	se	les	permite.	Mis	propios	hijos	lo	han
hecho.	 Jon,	que	ahora	 tiene	ocho	años,	 solía	hablar	de	sí	mismo	en	 tercera	persona
cuando	era	pequeño,	como	si	fuera	una	entidad	separada,	sobre	todo	si	se	encontraba
en	 una	 situación	moralmente	 ambigua.	 Por	 ejemplo,	 si	 estaba	 viendo	 una	 película
donde	 salía	 alguien	malo,	 decía:	 «Jon	 va	 a	 pegarle	 al	malo».	 Era	 una	 disociación,
pero	no	significaba	que	padeciera	un	trastorno.

—Pero	 en	 este	 caso	 —repliqué—,	 y	 dado	 el	 contexto,	 teniendo	 en	 cuenta	 su
pasado…

—Sé	 que	 hicimos	 muchas	 indagaciones	 al	 principio	 de	 este	 caso	 para
contextualizar	a	Laurie	—me	interrumpió	Ed—.	Pero	debemos	ser	muy	cuidadosos,
Anne,	 para	 no	 permitir	 que	 el	 contexto	 dicte	 nuestra	 forma	 de	 responder	 a	Laurie.
Debemos	reaccionar	a	lo	que	ella	nos	ofrece	y	no	a	nuestra	interpretación	sobre	cómo
encaja	lo	que	ella	nos	ofrece	en	el	contexto	que	conocemos.	Eso	sería	muy	peligroso.

—No	podría	 estar	más	 de	 acuerdo	—dijo	Dan—.	Me	 refiero	 al	 incidente	 en	 la
casita	de	juegos	y	a	esta	mención	de	la	otra	Laurie.	En	realidad,	solo	son	una	parte	del
todo.

Ed	asintió	con	la	cabeza	y	dijo:
—Dan,	puesto	que	acabas	de	llegar	y	eres	nuevo	en	el	caso,	¿qué	impresión	tienes

de	Laurie?	Aparte	de	los	dos	detalles	que	has	mencionado.
—Si	le	soy	sincero,	señor…
—Deja	las	formalidades,	Dan.
—Por	supuesto,	claro.	Para	serte	sincero,	Ed,	me	asombra	lo	estable	y	equilibrada

que	parece.	Me	parece	muy	unida	a	su	madre	de	acogida	y	tiene	amigas	en	la	escuela,
lo	que	confirma	que	es	capaz	de	crear	vínculos	emocionales	con	otras	personas,	algo
fundamental.	Y	parece	realmente	arrepentida	por	lo	sucedido	en	la	casita	de	juegos,
lo	que	significa	que	es	capaz	de	sentir	remordimientos.	Así	que	yo	diría	que	son	dos
grandes	 puntos	 a	 favor.	 De	 hecho,	 lo	 que	 he	 visto	 hoy	 me	 da	 pie	 a	 sentirme
esperanzado.

—Ed,	con	todos	los	respetos	—tercié—,	no	sé	si	está	bien	que	dejemos	a	un	lado
esos	 dos	 factores.	Me	 refiero	 a	 que	 son	 relevantes	 en	 relación	 con	 lo	 que	 nos	 han
pedido	que	evaluemos,	¿no	te	parece?

Kowalsky	 clavó	 la	vista	 en	 los	posos	de	 su	 café,	 como	 si	 estuviera	 tratando	de
leer	su	futuro	en	ellos.
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—Anne,	claro	que	son	relevantes	—contestó—.	Pero	me	preocupa	que	te	aferres
a	ellos	para	reforzar	la	historia	que	ya	has	creado	en	la	cabeza	a	partir	de	los	detalles
que	has	visto	en	la	prensa.	Debemos	ser	totalmente	objetivos.	Ese	es	nuestro	trabajo.

Durante	 el	 trayecto	de	vuelta	 a	 la	 pequeña	habitación	de	 la	 casa	que	 compartía
con	otras	tres	chicas,	me	detuve	en	la	licorería	y	contemplé	el	escaparate	largamente.
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34
Chloe

—Chloe,	¿dónde	están	esos	informes?	Te	dije	que	los	quería	en	mi	mesa	a	las	diez	y
media.

—Lo	siento,	Rachel.	Estoy	tardando	más	de	lo	que	creía.
—Intenta	ceñirte	a	los	plazos,	por	favor.	No	debería	tener	que	recordártelo.
A	Chloe	le	ardieron	las	mejillas	como	si	la	hubiera	abofeteado.	Clavó	la	mirada

en	el	apósito	de	la	frente	de	Rachel,	medio	oculto	por	el	pelo,	e	intentó	no	echarse	a
llorar.

—Lo	siento	—murmuró	a	la	espalda	de	la	jefa,	que	ya	se	alejaba	de	regreso	a	su
despacho.

Chloe	no	se	había	sentido	peor	en	la	vida.	Ansiaba	hablar	con	alguien	de	lo	que
estaba	pasando,	pero	su	padre	había	tenido	que	ir	a	Estados	Unidos	por	un	viaje	de
trabajo	y	su	madre	lo	había	acompañado.	Todavía	eran	inseparables.	Antes	le	gustaba
mucho	 la	 estrecha	 relación	 que	mantenían,	 pero	 lo	 de	Ewan	 había	 conseguido	 que
dudara	de	todo	lo	que	creía	acerca	de	las	relaciones.	Siempre	había	supuesto	que	las
cosas	le	sucederían	de	la	misma	manera	que	a	sus	padres,	pero	ahora	no	lo	tenía	tan
claro.	A	lo	mejor	todos	los	hombres	de	quienes	se	enamorara	se	volverían	contra	ella,
como	había	pasado	con	Ewan.	 Intentó	 imaginarse	a	su	madre	 tratada	de	esa	 forma,
rechazada	y	luego	atacada	físicamente,	queriendo	convencerse	de	que	era	un	rito	de
iniciación	por	el	que	todas	tenían	que	pasar;	pero	fue	incapaz.	Debía	de	ser	algo	que
provocaba	ella.

Miró	 a	Paula,	 a	 la	 espera	de	una	mirada	 tranquilizadora.	Era	 consciente	de	que
Paula	no	 saldría	en	 su	defensa	abiertamente,	pero,	por	 lo	general,	podía	contar	con
ella	para	que	 la	mirase	con	 las	cejas	enarcadas,	en	plan	comprensivo.	Sin	embargo,
Paula	estaba	encorvada	 sobre	 su	mesa,	 con	 la	 cabeza	gacha,	 tal	 como	estaba	desde
que	llegó	esa	mañana.	Chloe	le	había	preguntado	dónde	había	ido	el	día	anterior	por
la	 tarde,	 cuando	 desapareció	 sin	mediar	 palabra,	 pero	 Paula	 la	miró	 con	 cara	 rara,
como	si	ni	siquiera	la	reconociese,	y	Chloe	se	asustó	tanto	que	dijo	«Ah,	bueno,	da
igual,	ya	estás	aquí»	o	algo	así,	y	regresó	a	su	mesa.	Al	otro	lado	de	la	oficina,	Sarah
se	levantó	y	salió	por	la	puerta	de	doble	hoja.	Guiada	por	un	impulso,	Chloe	se	puso
en	pie	y	la	siguió.	Rachel	no	podía	impedirle	que	fuera	al	baño,	¿verdad?

Una	 vez	 en	 el	 servicio,	 se	miró	 en	 el	 espejo.	 Las	marcas	 del	 cuello	 se	 habían
difuminado,	pero	si	se	fijaba	con	atención,	todavía	podía	ver	una	ligera	mancha	en	la
piel,	allí	donde	los	dedos	de	Ewan	le	habían	apretado	la	garganta.	El	estómago	le	dio
un	vuelco,	como	cada	vez	que	recordaba	la	noche	del	sábado,	lo	vidriosos	que	se	le
habían	 puesto	 los	 ojos	 a	 Ewan.	 Se	 preguntó	 si	 debería	 haberlo	 denunciado.	 Ya	 se
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imaginaba	 lo	 que	 diría	 Amira.	 O	 su	 madre.	 Ewan	 le	 había	 dado	 miedo,	 eso	 lo
recordaba	 bien.	 Sin	 embargo,	 una	minúscula	 parte	 de	 ella,	 una	 parte	 de	 la	 que	 se
avergonzaba	 con	 todo	 su	 ser,	 se	 vanagloriaba	 de	 que	 Ewan	 sintiera	 tanto	 por	 ella,
tanta	 pasión,	 como	 para	 haber	 hecho	 eso.	 Además,	 una	 vez	 borradas	 las	 huellas
físicas,	empezó	a	preguntarse	si	en	realidad	había	sido	tan	malo	como	lo	recordaba,	o
si	había	reaccionado	de	forma	exagerada,	como	le	sucedía	a	veces.	Su	madre	siempre
le	 decía	 que	 no	 se	 dejara	 llevar	 por	 los	 impulsos,	 que	 se	 contuviera	 un	 poco	más.
¿Había	exagerado	lo	sucedido?	Ewan	había	intentado	hablar	con	ella	varias	veces	el
día	anterior	y	también	esa	mañana,	pero	había	pasado	de	él.	Aun	así,	su	actitud	hacía
que	se	sintiera	algo	mejor,	porque	era	él	quien	la	perseguía	a	ella,	para	variar.

Oyó	arcadas	procedentes	de	la	puerta	cerrada	de	un	retrete.
—¿Sarah?	¿Estás	bien?
Un	ruido.	Algo	entre	un	gemido	y	un	suspiro.
—¿Sarah?
La	 puerta	 se	 abrió	 y	 Sarah	 salió,	 limpiándose	 la	 boca	 con	 un	 trozo	 de	 papel

higiénico.	Sarah	 siempre	había	 estado	 rellenita	 en	 carnes	 y	 aún	mantenía	 todas	 sus
curvas,	pero	tenía	la	cara	demacrada,	como	si	alguien	le	hubiera	apretado	los	mofletes
hasta	deshinchárselos,	de	modo	que	la	piel	colgaba,	grisácea,	sobre	sus	pómulos.

—¿Estás	bien?
Sarah	negó	con	la	cabeza.
—Pues	no	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
—¿Qué	ha	pasado	esta	mañana?
Cuando	Chloe	había	llegado	esa	mañana	a	las	nueve	en	punto,	las	venecianas	del

despacho	 de	 Rachel	 estaban	 bajadas	 y	 Amira	 le	 había	 dicho	 que	 Sarah	 y	 Mark
Hamilton	estaban	reunidos	dentro,	con	Rachel	y	James	Ellis,	el	director	de	Recursos
Humanos.

—No	 irá	 diciendo	 todavía	 que	 la	 empujaste	 al	 arroyo,	 ¿verdad?	—le	 preguntó
Chloe.

Sarah	se	encogió	como	si	la	hubiera	golpeado.
—No.	Dios,	 no.	No	 puede	 hacerlo.	Así	 yo	 tendría	 una	 causa	 para	 demandarla,

¿no?	Por	difamación	o	injurias	al	honor	o	lo	que	sea.	No,	la	reunión	de	esta	mañana
era	para	decir	que	soy	una	vaga,	que	siempre	llego	tarde,	que	siempre	voy	retrasada,
para	intentar	convencer	a	los	demás	de	que	me	he	quedado	embarazada	a	propósito
porque	me	amenazó	con	tomar	medidas	disciplinarias.

—¡Seguro	que	no	ha	dicho	eso!
—No	 tan	 a	 las	 claras,	 pero	 lo	 ha	 dejado	 caer,	 vamos.	 Por	 suerte,	 James	 tiene

conocimientos	básicos	de	biología	y	le	dijo	que	era	muy	poco	probable	que	pudiera
sacarme	un	embarazo	de	la	manga	de	esa	manera.	Y	también	le	dejó	muy	claro	que	le
sería	muy	difícil	deshacerse	de	mí	porque	las	leyes	que	protegen	a	las	embarazadas
son	muy	estrictas.

—¿O	sea	que	se	ha	echado	atrás?
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—No.	Dijo	que	no	podía	trabajar	conmigo	porque	soy	pésima	en	mi	trabajo.	Y	yo
le	 contesté	 que	me	 estaba	 discriminando	 por	 tener	 hijos	 pequeños,	 además	 de	 por
haberme	quedado	embarazada.

—Bien	hecho.
—Sí,	ya,	pero	a	esas	alturas	casi	estaba	llorando,	y	entonces	ella	dijo	que	no	podía

lidiar	con	trabajadores	tan	emotivos	e	incapaces	de	aceptar	las	críticas.	Así	que	Mark
sugirió	que	podían	trasladarme	a	otro	departamento.	Como	si	fuera	un	mueble	viejo
que	nadie	quiere.	De	verdad,	Chloe,	¡no	sabes	lo	humillante	que	fue!

Alzó	 la	voz	y	agarró	 la	delgada	muñeca	de	Chloe,	un	gesto	que	 le	 recordó	con
incomodidad	 la	 forma	 en	 que	 los	 dedos	 de	 Ewan	 le	 habían	 rodeado	 el	 cuello	 el
sábado	por	la	noche.	Sarah	solía	hablar	en	voz	muy	baja.

—¿Sabes	qué	le	pasa	a	Paula?	—preguntó	Chloe	para	cambiar	de	tema.
La	 desaparición	 de	 la	 asistente	 de	 dirección	 a	media	mañana	 el	 día	 anterior	 la

había	 desconcertado,	 pero	 cuando	 intentó	 hablar	 del	 tema	 con	Charlie	 y	Amira,	 la
miraron	 con	 el	 ceño	 fruncido	 como	 si	 se	 estuviera	 extralimitando	 por	 sacarlo	 a
colación.	Charlie	supuso	que	Paula	se	había	sentido	indispuesta,	mientras	que	Amira
le	soltó	un	«No	es	asunto	tuyo,	¿no?».	A	ninguno	de	los	dos	pareció	inquietarles	ese
comportamiento	tan	fuera	de	lugar.	Charlie	y	Amira	ni	siquiera	levantaron	la	vista	de
su	mesa	cuando	Rachel	volvió	del	almuerzo,	con	ese	apósito	en	la	frente,	y	montó	un
pollo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Paula	 no	 estuviera,	 e	 hizo	 que	 Chloe	 le	 dejara	 varios
mensajes	 en	 el	 contestador	 para	 preguntar	 dónde	 estaba.	Dijeron	 que	 estaban	muy
ocupados;	pero,	más	 tarde,	Chloe	 los	vio	 junto	a	 los	 ascensores,	 con	pinta	de	estar
discutiendo	por	algo,	así	que	era	evidente	que	no	estaban	tan	ocupados.

—Ni	idea	—contestó	Sarah,	y	le	soltó	el	brazo—.	A	lo	mejor	ha	tenido	un	bajón
postraumático	después	de	lo	de	la	cuerda	en	las	torres.	Me	sorprende	que	no	estemos
todos	medio	atacados,	dándonos	cabezazos	contra	la	pared.	El	ambiente	de	este	sitio
es	tóxico.

—Pero	¿tú	estás	bien?	—preguntó	Chloe—.	Con	el	bebé	y	todo	lo	demás.
Para	su	consternación,	Sarah	se	llevó	una	mano	a	la	boca,	como	si	hubiera	dicho

algo	sorprendente.
—Ay,	 Dios,	 lo	 siento.	 Pero	 no	 pasa	 nada	 malo,	 ¿verdad?	 —insistió	 Chloe,

alarmada—.	¿He	metido	la	pata?
Sarah	habló	con	voz	estrangulada,	cuando	por	fin	fue	capaz	de	hacerlo.
—No	 te	 preocupes.	 Es	 que	 eres	 la	 primera	 persona	 que	 me	 pregunta	 por	 el

embarazo.	Me	refiero	a	preguntarme	con	buena	intención.	La	verdad	es	que,	en	cierto
sentido,	me	habría	gustado	que	Rachel	me	despidiera.	Es	espantoso	saber	que	todo	el
mundo	está	resentido	conmigo.	Incluso	Charlie.

Eso	le	recordó	a	Chloe	la	discusión	que	había	presenciado	entre	Charlie	y	Amira,
pero	justo	cuando	estaba	a	punto	de	preguntarle	a	Sarah	si	sabía	lo	que	les	pasaba,	la
puerta	de	los	servicios	se	abrió	y	entró	Rachel	con	sus	vertiginosos	zapatos	de	tacón.
Tap,	tap,	tap,	tap.
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A	Chloe	se	le	secó	la	boca	de	repente.
—Chloe,	supongo	que	ya	has	terminado	los	informes,	¿verdad?
—Solo	 he	 venido…	 al	 baño	—susurró	 ella,	 antes	 de	 regresar,	 humillada,	 a	 su

puesto.
Después	 de	 terminar	 los	 temidos	 informes,	 que	 sabía	 que	 Rachel	 encontraría

deficientes	de	todas	formas,	Chloe	entró	en	su	dirección	de	correo	electrónico.	En	su
bandeja	de	entrada	había	73	mensajes	nuevos.	Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	Nunca
había	sido	especialmente	ambiciosa,	siempre	se	había	imaginado	que	la	vida	saldría	a
su	encuentro	y	no	al	revés.	Pero	pensar	que	había	pasado	todos	esos	años	estudiando,
que	había	soportado	no	solo	a	todos	esos	profesores	particulares	que	aparecían	en	la
puerta	los	miércoles	por	la	tarde	con	el	casco	de	la	bici	en	una	mano,	sino	también	las
clases	universitarias	a	 las	nueve	de	 la	mañana	a	 las	que	se	había	obligado	a	 ir,	que
había	soportado	ese	momento	de	infarto	mientras	sostenía	el	sobre	con	las	notas…	y
todo	 para	 acabar	 sentada	 a	 una	 mesa	 un	 martes	 por	 la	 mañana,	 en	 una	 oficina
desmoralizada,	 lidiando	 con	 73	 mensajes	 sobre	 cuestiones	 relacionadas	 con	 la
seguridad	 laboral,	 la	 nueva	 política	 de	 la	 cafetería	 de	 la	 empresa,	 además	 de
preguntas	 del	 departamento	 de	Contabilidad,	 de	Sistemas	 y	 de	Recursos	Humanos.
De	repente,	sintió	un	pánico	atroz.	Miró	de	reojo	a	Paula	y	se	estremeció:	un	vistazo	a
un	futuro	nada	prometedor.

Intentó	desterrar	de	su	cabeza	esos	lúgubres	pensamientos.	Normalmente	era	una
persona	muy	positiva,	que	publicaba	con	 regularidad	 listas	dando	 las	gracias	en	 las
redes	 sociales,	 pero	 el	 opresivo	 ambiente	 en	 la	 oficina	 («tóxico»,	 como	 lo	 había
denominado	Sarah)	empezaba	a	hacerle	mella.	No	miró	a	Ewan,	sentado	dos	mesas
más	allá;	pero	era	muy	consciente	de	 todos	sus	movimientos,	de	cómo	se	movía	su
pecho	con	cada	respiración,	de	los	golpecitos	de	su	bolígrafo	contra	la	mesa	mientras
tenía	el	teléfono	pegado	a	la	oreja,	a	la	espera	de	que	le	contestaran.

Se	obligó	a	concentrarse	en	la	pantalla	y	empezó	a	repasar	la	interminable	lista	de
mensajes	hasta	que	sus	ojos	repararon	en	un	nombre	conocido.	Gill	Marsh.	«¡Hola,
pipiola!»,	 rezaba	 en	«asunto».	Era	 el	 apodo	cariñoso	que	Gill	 le	había	puesto	nada
más	empezar	a	trabajar	como	becaria,	poco	después	de	salir	de	la	universidad,	pero
ya	 no	 le	 provocaba	 el	 mismo	 efecto	 alentador.	 En	 cambio,	 le	 provocó	 inquietud.
«Solo	quería	saber	cómo	había	ido	el	fin	de	semana.	¿Algún	cotilleo	del	que	debería
enterarme?»,	ponía	el	mensaje.	Chloe	echó	un	vistazo	por	la	oficina,	con	la	sensación
de	 que	 todos	 la	 estaban	 mirando,	 de	 que	 todos	 sabían	 lo	 que	 hacía,	 lo	 que	 había
hecho.	 Aunque	 comprobó	 que	 todos	 estaban	 atareados	 con	 su	 trabajo,	 no	 podía
quitarse	de	encima	la	sensación	de	que	la	estaban	juzgando.

«No	es	culpa	mía	—quería	decirles—.	Solo	tengo	veinticuatro	años».
No	contestaría	el	mensaje,	decidió.	Ya	había	hecho	bastante.	Había	hecho	mucho

más	de	 lo	que	Gill	podría	esperar.	El	problema	era	que	 le	estaba	muy	agradecida	a
Gill	por	darle	un	 trabajo	a	 jornada	completa,	por	acogerla	bajo	el	 ala	y	por	 ser	 tan
amable	con	ella,	 incluso	al	principio,	cuando	lo	hacía	 todo	mal.	Gill	era	 la	clase	de
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jefe	paciente	y	comprensivo	que	todo	el	mundo	debería	tener	al	inicio	de	su	carrera
profesional.	Había	defendido	a	Chloe	en	las	pocas	ocasiones	en	que	los	demás	habían
perdido	 la	 paciencia	 con	 ella	 por	 cometer	 un	 error	 y	 había	 sacado	 tiempo	 de	 su
apretada	agenda	para	ser	su	mentora,	para	explicarle	cómo	priorizar	las	tareas	y	cómo
aceptar	las	críticas	sin	tomárselas	como	algo	personal.	Habían	sido	casi	amigas,	pese
a	la	diferencia	de	edad.	Chloe	puso	el	grito	en	el	cielo	cuando	despidieron	a	Gill	tan
de	 repente,	 de	 forma	 tan	 arbitraria,	 aunque	 también	 lo	 pasó	 fatal	 por	 lo	 que
significaba	para	ella.	Sabía	que	iba	a	echarla	muchísimo	de	menos.	Así	que	cuando
Gill	 empezó	 a	 preguntarle	 por	 lo	 que	 se	 estaba	 cociendo	 en	 la	 oficina	 a	 las	 pocas
horas	de	que	la	expulsaran	del	edificio,	no	le	importó	en	absoluto	responderle.	En	su
opinión,	 habían	 tratado	 a	Gill	 de	 forma	 execrable	 y	 seguía	 siendo	 su	 jefa	 de	pleno
derecho.	¿No	había	sido	Gill	quien	se	había	ganado	a	todos	los	grandes	clientes	con
que	trabajaban?	¿No	había	ideado	Gill	todos	los	sistemas	que	usaban?	De	modo	que
cuando	Gill	 sugirió	que	algunos	«altercados»	menores,	 algunas	alteraciones	 sutiles,
podrían	garantizar	que	Rachel	no	pasaría	el	período	de	prueba,	Chloe	no	necesitó	que
le	insistiera	para	convencerla.

Cambiar	la	hora	en	la	pizarra	de	Sarah	para	que	la	reunión	no	saliera	bien	había
sido	 fácil,	 pero	Chloe	 sintió	 un	 aguijonazo	 de	 culpa	 al	 ver	 lo	mucho	 que	 se	 había
alterado	 Sarah	 y	 todo	 lo	 que	 había	 tenido	 que	 aguantar	 de	 Rachel.	 Machacar	 los
laxantes	 para	mezclarlos	 con	 el	 azúcar	 había	 sido	 idea	 de	Gill.	 «Solo	un	poquito»,
dijo	Gill	cuando	se	reunieron	para	tomarse	una	copa	después	del	trabajo,	mientras	le
daba	un	blíster	con	 las	pastillas.	«No	 te	preocupes,	no	 tendrá	efectos	a	 largo	plazo,
solo	 tendrá	 que	 salir	 corriendo	 al	 baño	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 animar	 un	 poco	 el
cotarro».	Fue	evidente	que	no	las	había	mezclado	bien,	porque	el	pobre	Charlie	fue	el
único	que	pagó	todas	las	consecuencias,	pero	Gill	tenía	razón.	No	tuvo	efectos	a	largo
plazo	y	Charlie	estaba	como	una	rosa	al	cabo	de	unas	horas.

Gill	había	dejado	el	 fin	de	semana	de	convivencia	en	manos	de	Chloe.	«Seguro
que	Mark	 Hamilton	 se	 planta	 allí	—le	 dijo	 en	 un	 correo	 electrónico—.	 Cualquier
excusa	es	buena	con	tal	de	alejarse	de	su	mujer.	Así	que	será	la	oportunidad	perfecta
para	 llevar	 a	 cabo	 un	 poquito	 de	 sabotaje	 y	 que	 quede	 bien	 claro	 que	 Rachel	 no
controla	nada.	Tú	solo	mantente	alerta	ante	cualquier	oportunidad	de	armar	alboroto».

Lo	de	la	cuerda	de	seguridad	había	sido	una	locura	transitoria,	y,	cómo	no,	resultó
un	 error	 espantoso.	Cuando	 se	dio	 cuenta	de	 lo	 fácil	 que	 sería	 aflojar	 la	 tuerca	del
mosquetón	que	la	enganchaba	al	arnés,	no	pensó	ni	por	un	segundo	que	iba	a	poner	a
alguien	 en	 peligro.	 Estaba	 tan	 cabreada	 con	 Ewan	 que	 había	 decidido	 darle	 un
escarmiento,	borrarle	la	sonrisa	de	la	cara…	tal	vez	incluso	humillarlo	un	poco	(otra
vez	esa	palabra).	Cuando	llegó	a	la	cima	de	la	primera	torre,	mientras	todos	estaban
pletóricos	y	eufóricos	y	se	ayudaban	los	unos	a	los	otros	a	subir,	se	dio	cuenta	de	que
la	línea	de	las	cuerdas	de	seguridad	colgaba	del	cable	guía	superior,	a	la	espera	de	que
las	 engancharan,	 y	 ni	 siquiera	 se	 paró	 a	 pensar.	 Sabía	 que	 Ewan	 era	 el	 penúltimo
porque	lo	había	visto	ponerse	en	la	cola	antes	de	que	ella	empezara	a	subir,	de	modo
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que	contó	y	contó	otra	vez	para	asegurarse	de	que	escogía	la	cuerda	correcta.	¿Cómo
iba	a	imaginarse	que	se	cambiaría	con	Paula	en	el	último	momento?	No	entendió	lo
que	significaba	la	expresión	«con	el	corazón	en	la	boca»	hasta	que	estuvo	en	la	otra
torre,	mirando	a	la	pobre	Paula	dar	pasitos	por	el	cable	en	mitad	de	las	torres,	muerta
de	susto.

Mientras	esperaba	que	rescatasen	a	Paula,	con	el	estómago	hecho	un	nudo,	Chloe
se	juró	en	silencio	que	dejaría	de	hacerle	el	trabajo	sucio	a	Gill.	Pero	luego	llegó	ese
momento	 durante	 el	 ejercicio	 de	 orientación,	 cuando	 salió	 al	 claro	 y	 vio	 a	 Sarah
dormida	y	Rachel	de	espaldas	a	ella,	de	pie	al	borde	del	escarpado	riachuelo,	y	fue
incapaz	de	 resistir	 el	 impulso.	Un	empujoncito.	Ni	 siquiera	un	empujón	de	verdad,
más	 bien	 un	 toquecito,	 y	 al	 suelo.	 En	 realidad,	 no	 quiso	 hacerle	 daño,	 ni	 siquiera
sabía	que	habría	piedras	abajo.	Solo	pensaba	en	lo	avergonzada	que	se	sentiría	Rachel
cuando	acabara	despatarrada	en	el	barro,	delante	de	toda	su	tropa.

Y	también	delante	de	Ewan.
Claro	 que	 luego	 todo	 se	 torció	 porque	 Rachel	 se	 hirió	 en	 la	 cabeza.	 Por	 un

espantoso	momento,	Chloe	creyó	que	estaba	muerta.
Pero	eso	ya	era	agua	pasada.	Comprendía	por	qué	su	antigua	jefa	estaba	cabreada,

y	 le	 encantaría	 ver	 cómo	 le	 devolvían	 a	 Gill	 su	 puesto	 después	 de	 que	 el
departamento	se	fuera	a	pique	al	mando	de	Rachel;	pero	ella	ya	había	hecho	su	parte,
durante	 la	cual	dos	personas	casi	habían	sufrido	daños,	y	no	quería	 tener	nada	más
que	ver	con	el	asunto.

A	decir	verdad,	Chloe	empezaba	a	asustarse	un	poco	por	la	forma	en	que	Gill	se
había	comportado	desde	su	despido.	A	simple	vista,	siempre	fingía	que	las	cosas	iban
de	maravilla,	como	si	hubiera	tenido	un	aluvión	de	ofertas	de	empleo	y	se	estuviera
tomando	su	tiempo	para	escoger.	Sin	embargo,	Chloe	sabía,	gracias	a	los	detalles	que
se	 le	habían	escapado	a	Gill,	que	no	se	estaban	dando	puñetazos	precisamente	para
hacerse	 con	 sus	 servicios.	 Y	 si	 bien	 nadie	 podía	 culparla	 por	 odiar	 a	 Rachel,	 esa
obsesión	por	su	sustituta	daba	bastante	repelús.

Ojalá	pudiera	hablar	con	Ewan	al	respecto.	De	todo.
Redactó	 un	 mensaje	 a	 toda	 prisa:	 «¿Una	 pinta	 en	 el	 Blue	 Posts	 después	 del

trabajo?».	 Pero	 luego	 recordó	 su	 cara	 sobre	 ella	 en	 la	 habitación	 del	 hotel	 de
Derbyshire,	sus	manos	alrededor	del	cuello,	y	borró	el	mensaje,	sintiéndose	más	sola
que	nunca.

Con	la	sensación	de	que	tenía	un	enorme	peso	de	plomo	en	el	estómago,	Chloe
retomó	la	tarea	de	repasar	los	mensajes	no	leídos	que	tenía	en	la	bandeja	de	entrada,
pero	volvió	a	desconcentrarse	cuando	la	puerta	de	la	oficina	se	abrió	y	apareció	Mark
Hamilton.	Su	presencia	en	esa	planta	era	lo	bastante	inusual	como	para	despertar	la
curiosidad	 de	Chloe,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	mesa	 de	Amira.	 Para
sorpresa	 de	 Chloe,	 Amira	 asintió	 con	 la	 cabeza	 antes	 de	 apartar	 la	 silla	 de	 su
escritorio	y	seguir	a	Mark	hasta	el	despacho	de	Rachel.	El	jefazo	llamó	una	vez	antes
de	entrar	sin	más,	seguido	por	Amira.	En	el	interior	se	oyeron	voces	airadas.	Chloe
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miró	 a	 Sarah	 a	 los	 ojos,	 pero	 esta	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 un	 gesto	 casi
imperceptible	de	«no	tengo	ni	idea	de	lo	que	pasa».

El	misterio	aumentó	cuando,	unos	minutos	después,	la	puerta	se	abrió	de	golpe	y
apareció	Rachel,	con	aspecto	muy	nervioso,	para	variar.

—Charlie.	Ven	un	momento.
«¿Charlie?	¿Y	ahora	qué	pasa?»,	pensó	Chloe.
En	su	mesa,	Charlie	soltó	un	largo	suspiro	que	se	oyó	en	toda	la	oficina.	Luego,

muy	despacio,	 se	puso	en	pie	y	 fue	al	despacho	de	 la	 jefa.	Chloe	miró	de	nuevo	a
Sarah,	pero	esta	se	había	dado	 la	vuelta	cuando	Charlie	pasó	 junto	a	ella.	Chloe	se
sentía	mal	por	ella.	Perder	un	aliado	era	desolador.	Las	voces	en	el	despacho	seguían
altas.	Y	luego	la	puerta	se	abrió	por	tercera	vez	y	salió	una	Rachel	muy	pálida.

—Paula.	¿Puedes	reunirte	con	nosotros,	por	favor?
Chloe	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 mesa	 de	 Paula,	 convencida	 de	 que	 la	 vería

ponerse	 en	 pie	 de	 un	 brinco	 como	 era	 su	 costumbre.	 Sin	 embargo,	 la	 asistente	 de
dirección	se	mantuvo	quieta,	con	la	vista	clavada	en	la	pantalla	de	su	ordenador	y	la
misma	expresión	rara	que	había	tenido	todo	el	día.	Algo	iba	muy	mal.

—Paula,	¿me	has	oído?	Te	estoy	pidiendo	que	vengas	a	mi	despacho.
Paula	siguió	sin	 responder,	mirando	 la	pantalla	del	ordenador	como	si	estuviera

enfrascada	en	un	videojuego	y	ellos,	Rachel,	Chloe,	Amira	e	incluso	Mark	Hamilton,
fueran	personajes,	no	personas	reales.

—¿Paula?
Por	 primera	 vez,	 Chloe	 detectó	 un	 temblor	 en	 la	 voz	 de	 Rachel	 y,	 para	 su

sorpresa,	 le	dio	un	poco	de	pena.	Había	algo	muy	raro	en	el	hecho	de	que	Paula	se
negara	a	contestar.	Algo	inquietante.

Durante	unos	segundos,	Rachel	se	quedó	en	la	puerta	de	su	despacho,	como	si	no
supiera	qué	hacer	a	continuación.	Paula	se	mantuvo	inexpresiva.

El	silencio	se	extendió	por	toda	la	oficina	como	una	goma	elástica,	hasta	que	se
tensó	lo	bastante	para	romperse.
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35
Sarah

—Vas	a	tener	que	decirles	que	te	encuentras	mal.	Lo	entenderán.
—¿Te	has	vuelto	loco?	Ayer	hubo	una	reunión	en	la	que	básicamente	intentaron

decidir	cómo	librarse	de	mí.	Si	me	despiden,	no	tendré	paga	de	maternidad,	no	tendré
nada.	Y	nadie	me	contratará	durante	mi	embarazo.	Así	que,	a	menos	que	de	repente	te
den	un	ascenso	para	que	puedas	mantenernos	a	 todos,	vas	a	 ser	 tú	quien	 tenga	que
tomarse	el	día	libre.

—Pero	hoy	tengo	que	hacer	un	montón	de	cosas.	Ay,	joder.	Vale,	vale,	pero	como
hoy	vuelvas	de	la	misma	manera	que	volviste	ayer…

Oliver	la	fulminó	con	la	mirada,	como	si	ella	hubiera	elegido	que	la	acosaran	en
el	trabajo	y	amenazasen	su	puesto.	Pero	luego	se	ablandó.

—Ven	 aquí.	 —Extendió	 los	 brazos	 y	 ella	 se	 pegó	 a	 su	 pecho,	 agradecida,
deseando	poder	meterse	en	su	torso	y	ser	otra	persona	durante	un	rato.	Estaba	agotada
de	ser	ella	misma.

—Mamá,	 tú	 te	 quedas.	—Sam	 se	 había	 bajado	 de	 la	 cama	 y	 se	 aferraba	 a	 ella
desde	atrás,	con	la	ardiente	mejilla	pegada	a	su	espalda.

—Vuelve	a	la	cama,	cariño.	Papá	va	a	quedarse	contigo	hoy.
—No	quiero	a	papá.	Te	quiero	a	ti.
Sam	se	echó	a	llorar	y	empezó	a	moquear,	de	manera	que	le	humedeció	la	parte

posterior	de	la	única	camisa	limpia	que	había	podido	encontrar	esa	mañana.	Intentó
explicarle	que	tenía	que	ir	a	trabajar,	pero	sus	sollozos	aumentaron,	lo	que	hizo	que
Joe	también	se	echara	a	llorar;	así	que,	cuando	por	fin	salió	de	la	casa,	el	llanto	de	su
hijo	la	acompañó	hasta	la	calle.

Delante	 del	 edificio	 de	 oficinas	 titubeó,	 porque	 no	 quería	 entrar	 por	 la	 puerta
principal.	 El	 corazón	 ya	 le	 latía	 acelerado	 y	 tenía	 un	 regusto	 amargo	 en	 la	 boca.
Miedo.	 La	 recepcionista	 la	 miró	 con	 ojos	 inexpresivos	 mientras	 se	 dirigía	 a	 los
ascensores.	Los	pies	 le	pesaban	una	 tonelada.	Todo	en	 su	 interior	 le	gritaba	que	 se
diera	media	vuelta	y	regresase	con	su	familia.

Casi	 esperaba	 encontrarse	 la	oficina	vacía.	Paula	había	 estado	de	un	humor	 tan
raro	 el	 día	 anterior,	 que	 Sarah	 creía	 que	 estaba	 al	 borde	 de	 un	 ataque	 de	 nervios.
Además,	¿qué	tramaban	Charlie	y	Amira?	O	Ewan	y	Chloe,	ya	que	lo	pensaba.	Pero
cuando	llegó	a	la	quinta	planta,	todos	estaban	allí,	en	sus	puestos.	A	lo	mejor	también
temían	las	consecuencias	de	no	presentarse	a	trabajar	más	de	lo	que	temían	estar	allí.

Sarah	se	dejó	caer	en	su	silla	e	intentó	no	mirar	a	nadie.	La	tensión	en	el	ambiente
era	 palpable.	 Estaba	 calculando	 cuántas	 semanas	 le	 faltaban	 para	 poder	 tomarse	 la
baja	por	maternidad,	cuando	Chloe	se	inclinó	sobre	su	mesa.
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—¿Cómo	te	sientes?	—susurró.
Muy	 a	 su	 pesar,	 Sarah	 se	 sintió	 conmovida.	 Era	 evidente	 que	 Chloe	 intentaba

trabar	nuevas	amistades	desde	lo	que	fuera	que	le	había	pasado	con	Ewan.	Aunque	se
hacía	 una	 idea	 de	 lo	 que	 había	 sucedido,	 las	 cosas	 ya	 estaban	 bastante	 mal	 sin
inventar	situaciones	que	a	lo	mejor	ni	eran	ciertas.

—Estoy	bien.	Bueno,	salvo	porque	me	siento	fatal.
—Ja.	 Ya.	 —Chloe	 tenía	 la	 expresión	 de	 alguien	 que	 quiere	 obviar	 los

prolegómenos	 de	 rigor	 para	 ir	 al	meollo	 de	 algo	más	 interesante—.	Adivina	 quién
está	 dentro.	 —Señaló	 los	 tabiques	 de	 cristal	 del	 despacho	 de	 Rachel,	 cuyas
venecianas	estaban	cerradas	una	vez	más,	ocultando	lo	que	sucedía	en	el	interior.

Sarah	se	encogió	de	hombros.
—Mark	y	Rachel	—le	dijo	Chloe—.	Mark	parecía	muy	serio	cuando	ha	llegado.

¿Crees	que	puede	estar	a	punto	de	darle	la	patada?
Sarah	sintió	que	algo	nacía	en	su	corazón,	algo	que	intentó	controlar.
—No	creo,	Chloe.	Pero	sí	puede	que	le	esté	dando	algún	consejo.	Le	hace	falta.
Chloe	parecía	desilusionada.
—Ojalá	 lo	 hiciera.	 Rachel	 ha	 arruinado	 el	 departamento.	 Antes	 era	 divertido

trabajar	aquí,	¿verdad?
Sarah	 reflexionó.	 ¿Era	 divertido	 trabajar	 con	 Gill?	 Desde	 luego	 reinaba	 la

armonía	y	era	menos	estresante,	pero	¿divertido?
La	puerta	del	despacho	de	Rachel	se	abrió	y	salió	Mark	Hamilton,	seguido	de	la

propia	Rachel.
La	cara	de	Mark	ya	no	lucía	la	expresión	de	estudiada	relajación	que	había	tenido

todo	 el	 fin	 de	 semana	 de	 convivencia.	 Vestido	 de	 nuevo	 con	 chaqueta	 y	 corbata,
después	de	la	ropa	deportiva	que	tan	mal	le	quedaba,	exudaba	una	autoridad	de	la	que
había	carecido	en	Derbyshire.	A	su	lado,	Rachel	parecía	encogida.

—Acercaos	todos,	por	favor.
Incluso	su	voz	había	ganado	peso	desde	el	fin	de	semana,	porque	resonó	entre	las

mesas	 de	 contrachapado	 gris	 y	 las	 pantallas	 de	 ordenador,	 cuyos	 salvapantallas
personalizados	eran	lo	único	que	le	confería	personalidad	a	una	oficina	muy	anónima.
Un	primer	plano	de	Ryan	Gosling	(Amira);	una	playa	tailandesa,	de	arenas	blancas,
palmeras	y	coloridas	barcas	(Chloe);	dos	niñitos	regordetes,	 tomando	chocolate	con
sonrisas	orgullosas,	como	si	su	glotonería	 fuera	una	hazaña	de	 la	que	vanagloriarse
(la	propia	Sarah).

Sarah	 se	 puso	 en	 pie	 a	 regañadientes.	 Aunque	 la	 barriga	 apenas	 se	 le	 notaba,
había	 recuperado	 el	 peso	 extra	 que	 había	 ganado	 desde	 su	 último	 embarazo,	 y	 se
sintió	 consumida	 por	 el	 cansancio,	 como	 si	 el	 bebé	 le	 estuviera	 robando	 toda	 la
energía.	Ansiaba	estar	en	casa,	tumbada	en	el	sofá	viendo	dibujos	animados	con	Sam,
los	dos	cubiertos	por	 la	suave	manta	de	 lana	que	siempre	 tenía	doblada	en	el	brazo
del	sofá.

Sin	embargo,	la	curiosidad	por	lo	que	quería	decir	Mark	la	llevó	a	alejarse	de	su
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mesa.	Se	preguntó	si	Chloe	tendría	razón.	¿Iban	a	despedir	a	Rachel	delante	de	todos?
Al	fin	y	al	cabo,	la	última	vez	que	Mark	los	había	reunido	sin	previo	aviso	fue	para
decirles	que	Gill	se	marchaba	y	que	Rachel	iba	a	hacerse	cargo.	Miró	a	Charlie,	que
hizo	una	mueca	de	«ni	idea,	pero	no	tiene	pinta	de	buenas	noticias».	Al	menos,	volvía
a	mirarla.

—Muy	 bien	—dijo	Mark	 cuando	 todos	 estuvieron	 congregados.	 Estaba	 medio
sentado	en	la	esquina	del	escritorio	de	Paula,	de	modo	que	uno	de	sus	zapatos	negros
de	 cuero	 quedaba	 plantado	 en	 el	 suelo,	mientras	 que	 el	 otro	 se	 balanceaba	 a	 unos
centímetros.	 Levantó	 una	 mano	 para	 frotarse	 la	 nariz,	 dejando	 al	 descubierto	 una
muñeca	bronceada,	salpicada	de	pecas	y	vello	rubio,	sobre	la	que	relucía	un	reloj	de
plata	tan	grande	que	sin	duda	estaba	diseñado	para	un	hombre	mucho	más	corpulento
—.	No	voy	 a	 andarme	por	 las	 ramas.	Creo	que	 todos	 somos	 conscientes	de	que	 el
ambiente	de	esta	oficina	no	es	el	más	adecuado.	Se	suponía	que	el	fin	de	semana	de
convivencia	era	para	que	aprendierais	a	 trabajar	en	equipo,	pero	parece	que	solo	ha
servido	para	aumentar	 la	división.	Ahora	entiendo	que	muchos	erais	 leales	a	Gill	y
que	el	período	de	 transición	ha	 sido	difícil	para	vosotros,	pero	 sois	profesionales	y
vuestra	 lealtad	 debe	 ser	 en	 todo	momento	 para	 la	 empresa	 que	 os	 paga	 el	 sueldo.
Contratamos	 a	 Rachel	 por	 un	 motivo	 concreto:	 aumentar	 la	 productividad	 de	 este
departamento	y	 conseguir	 que	 los	márgenes	de	beneficio	 estén	 en	 consonancia	 con
los	del	resto	de	la	empresa.	¿Creéis	que	esto	es	una	ONG	o	qué?

Cuando	soltó	esa	pregunta,	Mark	miraba	directamente	a	Chloe,	que	puso	cara	de
que	 acababan	de	 abofetearla,	 con	 la	boca	 abierta	y	 expresión	 alarmada.	Chloe	 solo
cerró	 la	 boca	 cuando	 esa	 mirada	 recorrió	 a	 los	 demás	 congregados,	 que	 se
removieron,	incómodos,	con	la	vista	clavada	en	sus	zapatos	o	en	un	punto	por	encima
de	la	cabeza	de	Mark,	en	vez	de	mirarlo	a	los	ojos	y	verse	obligados	a	enfrentar	su
desafío.	Sarah	sintió	que	se	encogía	cuando	su	mirada	pasó	sobre	ella.

—Rachel	 y	 yo	 hemos	mantenido	 una	 larga	 conversación	 y	 hemos	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 es	 imposible	 que	 implemente	 los	 cambios	 para	 la	 que	 la
contratamos	a	menos	que	cuente	con	un	equipo	que	la	apoye	al	cien	por	cien,	que	le
sea	leal	y	le	ofrezca	dedicación	absoluta.	No	pienso	señalar	a	nadie	en	concreto	ahora
mismo,	pero	hay	miembros	del	personal	que	han	sido,	en	el	mejor	de	 los	casos,	un
obstáculo;	 y	 en	 el	 peor,	 destructivos…	 Y	 voy	 a	 hablaros	 muy	 claro:	 no	 toleraré
semejante	 comportamiento.	 Rachel	 es	 una	 ejecutiva	 con	 mucha	 experiencia	 y	 un
currículum	ejemplar	que	ha	sido	contratada	para	realizar	un	trabajo,	y	tenemos	suerte
de	 contar	 con	 ella.	 Quien	 tenga	 algún	 problema	 con	 esta	 situación	 ya	 puede	 ir
buscando	trabajo	en	otra	parte.

Una	vez	más,	recorrió	con	la	mirada	a	 los	congregados	y	una	vez	más	Sarah	se
encogió	 bajo	 su	 mirada.	 ¿La	 estaba	 acusando	 a	 ella	 de	 ser	 un	 obstáculo,	 de	 ser
destructiva?

A	la	postre,	satisfecho	de	haber	dejado	clara	su	postura,	Mark	continuó:
—Venía	 con	 la	 intención	 de	 hacer	 cambios	 drásticos,	 pero	 Rachel	 me	 ha
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convencido	de	que	le	dé	otra	oportunidad	al	departamento,	a	ver	si	se	endereza.	Cree,
y	yo	soy	de	la	misma	opinión,	que	hace	falta	una	charla	para	despejar	el	ambiente,	en
un	 lugar	 neutral,	 lejos	 de	 la	 oficina.	 A	 tal	 efecto,	 se	 ha	 ofrecido	 a	 organizar	 una
reunión	mañana	por	 la	mañana	 en	 su	 propia	 casa,	 cerca	 de	 aquí.	En	 circunstancias
normales,	 no	 permitiría	 que	 todo	 un	 departamento	 se	 ausentara	 varias	 horas	 en
horario	laboral,	pero	creo	que	las	circunstancias	tienen	poco	de	normales.	Después	de
la	debacle	del	fin	de	semana,	os	sugiero	a	todos	que	dediquéis	el	resto	del	día	y	toda
la	noche	 a	pensar	 en	 las	 áreas	que	marchan	mal	y	 en	maneras	para	mejorarlas.	No
quiero	que	la	reunión	se	convierta	en	una	excusa	para	airear	trapos	sucios.	Quiero	oír
propuestas	 a	 fin	 de	 introducir	 cambios	 para	 que	 este	 departamento	 empiece	 a
funcionar	y	dé	los	mismos	resultados	que	el	resto	de	la	empresa.	Pero	no	habrá	otra
oportunidad.	Si	no	sois	capaces	de	arreglar	vuestras	diferencias,	tendré	que	acometer
una	reestructuración	drástica.

Mark	 los	miró	 a	 todos	 una	 vez	más	 y	 se	marchó	 de	 la	 oficina	 con	 el	 paso	 de
alguien	 con	 un	 cuerpo	 mucho	 más	 poderoso.	 A	 Sarah	 le	 costaba	 imaginar	 que	 el
hombre	que	había	cruzado	con	temor	aquel	puente	colgante	y	había	permitido	que	lo
comparasen	con	una	 flor	o	una	mascota	 fuera	el	ejecutivo	agresivo	que	acababa	de
ver.	Se	volvió	para	ver	la	reacción	de	Rachel,	pero	solo	vio	su	espalda	antes	de	que
cerrase	 la	 puerta	de	 su	despacho.	Luego	buscó	 a	Charlie,	 pero	 estaba	mirándose	 el
brazo,	 rascándose	 el	 corte	 que	 había	 estado	 cubierto	 por	 un	 apósito	 todo	 el	 fin	 de
semana	y	que,	en	ese	momento,	ya	tenía	una	costra	y	rastros	de	sangre	seca.	Mientras
lo	observaba,	Sarah	se	estremeció,	no	por	la	sangre	fresca	que	apareció	al	rascarse	la
seca,	 sino	 por	 la	 expresión	 de	Charlie,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 facciones	 parecían
haber	 perdido	 todo	 lo	 que	 lo	 caracterizaba,	 como	 si	 lo	 hubieran	 reseteado	 a	 la
configuración	 inicial	 de	 fábrica,	 mientras	 se	 miraba	 fijamente	 el	 brazo	 y	 seguía
rascándose	hasta	que	la	sangre	brotó	en	hilillos	carmesíes	que	se	extendieron	por	el
brazo.
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36
Anne

Lo	 estoy	 viendo	 en	 las	 noticias.	No	 ha	 cambiado	mucho.	 Tan	 seguro	 de	 sí	mismo
como	siempre.	O	más,	porque	ahora	es	una	seguridad	nacida	de	la	autoridad	más	que
de	la	confianza	de	la	juventud.	Parece	muy	cómodo	ante	la	cámara,	algo	que	no	me
sorprende,	 la	 verdad.	 Lleva	 años	 participando	 en	 programas	 documentales	 y	 de
noticias	como	colaborador	experto.	Décadas.	Sabe	cómo	resumir	la	información	con
frases	cortas.	Y	sabe	cómo	decir	«Nos	equivocamos»	de	manera	que	no	parezca	una
admisión	de	culpabilidad,	sino	un	resumen	sincero	de	una	situación	difícil.	Tal	vez	no
llegáramos	 a	 la	 conclusión	 correcta,	 pero	 nuestros	 métodos	 y	 nuestra	 motivación
fueron	irreprochables.

«Nadie	podría	haberlo	 imaginado	—asegura—.	Recabamos	 todas	 las	evidencias
y,	 basándonos	 en	 una	 evaluación	 intensiva,	 hicimos	 un	 diagnóstico	 profesional
siempre	 pensando	 en	 el	 bienestar	 de	 los	 niños,	 que	 es	 lo	 único	 que	 habría	 podido
hacer	cualquiera,	dadas	las	circunstancias».	Mira	directamente	a	 la	cámara	mientras
habla.	Tiene	las	cosas	claras:	a	veces	se	gana	y	a	veces	se	pierde.	La	vida	es	así.

«Así	 que,	 profesor,	 ¿usted	 no	 diría	 que	 su	 diagnóstico	 fue	 equivocado?»,	 le
pregunta	el	entrevistador.

Dan	Oppenheimer	niega	con	 la	cabeza	con	una	media	sonrisa,	como	si	quisiera
decir	«sé	que	debes	hacer	de	abogado	del	diablo,	pero	no	vayas	por	ahí».

«Debe	recordar	que	eran	tiempos	distintos.	Nuestra	visión	de	la	psicología	infantil
y	de	los	efectos	de	los	traumas	sufridos	a	edad	temprana	ha	cambiado	por	completo
desde	entonces.	Y	es	obvio	que	nos	enfrentábamos	a	un	límite	de	tiempo.	Queríamos
ofrecerle	la	mejor	oportunidad	a	los	niños	para	llevar	una	vida	normal	y	buena,	algo
que	creo	que	a	la	postre	hicimos,	hasta	ahora.	Y	para	conseguirlo,	tuvimos	que	tomar
decisiones	rápidamente».

«¿Sería	 justo	 decir	 que	 cimentó	 usted	 su	 carrera	 profesional	 en	 ese	 caso?	 —
pregunta	el	entrevistador—.	El	libro	que	escribió	cuando	daba	clase	en	Stanford,	El
niño	 que	 vivía	 en	 el	 sótano	 (y	 la	 niña	 que	 lo	 mantenía	 encerrado),	 fue	 lo	 que	 lo
propulsó	al	estrellato	académico.	¿No	sigue	siendo	el	mayor	superventas	de	todos	los
tiempos	publicado	por	una	universidad?».

«En	 Estados	 Unidos	—precisa	 Dan,	 y	 se	 encoge	 de	 hombros	 con	modestia—.
Pero	debo	señalar	que	he	publicado	otros	libros	después	de	ese	y	que	mis	intereses	se
han	trasladado	a	otros	campos».

El	entrevistador	no	está	por	la	labor	de	dejarse	engañar.
«Pero	este	fue	el	libro	que	cimentó	su	reputación.	Y	ahora	resulta	que	tanto	usted

como…	—dice,	 y	 echa	 un	 vistazo	 a	 las	 notas	 que	 tiene	 delante,	 en	 la	 mesa—	 el
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profesor	Kowalsky	cometieron	un	error	al	apoyar	una	adopción	en	el	extranjero.	Y
como	 resultado	 de	 esa	 decisión,	 pusieron	 a	 otras	 personas	 en	 peligro	 y,	 en	 última
instancia,	 contribuyeron	 a	 que	 se	 produjeran	 en	 Inglaterra	 los	 terribles
acontecimientos	recientes».

«Como	sabe	—replica	Dan,	abandonada	ya	toda	frivolidad	de	su	semblante—,	el
profesor	 Kowalsky	 fue	 el	 psiquiatra	 que	 lideraba	 el	 caso,	 y	 también	 había	 otra
profesora	universitaria	que	colaboraba	en	el	proceso	de	evaluación».

A	 solas	 en	 mi	 salón,	 con	 los	 pantalones	 deportivos	 aún	 puestos	 y	 con	 el	 pelo
canoso	apartado	de	la	cara	por	un	grueso	elástico	negro,	siento	que	se	me	tensa	todo
el	cuerpo.	¿Ha	llegado	por	fin	el	momento?	¿El	punto	en	que	me	desenmascaran?	¿Se
reconocerá	por	fin	mi	colaboración?	Me	descubro	temiéndolo	y	deseándolo	a	la	vez.

«No	 creo	 que	 tenga	 sentido	 nombrarla	 a	 estas	 alturas.	 Era	 una	 joven	 recién
graduada	y	a	la	que	el	caso	le	resultó…	un	desafío	emocional».

Tomo	una	brusca	bocanada	de	aire.
«Puesto	 que	 el	 profesor	 Kowalsky	 ha	 muerto,	 es	 usted	 el	 único	 que	 puede

contarnos	qué	sucedió.	Después	de	todo,	profesor	Oppenheimer,	usted	dio	luz	verde	a
la	adopción».

«Bueno,	Brad,	debe	entender	que	estamos	hablando	de	una	criatura	muy	pequeña,
de	manera	que	su	personalidad	distaba	mucho	de	estar	formada,	pero	le	aseguro	que
parecía	inteligente,	que	aprendía	con	suma	rapidez	y	era	capaz	de	demostrar	empatía
y	crear	vínculos	emocionales	con	otras	personas.	Pese	a	 las	atrocidades	que	habían
sucedido	en	su	hogar,	no	mostraba	hostilidad	aparente	y	casi	ninguna	agresividad.	En
última	instancia,	la	decisión	recaía	en	el	profesor	Kowalsky.	Él	era	el	psiquiatra	jefe
del	equipo.	Yo	solo	estaba	empezando	y,	aunque	debo	admitir	que	ciertos	detalles	me
alertaron,	acepté	sin	rechistar	el	criterio	más	experimentado	del	profesor».

Aferro	el	mando	a	distancia.	Por	primera	vez,	caigo	en	la	cuenta	de	que	no	habrá
desagravio,	de	que	no	se	reparará	el	mal	causado.	Ed	Kowalsky	está	muerto,	falleció
a	causa	de	un	derrame	cerebral	mientras	hacía	cola	para	comprarse	un	zumo	después
de	 haber	 obtenido	 un	 meritorio	 sexto	 lugar	 en	 la	 carrera	 ciclista	 de	 veteranos.	 La
ironía	 no	 le	 pasó	 desapercibida	 a	 nadie.	 Para	 sorpresa	 de	 todos,	 al	 final	 no	 se
aprovechó	del	caso	sensacionalista	de	la	Casa	de	los	Horrores	más	allá	de	usarlo	para
consolidar	su	posición	en	la	universidad.	La	excusa	que	esgrimió	fueron	sus	hijos,	su
apego	a	la	ciudad.	Pero,	en	realidad,	carecía	de	ambición.	Le	gustaba	ser	el	pez	gordo
en	el	estanque	pequeño.	Le	gustaba	que	el	rector	y	el	vicerrector	lo	invitaran	a	cenar
en	su	club	de	golf	y	que	 lo	describieran	como	«una	de	 las	 joyas	de	 la	corona	de	 la
universidad».	 No	 creo	 que	 se	 recuperara	 jamás	 del	 meteórico	 éxito	 de	 Dan
Oppenheimer.	Ed	publicó	sus	propias	conclusiones	sobre	el	caso,	por	supuesto.	Todos
sus	 artículos	 tuvieron	 buena	 acogida,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 lo	 convirtió	 en	 una
estrella	más	allá	del	reducido	mundo	académico.	Antes	pensaba	que	yo	era	la	única
traumatizada	por	el	caso	de	Menor	L,	pero	después	de	la	muerte	de	Ed	me	percaté	de
que	no	era	así.
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Hasta	el	día	de	su	muerte,	que,	dicho	sea	de	paso,	me	permitió	ascender	hasta	el
puesto	que	ocupo	ahora,	admito	que	fantaseé	con	la	idea	de	que	le	pidieran	cuentas.
Bueno,	a	él	y	a	Oppenheimer.	Y	ahora	que	el	día	ha	llegado	por	fin,	y	que	solo	queda
Oppenheimer,	 veo	 que	 no	 va	 a	 suceder.	 Nada	 puede	 desacreditar	 al	 profesor	 Dan
Oppenheimer	 porque	 todos	 esos	 años	 de	 éxitos	 y	 fama	 son	 el	 grueso	 de	 su
credibilidad,	sin	tener	en	cuenta	lo	que	sucedió	antes.
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37
Rachel

Rachel	 estaba	 nerviosa,	 como	 si	 fuera	 la	 propietaria	 de	 una	 casa	 que	 se	 está
preparando	para	la	llegada	de	un	cliente	potencial,	no	una	jefa	que	se	está	preparando
para	recibir	a	sus	subordinados.	Repasó	la	cocina	con	ojo	crítico,	revisando	la	pared
de	relucientes	armarios	blancos,	cuyos	tiradores	no	arruinaban	el	frontal	satinado,	tal
como	ella	se	temía	cuando	se	sentó	a	hablar	con	el	diseñador	de	la	cocina.

—No;	tiene	que	ser	todo	limpio	—insistió	cuando	el	diseñador	sugirió	interrumpir
la	 interminable	 superficie	 blanca	 con	 algún	 toque	 de	 color	 o	 una	 textura	 diferente,
incluso	con	un	tono	marfil.

El	diseñador	 se	 llevó	una	decepción	porque	ella	 se	mantuvo	en	 sus	 trece,	 pero,
claro,	él	no	había	 llegado	hasta	donde	había	 llegado	ella,	no	había	cocinado	en	una
cocina	tan	diminuta	que	parecía	que	las	paredes,	con	los	armarios	de	contrachapado	y
las	puertas	desvencijadas,	estaban	a	punto	de	caérsele	encima.	No	se	había	jurado	a	sí
mismo	que	si	conseguía	evitar	los	trabajos	de	mierda	que	su	madre	había	tenido	que
aceptar,	 la	 ausencia	paterna	que	había	 reducido	 la	 ambición	y	 la	 autoestima	de	 sus
hermanos	 al	 sucio	 polvo	 que	 esnifaban	 de	mugrientas	 cisternas,	 lo	 que	 significaba
que	debía	quedarse	a	cargo	de	su	hermana	pequeña	a	todas	horas,	aunque	solo	tenía
dos	años	menos	que	ella…	que	si	conseguía	escapar	de	todo	eso,	viviría	en	un	lugar
limpio	y	luminoso	que	sería	solo	suyo.

Rachel	adoraba	su	casa.	Cuando	Ronan	y	ella	fueron	a	visitarla,	estaba	dividida
de	forma	caótica	en	estudios	y	apartamentos,	y	a	Ronan	le	disgustó	la	distribución	y
el	desagradable	olor	de	las	pertenencias	de	otras	personas,	un	olor	que	brotaba	de	los
desvencijados	muebles.	En	su	opinión,	era	muy	pequeño.	Sus	compañeros	(trabajaba
en	 un	 banco	 de	 inversión)	 vivían	 en	 apartamentos	 lujosos	 con	 vistas	 al	 río	 o	 en
mansiones	 enormes	 en	Kensington	 o	Notting	Hill,	 de	modo	 que	 él	 tenía	 algo	más
impresionante	en	mente.	Pero	en	cuanto	aparcaron	delante	de	 la	casa,	que	estaba	al
final	 de	 una	 calle	 llena	 de	 adosados	 blancos	 de	 estilo	 georgiano,	 en	 Islington,	 y
Rachel	 vio	 la	 perfecta	 simetría	 con	 los	 tres	 ventanales	 en	 cada	 piso	 y	 la	 amplia
escalinata	que	conducía	a	una	elegante	entrada,	supo	que	la	quería.

—Echaremos	 abajo	 estos	 dichosos	 tabiques	 y	 devolveremos	 las	 estancias	 a	 su
tamaño	original	—anunció	al	 tiempo	que	golpeaba	una	pared	de	escayola,	en	busca
del	sonido	a	hueco	característico.

—Pero	 ni	 así	 será	 lo	 bastante	 grande	 —protestó	 él—.	 Buscamos	 una	 casa
familiar,	ese	era	uno	de	los	requisitos.

Era	también	un	recordatorio	de	los	hijos	que	habían	acordado	tener,	pero	que	ella
seguía	retrasando.	Siempre	había	un	hito	más	en	su	carrera	que	debía	alcanzar	antes
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de	poder	tomarse	un	respiro.	Ronan	sabía	que	lo	mejor	era	no	sugerir	siquiera	que	no
hacía	falta	que	trabajara.	Aunque	no	conocía	al	detalle	sus	orígenes	(nadie	lo	conocía,
ella	se	había	asegurado	de	que	así	fuera),	sabía	lo	bastante	para	darse	cuenta	de	que
cuando	uno	se	ha	visto	obligado	a	trabajar	mucho	para	llegar	al	lugar	que	quiere,	no
se	 renuncia	 a	 eso	 fácilmente.	 Si	 el	 trabajo	 ha	 sido	 tu	 salvación,	 siempre	 estás	 en
deuda	con	él.

—El	 espacio	 no	 es	 problema	—dijo	 el	 agente	 inmobiliario,	 que	 presentía	 una
venta—.	La	mitad	de	las	casas	de	esta	calle	han	ampliado	el	sótano	y	añadido	una	o
dos	plantas.	También	pueden	excavar	en	la	parte	trasera	y	añadir	 todas	las	ventanas
que	quieran	para	que	no	sea	oscuro.	La	mayoría	tiene	una	cocina	ahí	abajo,	y	a	veces
un	gimnasio	o	una	sala	multimedia,	o	incluso	una	piscina.

Que	 era	 justo	 lo	 que	 ellos	 habían	 hecho,	 y	 cuando	 estuvo	 terminada,	 incluso
Ronan	tuvo	que	admitir	que	ella	 tenía	razón.	Los	dos	amplios	pisos	superiores,	con
sus	altos	ventanales,	se	completaban	con	la	cocina	en	el	sótano,	donde	entraba	luz	a
raudales	 a	 través	 de	 los	 ventanales	 orientados	 al	 recién	 excavado	 patio	 trasero,	 y
debajo	de	la	cocina,	una	zona	de	gimnasio	con	sauna	y	zona	de	baño.	Dado	que	ese
piso	no	tenía	luz	natural,	Rachel	se	había	decantado	por	decorarlo	como	una	especie
de	cueva,	con	suelos	de	pizarra	negra	y	paredes	forradas	con	piedra	oscura.	Habían
añadido	 un	 extra	 en	 una	 pared,	 de	modo	 que	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 había	 una
cascada	 de	 agua	 cristalina	 que	 parecía	 brotar	 de	 un	 manantial	 subterráneo.	 Unas
bombillas	 de	 bajo	 consumo	 encastradas	 en	 la	 piedra	 eran	 la	 única	 fuente	 de
iluminación,	lo	que	contribuía	al	ambiente	claustrofóbico	que	había	buscado.	Rachel
se	 había	 opuesto	 al	 gimnasio	 al	 principio,	 por	 temor	 a	 que	 no	 encajara	 con	 la
elegancia	georgiana	del	resto	de	la	casa;	pero,	a	esas	alturas,	pasaba	horas	allí	abajo,
castigándose	 en	 la	 cinta	 de	 correr,	 sumida	 en	 la	 penumbra,	 disfrutando	 de	 la
sensación	de	estar	aislada	de	todo	y	de	todos,	enterrada	en	las	entrañas	de	su	preciosa
casa.	Después	del	ejercicio,	se	desnudaba,	echaba	agua	sobre	el	carbón	y	se	tumbaba
en	 el	 banco	 de	 madera	 de	 la	 sauna,	 para	 eliminar	 con	 el	 sudor	 la	 suciedad	 y	 las
impurezas	hasta	que	salía	veinte	minutos	después,	renovada	y	renacida.

Por	más	estresante	que	hubiera	sido	el	día,	sentía	cómo	se	evaporaba	la	tensión	en
cuanto	entraba	en	la	casa	y	pasaba	al	amplio	vestíbulo	con	suelos	de	madera	pulidos	y
la	escalinata	que	se	curvaba	con	elegancia	para	llegar	al	piso	superior.	De	modo	que
para	ella	fue	algo	natural	ofrecerse	a	organizar	esa	reunión	urgente	de	personal	en	su
casa.	Según	su	experiencia,	poco	podrían	despejar	el	ambiente	en	la	oficina,	donde	la
política	 y	 la	 jerarquía	 estaban	 siempre	 presentes	 en	 cualquier	 conversación.	 En
principio,	 no	 había	 querido	 participar	 en	 el	 fin	 de	 semana	 de	 convivencia,	 pero
esperaba	 que	 al	 menos	 sirviera	 para	 solucionar	 los	 problemas	 en	 el	 departamento,
para	separar	el	grano	de	la	paja,	de	modo	que	los	que	quedaran	volvieran	con	las	pilas
cargadas.	Pero	la	cosa	no	había	salido	así.	Pasaron	cosas	muy	raras	durante	ese	fin	de
semana,	desde	el	principio.	Ella	había	intentado	liderarlos	a	todos,	sobre	todo	con	el
deseo	de	impresionar	a	Mark,	pero	el	ambiente	se	había	enrarecido	cada	vez	más.
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Rachel	no	era	muy	dada	a	las	fantasías.	Cuando	uno	procedía	de	donde	procedía
ella,	se	aprendía	muy	pronto	que	solo	lo	real	y	lo	tangible	tenían	valor:	no	se	podía
confiar	en	nada	más.	De	modo	que	sabía	que	no	se	había	 inventado	que	alguien	 la
empujó	 por	 la	 espalda	 cuando	 estaba	 junto	 al	 riachuelo.	 Pero	 ¿cómo	 saber	 con
seguridad	que	había	 sido	una	mano	y	no	alguien	que	 la	 rozara	 al	 pasar,	 una	 súbita
ráfaga	 de	 viento	 o	 imaginaciones	 suyas	 tras	 la	 pérdida	 de	 conocimiento?	 La
incertidumbre	era	algo	con	lo	que	se	creía	incapaz	de	vivir.

La	 ponzoñosa	 política	 de	 la	 oficina	 empezaba	 a	 pasarle	 factura.	 Siempre	 había
tenido	 que	 luchar	 por	 todo	 y,	 para	 ella,	 era	 normal	 entender	 el	 trabajo	 como	 una
competición.	Las	personas	no	sacaban	 lo	mejor	de	sí	mismas	a	menos	que	 tuvieran
algo	que	perder.	De	modo	que	siempre	promovía	una	sana	rivalidad	entre	su	personal.
Pero	Amira	y	Charlie	habían	descubierto	que	los	había	estado	enfrentando,	y	los	dos
se	mostraban	abiertamente	hostiles	con	ella;	mientras	que	la	sufrida	Sarah,	sin	duda	la
más	 débil	 de	 la	 oficina,	 se	 había	 quedado	 embarazada	 y,	 por	 tanto,	 no	 podía
despedirla.	Mark	fingía	que	la	apoyaba,	pero	le	había	recordado	con	elocuencia	que
seguía	en	su	período	de	prueba.	En	su	opinión,	sería	un	desastre	que	«prescindieran»
de	ella	tan	poco	tiempo	después	de	haber	aceptado	su	nuevo	puesto,	máxime	teniendo
en	cuenta	lo	que	había	pasado	en	su	anterior	trabajo.

Rachel	presionó	la	esquina	superior	de	uno	de	los	elegantes	armaritos	de	cocina,
haciendo	que	 se	 abriera	 silenciosamente.	Extendió	un	brazo	y	 sacó	dos	cuencos	de
estilo	marroquí,	 uno	 naranja	 y	 otro	 azul	 cobalto,	 que	 procedió	 a	 llenar	 con	 patatas
fritas	y	nueces.	Había	pensado	en	pedir	comida	a	una	de	las	empresas	de	catering	que
a	veces	usaba	cuando	Ronan	y	ella	recibían	invitados,	pero	no	quería	dar	la	impresión
de	estar	alardeando.	Era	importante	ofrecer	la	imagen	apropiada.	El	buen	gusto	no	era
difícil	de	adquirir,	simplemente	se	copiaba	de	otras	personas	o	de	revistas,	hasta	que
se	convertía	en	algo	propio,	o	en	algo	casi	 tan	propio	que	no	había	diferencia.	Pero
ese	 asunto	 de	 los	 matices,	 de	 juzgar	 las	 situaciones	 sociales,	 de	 saber	 cuándo	 no
entrar	a	saco,	era	más	complicado.	Y	negociar	era	algo	que	iba	contra	su	instinto,	al
igual	que	reprimirse,	saber	cuándo	jugar	las	cartas	o	cuándo	ocultar	la	que	llevaba	en
la	manga.

Aún	 seguía	 aprendiendo,	 y	 equivocándose	 muchas	 veces.	 Para	 Rachel,	 los
interminables	compromisos	y	el	protocolo	que	había	que	seguir	para	crear	«relaciones
profesionales	armoniosas»	(¡cómo	odiaba	 la	 jerga	de	Recursos	Humanos!)	eran	una
tortura.	El	mundo	no	funcionaba	así.	El	mundo	era	un	lugar	donde	un	perro	se	comía
a	otro,	 desde	 los	niños	 en	 la	 India	que	 rebuscaban	en	 los	montones	de	basura	para
sobrevivir	 hasta	 los	 jefes	 de	 Estado	 que	 se	 reunían	 en	 ese	 momento	 para	 discutir
sobre	 la	acuciante	crisis	de	 los	refugiados.	De	modo	que	¿por	qué	tenían	que	fingir
que	la	vida	laboral	era	como	una	merienda	elegante	durante	la	cual	todos	«validaban
las	opiniones	de	 los	demás»	y	 solo	 se	producían	«críticas	 constructivas»?	Se	había
encontrado	 con	 un	 montón	 de	 Paulas	 y	 Sarahs,	 hormiguitas	 debiluchas	 que
trasladaban	su	vida	personal	a	 la	oficina	como	los	caracoles,	siempre	a	cuestas.	No
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durarían	ni	un	día	en	 la	oficina	de	Ronan,	donde	el	ambiente	estaba	tan	cargado	de
testosterona	 que	 manchaba	 los	 dedos,	 se	 pegaba	 a	 la	 garganta	 y	 te	 obligaba	 a
endurecer	muchísimo	la	piel	so	pena	de	acabar	despellejado	como	un	rinoceronte.

Por	supuesto,	la	cara	negativa	de	esa	realidad	fue	que	a	Ronan	cada	vez	le	costaba
más	distanciarse	de	 la	persona	que	era	en	el	 trabajo,	y	había	empezado	a	 llevarse	a
casa	parte	de	esa	abrasiva	personalidad	cada	noche.	Rachel	creía	que	jamás	olvidaría
el	día	que	Ronan	le	dijo	«No	te	lo	tomes	como	algo	personal»	cuando	ella	descubrió
la	dirección	de	correo	electrónico	secreta	que	había	usado	para	mandarle	mensajes	y
fotos	de	su	pene	a	la	becaria	de	veintidós	años	con	la	que	se	había	estado	acostando
durante	ocho	meses.	La	dejó	la	semana	antes	de	que	Rachel	aceptara	su	nuevo	puesto
en	Mark	Hamilton	Recruitment.

El	 sonido	 del	 portero	 automático	 la	 sobresaltó.	 Una	 miradita	 a	 la	 pantalla	 le
reveló	a	Paula	delante	de	la	gruesa	cancela	negra	que	habían	instalado	entre	el	jardín
delantero	 y	 la	 acera.	 Joder.	 No	 estaba	 segura	 de	 que	 Paula	 fuera	 a	 aparecer.
Lamentaba	que	la	silenciosa	y	regordeta	asistente	de	dirección	hubiera	descubierto	de
esa	forma	que	era	un	exceso	de	equipaje,	pero	en	cierto	sentido	también	era	un	alivio.
Era	mucho	mejor	que	se	airease	todo	antes	que	ir	cuchicheando	por	la	espalda.	Más
preocupante	 era	 la	 animosidad	 que	 dicha	 maniobra	 había	 provocado	 en	 Amira	 y
Charlie.	Eran	los	dos	trabajadores	que	menos	le	convenía	perder.

—Pasa	—le	dijo	por	el	 interfono,	 tras	 lo	cual	pulsó	el	botón	verde	para	abrir	 la
cancela.

Antes	de	que	Paula	desapareciera	de	su	vista,	la	observó	en	busca	de	algo	que	le
indicara	 su	 estado	 de	 ánimo.	Rachel	 no	 se	 asustaba	 con	 facilidad,	 pero	 la	 absoluta
calma	con	que	Paula	había	reaccionado	al	enterarse	de	que	dos	de	sus	compañeros	de
trabajo	 optaban	 a	 su	 puesto	 la	 había	 acojonado.	 La	mujer	 no	 había	 ido	 a	 verla	 en
ningún	momento	para	hacerle	preguntas	ni	para	 reclamar	una	explicación,	 sino	que
había	 permanecido	 en	 su	mesa,	 realizando	 sus	 tareas	 habituales,	mientras	Amira	 y
Charlie	 ponían	 el	 grito	 en	 el	 cielo	 tras	 la	 puerta	 de	 su	 despacho	 e	 insistían	 en	 que
llamara	a	Mark	Hamilton	para	oír	sus	quejas.

«Ninguno	 os	 negasteis	 —les	 dijo	 Rachel	 al	 final—.	 No	 os	 ofendisteis	 por	 el
hecho	de	que	os	ofreciera	el	trabajo	de	Paula	mientras	ella	seguía	en	el	puesto,	lo	que
os	ofende	es	haber	descubierto	que	no	erais	los	únicos	que	optabais	a	él.	El	problema
es	vuestro	orgullo	herido,	nada	más».

Esas	palabras	les	cerraron	la	boca.
Sin	embargo,	el	extraño	silencio	de	Paula,	su	forma	de	pasar	de	ella	en	la	oficina

como	si	 no	estuviera	 allí…	eso	era	distinto,	y	 la	 inquietaba	mucho.	Mientras	 subía
corriendo	 la	 escalera	 que	 conducía	 de	 la	 cocina	 a	 la	 puerta	 principal,	 Rachel
descubrió	 que	 esperaba	 que	 alguno	 de	 los	 demás	 llegara	 pronto,	 para	 así	 pasar	 el
menor	tiempo	posible	a	solas	con	Paula.

Fue	 un	 alivio	 abrir	 la	 puerta	 y	 ver	 que	 Ewan	 se	 colaba	 por	 la	 cancela	 abierta,
detrás	de	Paula.	Seguía	contando	con	él	como	un	aliado	pese	al	ambiente	que	hubo
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durante	 el	 fin	 de	 semana	 de	 convivencia.	 Se	 equivocó	 al	 coquetear	 con	 Will	 tan
abiertamente.	Ewan	se	había	sentido	humillado,	lo	sabía.	Sentía	que	había	jugado	con
él.	Pero	tenía	derecho	a	coquetear	un	poco	después	de	que	Ronan	le	hubiera	dado	la
patada	 tal	 como	 se	 la	 había	 dado,	 ¿no?	 Tendría	 que	 ganarse	 de	 nuevo	 a	 Ewan.
Aunque	 carecía	 de	 la	 experiencia	 y	 la	 madurez	 para	 un	 ascenso,	 su	 ambición	 lo
convertía	en	una	pieza	valiosa	en	el	departamento.

Siempre	que	lo	tratara	como	era	debido.
Claro	 que	 antes	 estaba	 el	 asunto	 de	Paula,	 que	 estaba	 de	 pie	 allí,	 en	 su	 puerta,

mirándola	de	forma	turbadora	con	esos	ojos	inexpresivos.
—Hola	—la	 saludó	 su	 asistente	 con	 su	 habitual	 flema,	 sin	 revelar	 nada—.	No

sabía	si	había	acertado	con	la	dirección.
Normalmente,	los	invitados	se	mostraban	más	efusivos	cuando	veían	la	casa	por

primera	vez.	Ewan	fue	más	entusiasta.
—Madre	mía.	Es	 increíble	—dijo	mientras	 pasaba	 al	 vestíbulo	 y	 observaba	 los

dos	 ventanales	 de	 medio	 punto	 que	 presidían	 la	 escalinata	 y	 enmarcaban	 a	 la
perfección	 los	dos	 sicomoros	del	patio	 trasero,	 cuyas	 ramas	 se	 recortaban	contra	el
pálido	azul	del	cielo	invernal.

Rachel	sintió	alivio	al	ver	que	el	enfurruñamiento	del	fin	de	semana	parecía	haber
desaparecido.	 Ewan	 echó	 un	 vistazo	 alrededor,	 deteniéndose	 en	 la	 escultura	 de	 la
espalda	de	una	mujer	realizada	en	mármol	blanco	que	descansaba	en	el	alféizar	de	un
ventanal,	y	también	en	la	obra	original	de	Peter	Blake	emplazada	delante	de	la	puerta
principal,	con	una	inocencia	que	la	conmovió.	Seguía	siendo	un	crío.

—Uy.	 Las	 manos	 quietas.	 Voy	 a	 tener	 que	 registrarte	 los	 bolsillos	 cuando	 te
vayas.

Lo	dijo	a	modo	de	broma,	pero	se	dio	cuenta	de	que	había	herido	los	sentimientos
de	 Ewan	 al	 ver	 que	 su	 expresión	 se	 ensombrecía.	 Sin	 embargo,	 el	 portero	 sonó
cuando	 iba	 a	disculparse,	 anunciando	 la	 llegada	de	 los	demás,	 como	 si	 lo	hubieran
acordado	así	de	antemano.	La	idea	de	que	no	quisieran	arriesgarse	a	ser	los	primeros
en	 llegar	 para	 estar	 a	 solas	 con	 ella	 le	 dolió	más	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Sabía	 que	 el
liderazgo	nunca	solía	promover	la	popularidad,	pero	ella	no	era	un	monstruo.	No	les
tenía	mucho	cariño	a	 los	demás,	pero	estaba	segura	de	que,	en	otras	circunstancias,
podría	haber	trabado	amistad	con	Amira	y	Charlie.

Hizo	pasar	 a	 su	 equipo,	 una	denominación	más	que	desafortunada,	 a	 la	 cocina.
Había	 sopesado	 la	 idea	 de	 llevarlos	 al	 salón,	 pero	 acabó	 descartándola.	 Aunque
estaba	decorado	en	tonos	blancos	como	el	resto	de	la	casa,	la	perfecta	simetría	de	los
ventanales	y	la	altura	de	la	estancia	le	conferían	una	formalidad	que	temía	que	fuera
contraproducente	para	 la	 reunión.	La	cocina,	 tan	amplia	que	ocupaba	 toda	 la	planta
inferior	de	 la	casa,	con	puertas	plegables	de	cristal	que	daban	al	nuevo	patio	y	con
adoquines	italianos	que	habían	tenido	que	pasar	por	encima	de	la	casa	con	ayuda	de
una	grúa,	era	menos	intimidante.

Rachel	sabía	que	se	había	pasado	de	la	raya.
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Cuando	Mark	Hamilton	la	tanteó	para	ocupar	el	puesto	de	Gill	Marsh,	dejó	claro
que	buscaba	un	cambio	radical	en	el	departamento.	Quería	que	alguien	jugara	«duro»,
eso	 había	 dicho	 él.	 Lo	 recordaba	 por	 la	 forma	 en	 que	 había	 enfatizado	 la	 palabra,
como	 si	 la	 hubiera	 estado	 ensayando.	 Se	 sintió	 halagada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la
hubiera	buscado	y,	además,	no	 tenía	 reparos	en	dejar	 su	anterior	puesto	después	de
aquel	asunto	tan	desagradable	que	se	produjo	con	la	subdirectora	del	departamento.
Aunque	ella	no	había	tenido	la	culpa	ni	mucho	menos.	La	mujer	tenía	un	historial	de
problemas	mentales	que	le	había	ocultado	a	la	empresa.	Pero	sí	había	sido	inquietante
ver	cómo	alguien	sufría	un	ataque	de	nervios	delante	de	ella.	Y,	después,	el	marido	de
la	mujer	había	complicado	las	cosas,	ya	que	empezó	a	mandarles	correos	electrónicos
a	 los	 empleados,	 acusándola	 a	 ella	 de	 un	 montón	 de	 ridiculeces	 infundadas.	 Los
mensajes	 fueron	 enviados	 de	 forma	 anónima,	 de	 modo	 que	 no	 pudo	 emprender
acciones	legales,	pero	todo	el	mundo	sabía	que	había	sido	él.	Rachel	se	preguntó	qué
estaría	 haciendo	 en	 ese	 momento	 con	 toda	 su	 rabia	 y	 su	 odio.	 Tal	 vez	 hubiera
empezado	 a	 enviarle	mensajes	 al	 personal	 de	 su	 trabajo	 actual.	No	 le	 sorprendería
nada.

De	modo	que	había	hecho	 el	 trabajo	para	 el	 que	 la	habían	 contratado.	Era	más
fácil	entrar	a	matar	y	tomar	las	decisiones	difíciles	antes	de	estrechar	lazos	con	nadie,
y	después	levantar	el	pie	del	acelerador.	Pero	tal	vez	el	abandono	de	Ronan	la	había
afectado	 más	 de	 lo	 que	 creía.	 Desde	 luego,	 no	 iban	 a	 darle	 un	 premio	 por	 su
diplomacia.	 Se	 había	 pasado	 de	 la	 raya	 y	 de	 resultas…	 se	 había	 visto	 obligada	 a
organizar	esa	 reunión	 improvisada	para	calmar	 los	ánimos.	Mark	Hamilton	se	puso
hecho	una	furia	cuando	lo	llamaron	para	mediar	entre	Amira	y	Charlie	y	ella.	«Me	da
igual	 cómo	 lo	 hagas,	 pero	 arréglalo»,	 le	 ordenó.	 Rachel	 se	 había	 llevado	 un	 buen
susto.	No	estaba	acostumbrada	a	estar	de	malas	con	la	dirección.

La	mesa	de	la	cocina	era	una	pieza	vintage	de	los	años	sesenta.	Blanca	y	circular,
con	una	columna	metálica	en	el	centro,	que	se	ensanchaba	en	el	pie.	A	su	alrededor,
seis	 sillas	 retro	de	 la	misma	época,	con	 forma	de	S,	 todas	cromadas	y	con	asientos
acolchados	 de	 diferentes	 colores	 (rojo,	 turquesa,	 amarillo,	 naranja,	 verde	 y	 rosa
chicle),	los	únicos	toques	de	color	en	un	espacio	absolutamente	blanco.	Habían	sido
la	 única	 contribución	de	Ronan	 a	 la	 decoración.	Pujó	 por	 ellas	 en	 eBay	y	 pagó	un
precio	 exorbitado	 a	 un	marchante	 de	 Camden,	 que	 se	 las	 entregó	 al	 día	 siguiente.
Rachel	 suponía	 que	 acabaría	 llevándoselas	 a	 su	 nueva	 vivienda.	La	 idea	 de	 que	 se
sentara	en	esas	sillas	en	otra	casa,	tal	vez	incluso	con	la	becaria	de	veintidós	años,	le
provocó	una	punzada	en	el	pecho.

Una	vez	que	 todos	 estuvieron	 sentados	 a	 la	mesa	y	que	 ella	 se	 acomodó	en	un
taburete	 que	 arrastró	 desde	 la	 isla	 situada	 en	 el	 centro	 de	 la	 cocina	 (aunque
comprendió	demasiado	 tarde	que	 la	 altura	 extra	no	 ayudaba	 a	 eliminar	 las	barreras
que	se	habían	erigido	entre	su	equipo	y	ella),	se	lanzó	con	su	ensayado	discurso.

—Me	he	dado	cuenta	de	que	hemos	empezado	con	mal	pie	—comenzó—.	Como
lo	mío	no	es	precisamente	el	baile,	no	me	sorprende	en	absoluto.
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Silencio.
Rachel	 continuó.	La	habían	 contratado	para	 tomar	decisiones	difíciles,	 dijo.	De

todas	 formas,	debería	haber	hecho	 las	cosas	de	otra	manera.	Entendía	que	Paula	 se
sintiera	 molesta	 y	 marginada,	 pero	 le	 aseguró	 que	 su	 puesto	 en	 la	 empresa	 nunca
había	peligrado.	Que	nunca	había	querido	que	se	fuera,	solo	que	ocupara	un	puesto
más	ajustado	a	sus	capacidades.	Que	Amira	y	Charlie	nunca	habían	competido	entre
sí,	que	solo	estaba	evaluando	la	capacidad	de	cada	persona	para	asegurarse	de	que	la
mejor	ocupaba	el	puesto	adecuado.

Su	voz	le	pareció	falsa	incluso	a	ella.	Pero	siguió	hablando.	Sabía	lo	que	tenía	que
decir.	Lo	que	ellos	necesitaban	oír.

Ya	lo	había	hecho	antes.
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38
Charlie

¿Eso	 era	 lo	 que	 se	 sentía	 cuando	 se	 sufría	 un	 ataque	 de	 nervios?	 Era	 como	 si	 el
Charlie	normal	hubiera	abandonado	su	cuerpo	y	estuviera	observando	a	ese	otro	yo
extraño	retorciéndose	por	el	odio.	La	casa	de	Rachel,	con	su	exclusiva	dirección	y	su
costosa	 y	 discreta	 decoración,	 era	 el	 tipo	 de	 lugar	 que	 impresionaría	 a	Stefan.	Allí
sentado	en	esa	fabulosa	cocina,	con	sus	modernos	electrodomésticos,	escuchando	las
ocurrencias	 de	 Rachel	 sobre	 «ventajas	 únicas»	 y	 «habilidades»,	 Charlie	 tenía	 la
impresión	de	que	la	casa	se	estaba	burlando	de	él,	de	que	Rachel	se	estaba	burlando
de	él,	mostrándole	con	esa	representación	de	ladrillo	y	cemento	lo	que	jamás	llegaría
a	ser,	lo	que	jamás	llegaría	a	conseguir.

Las	personas	como	Rachel	destruían	a	los	demás,	tal	como	había	asegurado	aquel
primer	 correo	 electrónico.	 Conseguían	 que	 actuaras	 como	 ellas,	 aunque	 al	 hacerlo
algo	 de	 ti	 muriera	 por	 el	 camino,	 ofreciéndote	 un	 premio.	 Y	 después,	 cuando	 te
rebajabas	 hasta	 acabar	 enfangado	 como	 ellas,	 te	 arrebataban	 el	 premio.	 Y	 allí	 te
quedabas,	plantado	en	la	nada.	Un	don	nadie.

Charlie	se	pellizcó	la	costra	de	la	herida	del	corte	que	había	sufrido	en	el	brazo	al
arrasar	el	piso	de	Stefan.	Recordó	algunas	de	las	palabras	que	le	había	dicho	Stefan
por	 teléfono	 cuando	 lo	 llamó	 para	 tratar	 de	 explicarse:	 perdedor,	 loco,	 bicho	 raro.
Charlie	 siempre	 había	 sido	 duro	 consigo	 mismo,	 su	 peor	 crítico.	 Sin	 embargo,
siempre	 se	había	 sentido	orgulloso	de	 su	 integridad	y	 su	 lealtad.	Ambas	cualidades
habían	sido	innegociables.	No	obstante,	por	Stefan	había	renunciado	a	ellas.	No,	no
había	renunciado	a	ellas.	Había	permitido	que	se	las	arrebataran.

Y	¿qué	había	conseguido	a	cambio?
Echó	un	vistazo	en	torno	a	la	mesa,	a	las	personas	que	antes	consideraba	amigos,

y	 solo	 vio	 a	 unos	 cuantos	 desconocidos	 que,	 de	 diferentes	 formas,	 se	 habían
traicionado	a	sí	mismos	y	habían	dejado	detrás	esos	cascarones	vacíos.

Delante	de	él,	en	la	mesa,	había	un	cuchillo	que	Rachel	había	usado	para	cortar	la
quiche	 del	 supermercado	 que	 había	 calentado	 en	 el	 horno.	 Un	 cuchillo	 pesado,
afilado,	caro.	Mientras	Rachel	les	hablaba,	Charlie	lo	cogió	y	se	lo	pasó	por	la	yema
del	pulgar,	disfrutando	de	lo	sólido	que	parecía,	de	su	peso	en	la	mano.

Si	miraba	 fijamente	 la	hoja,	veía	 los	 relucientes	ojos	de	ese	otro	Charlie	que	 lo
estaba	observando.
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Rachel

Eran	chorradas.	Todos	lo	sabían,	y	ella	 también.	De	todas	formas,	mientras	hablaba
de	crear	un	equipo	 lo	más	unido	posible,	de	 lo	emocionada	que	se	había	sentido	al
reconocer	 el	 potencial	 del	 equipo	 que	 había	 heredado,	 Rachel	miró	 alrededor	 para
comprobar	 cómo	 estaban	 asimilando	 sus	 palabras.	 Lo	 más	 importante	 en	 ese
momento	era	 tranquilizar	a	 todo	el	mundo	y	conseguir	que	volvieran	a	 rendir	en	el
trabajo,	 y	 luego,	 poco	 a	 poco,	 intentaría	 de	 nuevo	 eliminar	 a	 los	 miembros	 más
débiles.	 No	 podía	 librarse	 de	 Sarah,	 pero	 sí	 empezar	 a	 quitarle	 responsabilidades.
Luego,	cuando	por	fin	se	fuera	de	baja	por	maternidad,	se	daría	cuenta	de	que	estaba
haciendo	un	trabajo	distinto,	y	con	la	reestructuración	de	personal	que	tenía	en	mente,
Sarah	acabaría	en	un	puesto	muy	diferente,	de	menor	categoría	que	el	que	 tenía	en
ese	momento…	 y	 con	 una	 reducción	 salarial	 acorde	 a	 las	 circunstancias.	 Era	muy
posible	que	decidiera	que	no	merecía	la	pena	volver	al	trabajo,	con	lo	que	costaba	la
guardería.

Sin	duda,	Chloe	intentaría	conseguir	el	puesto	de	Sarah,	que	seguramente	habría
que	reformular	para	no	 tener	problemas	con	 las	normas	de	Recursos	Humanos.	Era
un	ascenso	natural	para	 la	 chica,	pero,	 con	un	poco	de	 suerte,	 al	no	conseguirlo	 se
buscaría	otro	 trabajo.	Porque	había	decidido	darle	el	puesto	de	Sarah	a	Paula.	Sería
un	 descenso	 humillante,	 y	 tal	 vez	 eso	 la	 ayudara	 a	 decidir	 que	 la	 finalización
voluntaria	 del	 contrato	 no	 era	 algo	 tan	malo	 después	 de	 todo.	 Pero	 eso	 sería	 en	 el
futuro.	 Ahora,	 Rachel	 intentaba	 tender	 puentes.	 Ojalá	 no	 se	 topara	 con	 demasiada
resistencia.	La	hostilidad	flotaba	sobre	la	mesa	como	una	peste	insoportable.

—Perdona	que	no	demos	botes	de	alegría	al	oírte	—dijo	Amira—.	Creo	que	todos
nos	sentimos…	—Dejó	 la	 frase	en	el	aire,	y	Rachel	se	dio	cuenta	de	que	Amira	se
estaba	 arrepintiendo	 de	 haberse	 tomado	 la	 atribución	 de	 hablar	 por	 los	 demás.	No
eran	un	grupo	cerrado,	unido	por	la	oposición	a	ella.	No	eran	un	grupo,	y	punto.	Esa
certeza	 la	 tranquilizó—.	En	 fin,	 quiero	decir	 que	yo	 tengo	 la	 sensación	de	que	has
intentado	enfrentarnos	a	todos	desde	que	llegaste,	para	poder	hacer	los	cambios	que
quieres	 sin	 temor	 a	 encontrar	 resistencia.	 Has	 cultivado	 favoritismos	 de	 forma
deliberada	y	sistemática,	y	has	escogido	a	uno	de	nosotros	como	tu	mascota	preferida.
—No	 miró	 a	 Ewan,	 no	 hacía	 falta—.	 Has	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 minar	 la
posición	de	quienes,	por	la	razón	que	sea,	no	encajan	en	tu	visión	de	lo	que	debería
ser	 el	 departamento.	 Vamos,	 que	 tus	 tácticas	 entran	 en	 lo	 que	 se	 considera	 acoso
laboral,	en	mi	opinión.

Amira	 echó	 un	 vistazo	 alrededor	 como	 si	 buscara	 apoyo.	 Aliviada	 al	 ver	 que
nadie	respondía,	Rachel	se	apresuró	a	aprovechar	la	ventaja.
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—Hablar	de	acoso	 laboral	es	una	acusación	muy	fuerte,	Amira.	De	hecho,	diría
que	roza	la	difamación	y	que	es	una	ofensa	que	merece	acciones	disciplinarias,	puede
que	incluso	legales.	¿Alguno	está	de	acuerdo	con	ella?	Es	el	momento	propicio	para
desahogaros,	ahora	que	estamos	despejando	el	ambiente.

Miró	 despacio	 a	 todos	 los	 que	 se	 sentaban	 a	 la	 mesa	 y	 se	 obligó	 a	 establecer
contacto	 visual	 con	 cada	 persona.	 Uno	 a	 uno,	 todos	 agacharon	 la	 cabeza	 o
encontraron	 algo	 fascinante	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana	 o	 cerca	 de	 la	 puerta.	 Todos
salvo	 Ewan,	 que	 no	 había	 levantado	 la	 cabeza,	 y	 Charlie,	 que	 jugueteaba	 con	 el
cuchillo	de	cocina.

Para	Rachel,	 el	 silencio	 fue	 como	 si	 alguien	 hubiera	 abierto	 una	 válvula	 en	 su
pecho	y	 estuviera	 saliendo	 toda	 la	presión.	Mantendría	 su	 equipo	unido.	No	habría
revueltas.	Mark	Hamilton	 no	 la	 despediría	 tras	 el	 período	 de	 prueba.	 El	 alivio	 fue
abrumador.	 Y	 lo	 siguió	 de	 cerca	 algo	 que	 se	 parecía	 mucho	 a	 la	 ternura	 por	 las
personas	sentadas	a	su	mesa.

—Por	 esto	 mismo	 estamos	 aquí	—dijo	 en	 voz	 baja—.	 Para	 airear	 todas	 estas
heridas	 enquistadas	 y	 poder	 superarlas.	 Amira,	 te	 agradezco	 que	 hayas	 sido	 tan
directa.	Enseguida	hablaremos	todos	para	saber	lo	que	piensa	cada	cual,	pero	antes…
¡vamos	a	comer!	—Abrió	la	puerta	del	frigorífico	de	par	en	par	y	sacó	varios	platos
cubiertos	 con	plástico	 en	 los	que	había	 colocado	 la	 comida	comprada	en	M&S	esa
mañana	 temprano—.	 ¿Abrimos	 un	 par	 de	 botellas	 de	 vino?	 Sé	 que,	 técnicamente,
estamos	en	horario	laboral,	pero	es	más	importante	que	lo	aclaremos	todo.	Y	no	hay
mejor	forma	de	hacerlo	que	con	una	copa	de	vino.

Ronan	lo	había	llamado	el	«precipicio»,	ese	momento	crítico	en	toda	negociación
cuando	 ya	 has	 hecho	 tu	 discurso	 y	 estás	 en	 el	 borde,	 a	 la	 espera	 de	 que	 el	 cliente
muerda	el	anzuelo	o	se	eche	atrás.	Ese	momento	justo	fue	el	precipicio	de	Rachel.	Y
lo	había	superado,	ahora	podía	permitirse	ser	más	blanda.	Pero	primero	el	vino.

—Ewan,	 ¿me	 ayudas	 a	 escoger	 un	 par	 de	 botellas	 de	 la	 bodega	 que	 hay	 en	 la
planta	de	abajo?

La	 «bodega»	 era	 solo	 un	 trastero	 al	 lado	 del	 gimnasio	 con	 un	 frigorífico	 para
bebidas	 y	 unos	 estantes	 para	 botellas	 de	 vino	 tinto,	 pero	 Ronan	 siempre	 lo	 había
llamado	así,	y	así	se	había	quedado.	Escoger	a	Ewan	tal	vez	subsanara	el	error	que
había	cometido	con	la	broma	de	registrarle	los	bolsillos.	Además,	no	le	sentaría	mal
echar	un	vistazo	al	gimnasio	y	 la	 sauna.	Ewan	 se	dejaba	 impresionar	por	 las	 cosas
materiales.	La	deseaba,	pero	deseaba	todavía	más	lo	que	ella	tenía.	Rachel	reconocía
ese	deseo.

En	 la	 mesa,	 el	 ambiente	 seguía	 tenso.	 Los	 demás	 seguían	 sentados	 con	 las
espaldas	muy	rectas,	como	si	moverse	pudiera	hacerles	daño.

Ewan	mantuvo	la	mirada	gacha.
—No;	creo	que	no	hace	falta	—masculló	sin	moverse.
—Vamos,	Ewan.	Hay	algo	ahí	abajo	que	te	gustará	mucho.
Rachel	contuvo	el	aliento.	Al	final,	Ewan	se	puso	en	pie.	Y	ella	pudo	respirar.
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—Está	por	aquí	—le	dijo	al	 tiempo	que	 lo	precedía	por	 la	puerta	que	daba	a	 la
estrecha	 escalera	que	 conducía	 al	 sótano.	Solo	 cuando	 la	 puerta	 se	 cerró	 tras	 ellos,
dejándolos	a	oscuras,	Rachel	recordó	el	 interruptor	en	la	pared	de	la	cocina,	al	otro
lado	de	la	puerta.	Joder.	Pero	solo	eran	unos	pocos	escalones	hasta	llegar	al	gimnasio,
donde	la	luz	era	muy	tenue	pero	mejor	que	nada.

Oyó	los	pasos	de	Ewan	tras	ella,	y	también	su	agitada	respiración.
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Anne

—Mamá,	¿puedo	ver	mi	correo	electrónico	en	tu	portátil?	El	móvil	este	tan	asqueroso
que	tengo	me	está	dando	problemas	otra	vez.

—Claro.
Cuando	recordé	lo	que	tenía	abierto	en	la	pantalla,	ya	era	demasiado	tarde.
—¿Qué	 hacen	 aquí	 estos	 artículos?	 ¿Un	 caso	 de	 Londres?	 ¿Por	 eso	 estabas

viendo	la	BBC	con	tanto	interés?	¿Qué	está	pasando?	¿Mamá?
Shannon	siempre	había	sido	capaz	de	soltar	una	ristra	de	preguntas	sin	detenerse

siquiera	 a	 respirar.	Cuando	 era	 pequeña	me	 agotaba,	 porque	no	 sabía	 qué	pregunta
responder	primero.

—Ah,	solo	es	una	cosa	de	la	que	estoy	pendiente	para	una	de	las	asignaturas	que
imparto.

Sonó	 falso	 hasta	 a	 mis	 oídos.	 Shannon	 sabe	 que	 hace	 años	 que	 no	 añado
contenido	 nuevo	 a	 mis	 asignaturas.	 Ese	 es	 en	 parte	 el	 motivo	 de	 que	 me	 haya
quedado	aquí	 todo	este	 tiempo.	Seguir	adelante	sin	esfuerzo	me	dejaba	más	 tiempo
para	las	cosas	realmente	importantes,	más	tiempo	para	Shannon.

Pero	Shannon	está	mirando	con	el	ceño	fruncido	algo	que	ha	visto	en	la	pantalla,
y	siento	un	escalofrío	en	brazos	y	piernas.

—Este	chico…	el	de	las	fotos.	Su	cara	me	suena.	¿Por	eso	estás	tan	interesada	en
este	caso?	¿Porque	lo	conocemos?

Abro	la	boca	para	decir	que	no,	pero	soy	incapaz	de	hablar.
Shannon	alza	la	vista	y	ve	algo	raro	en	mi	cara.
—Por	favor…	—dice,	mirándome	con	los	ojos	entornados.
Mi	 casa	 es	 un	 espacio	 diáfano,	 y	 yo	 estoy	 sentada	 en	 el	 sofá,	 viendo	 la	 tele,

mientras	 que	 ella	 está	 sentada	 en	 un	 taburete	 de	 la	 cocina	 con	 el	 portátil	 delante.
Hemos	adoptado	estas	mismas	posiciones	tantas	veces	a	lo	largo	de	los	años	que	es
como	si	hubiéramos	creado	una	 rutina.	Nos	 imagino	suspendidas	aquí	eternamente,
como	un	par	de	figurillas	en	una	casa	de	muñecas.

—¡Como	 si	 me	 lo	 fuera	 a	 tragar!	 —continuó—.	 Las	 dos	 sabemos	 que	 no
actualizas	 tus	 asignaturas	 desde	 la	 Edad	Media.	 Estoy	 segura	 de	 que	 tus	 alumnos
siguen	 escribiendo	 con	pluma	y	 tinta.	 ¿Por	 qué	 el	 interés	 en	 este	 caso?	 ¿De	dónde
conocemos	a	este	chico?

Por	 primera	 vez	 desde	 hace	 años,	 tengo	 el	 repentino	 impulso	 de	 beberme	 un
vodka	 de	 un	 solo	 trago	 para	 que	 me	 dé	 fuerzas.	 Shannon	 sigue	 mirándome,	 a	 la
espera	de	mis	respuestas.

—Mamá,	¿quién	es?

www.lectulandia.com	-	Página	203



—Shannon…	cariño…	es	tu	hermano.
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Ewan

Se	 quedaron	 allí	 de	 pie,	 en	 el	 amplio	 y	 blanco	 vestíbulo,	 con	 la	 luz	 que	 entraba	 a
través	 de	 los	 enormes	 ventanales	 que	 presidían	 la	 escalinata,	 de	 modo	 que	 sus
preciosas	pertenencias,	los	cuadros,	los	adornos	e	incluso	la	curiosa	espalda	desnuda
situada	en	el	alféizar,	parecían	expuestos	a	la	perfección,	como	en	una	galería	de	arte.
Rachel	llevaba	un	atuendo	informal:	unos	ajustados	vaqueros	oscuros	y	una	vaporosa
blusa	 blanca,	 y	 se	 había	 recogido	 el	 pelo	 negro	 en	 una	 coleta.	 Lo	miraba	 con	 una
sonrisa	 como	 si	 se	 alegrara	 de	 verdad	 de	 verlo	 allí.	 Él	 sintió	 que	 se	 relajaba	 por
primera	vez	en	varios	días.	El	miedo	que	se	había	enroscado	en	su	estómago	como
una	cuerda	desde	el	sábado	por	la	noche	desapareció	por	fin.	Por	un	instante,	se	había
imaginado	viviendo	en	esa	casa,	o	en	una	parecida,	junto	a	esa	mujer,	o	junto	a	una
mujer	como	ella.	Sin	nadie	que	le	dijera	qué	podía	hacer	y	qué	no.	Sin	nadie	que	lo
rebajara,	ni	lo	limitara	ni	se	confabulara	con	otros,	de	modo	que	tuviera	la	sensación
de	que	 era	 él	 contra	 el	 resto	del	mundo.	Y	 luego	había	dicho	 aquello	de	que	 iba	 a
tener	que	registrarle	los	bolsillos	cuando	se	fuera,	y	él	lo	vio	todo	rojo.

Durante	el	tiempo	que	habían	pasado	abajo,	en	esa	enorme	cocina	tan	ostentosa,
mientras	 Rachel	 hablaba	 y	 hablaba	 hasta	 que	 sus	 palabras	 se	 convirtieron	 en	 un
zumbido	ininteligible	en	su	cabeza,	tuvo	la	sensación	de	que	algo	le	oprimía	el	pecho.
Cuando	empezó	a	ir	al	gimnasio	y	levantar	pesas,	descubrió	que	lo	invadía	un	miedo
irracional,	 porque	 pensaba	 que	 la	 barra	 se	 le	 iba	 a	 caer	 encima,	 aplastándolo.	 Se
quedaba	 tumbado	 en	 el	 banco,	 imaginándose	 el	 dolor	 de	 toda	 esa	 presión	 en	 las
costillas,	 imaginándose	 cómo	 se	 partirían,	 cómo	 los	 pulmones	 que	 había	 debajo	 se
desinflarían	 como	 globos.	 Sentado	 en	 una	 silla	 con	 un	 cojín	 verde	 lima	 a	 la	mesa
redonda	de	Rachel,	se	había	sentido	tal	como	se	había	imaginado	tanto	tiempo	atrás
en	el	gimnasio.

Y	luego	ella	le	pidió	que	lo	acompañara	al	sótano.	Se	quedó	en	la	silla,	incapaz	de
moverse.	Así	que	ella	insistió	y	todo	el	mundo	empezó	a	mirarlo,	y	el	silencio	fue	tan
ensordecedor	y	palpable	que	podría	haberlo	cortado	con	el	cuchillo	con	que	Charlie
jugueteaba.	 De	 repente,	 se	 vio	 de	 pie,	 con	 esa	 horrible	 opresión	 en	 el	 pecho	 y
viéndolo	 todo	 rojo,	 aunque	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 como	 si	 tuviera	 los	 párpados
pintados	de	ese	mismo	color.
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Charlie

El	sonido	de	la	puerta	al	cerrarse	tras	Rachel	y	Ewan	fue	para	Charlie	como	si	algo	se
hubiera	 roto	 en	 su	 cabeza.	 Seguía	 como	 dividido	 en	 dos	 personas,	 pero	 en	 ese
momento	el	antiguo	Charlie	se	estaba	desvaneciendo	en	beneficio	de	esa	cosa	nueva
y	 retorcida,	 llena	de	 rabia	y	de	algo	más,	algo	punzante,	como	 las	agujas	que	se	 le
clavaban	en	la	cabeza	y	que,	por	fin,	identificó	como	miedo.

Les	tenía	miedo,	les	tenía	miedo	a	esas	personas	con	las	que	había	trabajado	día	sí
y	día	también	a	lo	largo	de	tantos	años.	Tenía	miedo	de	lo	que	eran	capaces	de	hacer,
y	miedo	de	lo	que	él	era	capaz	de	hacer.

Intentó	con	todas	sus	fuerzas	concentrarse	de	nuevo.	Los	demás	estaban	hablando
de	Ewan	y	Rachel.

—Seguro	que	cree	que	es	su	día	de	suerte…	una	invitación	para	echarle	el	guante
a	la	jefa	—dijo	Amira.

—No	lo	creo.
Eso	lo	dijo	Paula.	Pese	a	la	confusión	de	su	cabeza,	Charlie	se	sorprendió	al	oír

que	expresaba	su	opinión.	Había	estado	muy	callada	esos	dos	últimos	días,	desde	que
los	oyó	a	Amira	y	a	él	pelearse	por	su	puesto	como	dos	perros	por	un	hueso.

—Llegamos	 a	 la	 puerta	 casi	 al	 mismo	 tiempo	—siguió	 Paula—.	 Ewan	 estaba
admirando	la	casa	hasta	que	ella	soltó	una	bordería.	Le	dijo	que	sospechaba	que	le	iba
a	 birlar	 la	 plata	 o	 algo	 así.	 Luego	 él	 cerró	 la	 boca.	 No	 creo	 que	 se	 lo	 perdone
fácilmente.

La	voz	de	Paula	sonaba	desolada	y	monocorde,	como	si	hablara	a	través	de	una
capa	de	espuma.

Charlie	 intentó	 recuperar	 esa	 sensación	 avergonzada	 que	 lo	 acompañaba	 desde
que	decidió	pugnar	por	el	puesto	de	Paula,	pero	no	lo	consiguió.	Era	como	si	la	rabia,
el	 odio	 y	 el	 miedo	 hubieran	 expulsado	 el	 resto	 de	 emociones.	 Todo	 estaba
desdibujado,	 como	 suelto.	 Las	 voces	 que	 lo	 rodeaban	 le	 llegaban	 a	 través	 de	 una
neblina,	como	si	fueran	incorpóreas.

Solo	el	cuchillo	era	real.	Sólido.	Oculto	por	la	mesa,	se	pasó	la	hoja	por	el	muslo,
por	sus	pantalones	de	vestir.	Luego	apoyó	el	brazo	herido	en	el	regazo	y,	con	cuidado,
se	acarició	la	herida	con	el	filo	del	cuchillo.	Como	si	estuviera	sumido	en	un	trance,
hizo	presión	en	la	parte	superior	y	vio	cómo	la	sangre	brotaba	en	varios	puntos,	como
rubíes	contra	la	sangre	seca.

La	voz	de	Chloe	flotó	alrededor	de	sus	oídos.
—Ya	es	mayorcito.	Lo	bastante	como	para	arreglárselas	solo.
Chloe	parecía	triste	y	mayor	de	lo	que	era	en	realidad,	y	Charlie	se	preguntó	de
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pasada	 si	 tal	 vez	 estaba	 experimentando	 lo	 mismo	 que	 él,	 la	 sensación	 de	 que	 la
estaba	reemplazado	una	Chloe	extraña.	Sin	embargo,	la	idea	desapareció	al	instante,	y
Charlie	se	perdió	una	vez	más	en	el	brillo	carmesí	de	su	brazo.

Hizo	más	 presión	 y	 disfrutó	 del	 punzante	 dolor.	 Se	 lo	merecía.	 Se	 lo	merecían
todos.	 Rachel	 podía	 haber	 manejado	 los	 hilos,	 pero	 todos	 habían	 sido	 cómplices,
todos	habían	jugado	un	papel	clave	a	la	hora	de	convertirse	en	víctimas	o	verdugos	a
su	antojo.	Le	revolvían	el	estómago.	Todos	ellos.	Él	más	que	nadie.

Le	dolía	la	cabeza	y	le	latían	las	sienes.	Se	llevó	la	mano	a	la	frente	y	la	sangre
trazó	un	arco	por	encima	de	la	mesa.

Alguien	gritó.
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Anne

Mi	 hija	 siempre	 ha	 sabido	 que	 es	 adoptada.	 Nunca	 hemos	 guardado	 secretos	 al
respecto.	 Tiene	 los	 ojos	 almendrados	 y	 verdes,	 mientras	 que	 los	 míos	 son	 azules.
Siempre	he	tenido	una	figura	andrógina,	sin	curvas	y	ligeramente	encorvada,	como	si
tuviera	 que	 disculparme	 por	mi	 estatura,	mientras	 que	 Shannon	 posee	 unas	 curvas
voluptuosas,	ese	tipo	de	figura	que	encaja	a	la	perfección	con	la	moda	retro	que	tanto
le	gusta	(jerséis	ajustados	y	faldas	de	tubo	ceñidas	a	las	caderas	y	acompañadas	del
frufrú	de	la	tela	cuando	se	mueve)	y	una	melena	rubia	y	ondulada	que	le	llega	a	los
hombros.	Es	guapa.	Por	supuesto	que	no	es	mi	hija	biológica.

Sin	 embargo,	 es	 mía	 en	 cualquier	 otro	 sentido.	 Es	 la	 luz	 de	 mi	 vida.	 La
recompensa	 por	 todo	 el	 bien	 que	 he	 hecho	 en	 la	 vida	 o	 que	 he	 pensado	 hacer.	 La
única	razón	por	la	que	no	me	he	entregado	a	la	botella	o	he	acabado	como	mi	madre,
distanciada	de	amigos	y	familiares,	 jugando	al	póquer	online	con	desconocidos	con
tal	de	relacionarme	con	alguien.

Shannon	Laurie	Cater.	La	Menor	L.
No	fue	fácil.
Cuando	quedó	patente	que	Kowalsky	y	yo	teníamos	distintas	opiniones	acerca	de

si	Laurie	era	capaz	o	no	de	integrarse	en	una	familia,	en	una	nueva	vida,	en	un	nuevo
país	incluso,	si	era	capaz	de	desterrar	de	su	mente	todo	lo	que	había	sucedido	antes,
incluyó	a	Dan	Oppenheimer	en	el	equipo	para	que	lo	respaldara.	En	aquella	época,	la
psiquiatría	 infantil	 era	 una	 especialidad	 poco	 desarrollada.	 Creo	 que	 en	 algunas
instituciones	 académicas	 más	 progresistas	 ya	 habían	 empezado	 a	 reconocer	 lo
cruciales	que	son	las	experiencias	durante	el	primer	año	de	vida,	antes	incluso	de	que
el	niño	aprenda	a	hablar,	para	su	desarrollo	posterior.	Pero	en	nuestro	remanso	de	paz
ese	no	era	el	caso.	De	manera	que	el	profesor	y	Dan	adoptaron	la	postura	imperante.
Eso	fue	antes	de	que	se	publicaran	unos	estudios	concluyentes	sobre	que,	en	casos	de
abusos	severos,	los	recuerdos	se	retrasan	hasta	los	seis	o	incluso	los	siete	años,	pero
contaban	 con	 suficientes	 pruebas	 no	 científicas	 para	 convencerse	 de	 que	 el	 tiempo
estaba	de	su	parte.

No	obstante,	había	algo	en	Laurie,	 en	 su	 forma	de	mirarme	con	sus	claros	ojos
verdes,	en	su	firme	determinación	de	sacar	algo	bueno	de	las	cartas	asquerosas	que	le
había	 repartido	 la	vida,	que	me	ayudó	a	mantenerme	 firme	en	mi	postura.	Al	 igual
que	Ed	y	Dan,	percibía	que	Laurie	poseía	el	potencial	para	ser	feliz,	para	integrarse	a
la	perfección,	pero	a	diferencia	de	ellos,	yo	creía	que…	no,	yo	sabía	que	para	lograr
ese	brillante	futuro	tendría	que	adentrarse	en	la	oscuridad	de	su	pasado.	Los	lapsos	en
su	comportamiento	eran	demasiado	llamativos	como	para	pasarlos	por	alto.	En	vez	de
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enviarla	 a	 un	 entorno	 nuevo	 y	 de	 suprimir	 su	 pasado,	 guardándolo	 en	 un	 bolsillito
interno	 donde	 estaría	 escondido	 pero	 siempre	 presente,	 necesitaba	 una	 terapia
constante	e	intensiva.	Necesitaba	hablar	sobre	lo	que	le	había	pasado,	sacar	todo	eso
de	 la	 caja	 donde	 lo	 hubiera	 guardado	 y	 sacudirlo	 como	 un	 mantel	 polvoriento,
airearlo	para	que	perdiera	su	poder.

Yo	 lo	 tenía	 clarísimo.	 De	 manera	 que	 me	 mantuve	 en	 mis	 trece	 en	 contra	 de
Kowalsky	y	Oppenheimer,	y	cuando	amenazaron	con	obviarme,	llevé	a	mis	propios
expertos,	 la	 mayoría	 procedentes	 de	 las	 mismas	 universidades	 de	 élite	 en	 que
Oppenheimer	 ansiaba	 trabajar.	 Llamaba	 a	 esos	 expertos	 por	 las	 noches	 y	 dejaba
largos	mensajes	en	sus	contestadores	automáticos.	Recibí	un	par	de	negativas,	pero	la
mayoría	se	mostró	dispuesta	a	colaborar,	a	aportar	sus	nuevas	teorías	a	este	caso	tan
mediático.	 Cada	 vez	 había	 más	 evidencias	 de	 que	 la	 terapia	 intensiva	 durante	 los
primeros	 tres	 años	 de	 vida,	 durante	 los	 cuales	 el	 cerebro	 sigue	 desarrollándose,	 es
más	efectiva	en	los	casos	de	trauma	severo	que	si	se	espera	a	tratar	los	problemas	que
pudieran	 aflorar	 en	 la	 edad	 adulta.	 Trabajaba	 por	 las	 noches	 en	 la	 biblioteca	 de	 la
universidad	para	aportar	estudios	y	más	estudios	que	respaldaran	mi	convencimiento
de	 que	Laurie	 necesitaba	 quedarse	 donde	 estaba	 su	 pasado	 y	 enfrentarse	 a	 él,	 para
superarlo	en	un	momento	dado	y,	entonces	sí,	poder	seguir	adelante.

No	me	convertí	en	una	persona	popular.	Pero	hice	mis	deberes,	impresioné	a	las
personas	adecuadas	y,	al	final,	una	extraordinaria	comisión	formada	por	autoridades
relevantes	 dictaminó	 que	 Laurie	 debía	 seguir	 bajo	 nuestra	 tutela,	 y	 el	 permiso	 de
adopción	se	anuló.

El	caso	de	su	hermano	era	muy	distinto.	David,	el	Menor	D.	También	conocido
como	«la	Cosa».	Era	un	año	y	medio	más	pequeño	que	Laurie	y	había	sido	 tratado
por	 un	 grupo	 de	 expertos.	 Además	 de	 Oppenheimer	 y	 Kowalsky,	 había	 recibido
tratamiento	 intensivo	 para	 superar	 los	 efectos	 físicos	 de	 haber	 estado	 siempre
encerrado	e	inmovilizado	de	forma	intermitente	a	una	edad	tan	temprana	y	vital	para
su	 desarrollo.	 Tuvo	 que	 aprender	 a	 andar.	 Sufría	 un	 retardo	 afásico.	 Se	 le	 había
negado	 la	 relación	 con	 otros	 seres	 humanos,	 de	manera	 que	 no	 había	 asimilado	 el
lenguaje	 ni	 desarrollado	 la	 capacidad	 de	 habla.	 Un	 equipo	 pequeño,	 pero	 muy
entregado	 a	 su	 labor,	 del	 departamento	 de	 Ciencia	 Cognitiva	 y	 Lenguaje	 había
trabajado	 con	 él	 de	 forma	 incansable	 durante	 semanas	 para	 superar	 el	 retraso	 que
sufría	en	sus	habilidades	comunicativas.

Pero	si	bien	físicamente	respondía	al	tratamiento	mejor	de	lo	que	se	esperaba,	lo
más	 crítico	 era	 su	 desarrollo	 emocional.	 Oppenheimer	 y	 Kowalsky	 fueron	 los
responsables	de	autorizar	 la	orden	de	adopción.	Decidieron	que	 se	 recuperaría,	que
olvidaría.

—¿Lo	conociste?	¿Conociste	a	mi	hermano?
Desde	que	le	pedí	que	se	sentara	conmigo	en	el	sofá	y	se	acomodara	para	hablar

con	 tranquilidad,	 Shannon	 me	 había	 escuchado	 sumida	 en	 un	 silencio	 absoluto.
Siempre	 ha	 sido	 así.	 Aunque	 su	 carácter	 es	 voluble	 y	 tiende	 a	 hablar	 sin	 pensar,
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cuando	hay	mucho	en	juego,	espera	y	reflexiona	antes	de	decantarse	por	una	reacción
o	 emoción,	 como	 si	 estuviera	 eligiendo	 la	 ropa	 delante	 de	 un	 armario	 abierto.
Siempre	 ha	 sabido	 que	 sus	 primeros	 años	 de	 vida	 fueron	 traumáticos.	 Sabe	 que
estuvo	bajo	la	tutela	del	Estado	después	de	que	sus	padres	se	demostraran	incapaces
de	cuidarla.	Sabe	que	tiene	un	hermano	que	fue	adoptado	en	el	extranjero.	Sabe	que
durante	años	recibió	tratamiento	psicológico	cuando	era	pequeña	y	que	así	fue	como
nos	conocimos.	Sabe	que	sus	padres	están	en	la	cárcel	por	lo	que	hicieron	a	sus	hijos.

Los	hechos	que	no	he	compartido	con	ella	son	los	siguientes:	sus	padres	fueron
condenados	a	cadena	perpetua	por	lo	que	hicieron	a	su	hijo.	Su	padre	lleva	encerrado
en	el	pabellón	psiquiátrico	de	un	centro	penitenciario	 federal	de	Misuri	desde	hace
veinte	años,	desde	que	empezó	a	afirmar	que	era	Dios.	Su	madre,	Noelle	Egan,	la	de
los	ojos	inanimados,	salió	de	la	cárcel	hace	cinco	años.	Su	disposición	para	testificar
contra	 su	 marido,	 así	 como	 su	 insistencia	 a	 la	 hora	 de	 asegurar	 que	 él	 la	 tenía
esclavizada	 y	 que	 era	 incapaz	 de	 actuar	 de	 forma	 independiente,	 jugó	 a	 su	 favor.
Según	todos	los	informes,	fue	una	reclusa	modélica.	Cuando	descubrí	que	estaba	libre
y	 que	 había	 estado	 husmeando	 el	 rastro	 de	 su	 hija,	 repasé	 los	 informes	 para
asegurarme	 de	 que	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 conducirla	 hasta	 Shannon.	 Noelle
siempre	 ha	 pensado	 que	 sus	 dos	 hijos	 fueron	 adoptados	 en	 el	 extranjero.	 De	 esa
manera,	he	podido	mantener	a	mi	hija	a	salvo.

El	hermano	de	Shannon	sí	fue	adoptado	en	el	extranjero,	pero	en	vez	de	que	su
rastro	se	perdiera	en	el	sistema,	como	siempre	le	he	hecho	creer,	he	seguido	su	pista	a
través	de	Barbara	Campbell,	la	asistente	social	que	se	encargó	de	todo	lo	relacionado
con	la	adopción.

Siempre	 me	 ha	 asombrado	 la	 capacidad	 de	 Shannon	 para	 reinventarse.	 ¿O	 es
simplemente	su	instinto	de	supervivencia?	Sea	lo	que	sea,	siempre	me	he	dicho	que
dejo	que	ella	marque	el	camino,	que	solo	le	oculto	lo	que	ella	decide	ignorar.	Durante
los	 dos	 años	 posteriores	 a	 la	 adopción,	 trabajamos	 con	 ahínco	 para	 explorar	 sus
sentimientos	sobre	sus	padres	y	sobre	lo	sucedido	en	aquella	casa.	Pero,	después	de
que	cumpliera	 los	seis	o	siete	años,	después	de	firmar	 los	últimos	documentos	y	de
que	fuera	legalmente	mía,	estaba	preparada	para	pasar	página.	Para	entonces,	yo	me
había	casado	con	Johnny,	a	quien	ella	todavía	llama	«papá»,	aunque	no	lo	vea	mucho
desde	que	se	casó	de	nuevo	y	se	mudó.	Le	habría	dicho	la	verdad	en	aquel	entonces,	o
al	menos	me	gusta	pensar	que	lo	habría	hecho,	pero	ella	no	me	preguntó.	Y,	poco	a
poco,	los	detalles	de	lo	sucedido	antes	parecieron	desvanecerse	de	su	mente.	Y	aquí
está	ahora,	mirándome	con	esos	ojos	 tan	inquisitivos,	por	fin,	y	preguntándome	por
su	hermano.	Y	yo	estoy	obligada	a	decirle	la	verdad,	se	lo	debo.

—Sí	—contesto—.	 Bueno,	 en	 realidad	 no	 lo	 conocí,	 solo	 lo	 vi	 a	 través	 de	 un
cristal.

—¿Qué	aspecto	tenía?
—Se	parecía	a	ti,	cariño.	Se	parecía	mucho	a	ti.
Ya	 le	 he	 explicado	 los	 detalles	 básicos	 de	 la	 infancia	 de	 su	 hermano,	 tratando
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siempre	de	ceñirme	a	los	hechos,	sin	analizarlos	y	sin	entrar	en	el	terreno	emocional.
Y	 ahora	 me	 va	 a	 hacer	 la	 pregunta	 que	 llevo	 temiendo	 desde	 que	 firmé	 los

documentos	de	adopción	hace	tantos	años.	Mientras	habla,	la	animo	en	silencio	a	que
se	detenga,	a	que	cambie	de	dirección.	Pero	ella	sigue.

—¿Qué	hacía	yo	mientras	él	estaba	en	aquella	jaula?
Sé	lo	que	quiere	oír.	Sé	que	quiere	que	le	diga	que	ella	no	sabía	que	estaba	allí.

No	es	 algo	 imposible.	He	oído	que	un	austríaco	mantuvo	a	 su	hija	 encerrada	 en	 el
sótano	de	su	domicilio	familiar	durante	veinticuatro	años,	que	incluso	tuvo	siete	hijos
con	ella,	sin	que	su	esposa	y	sus	otros	hijos	sospecharan	lo	que	ocurría.	Es	tentador
mentirle.	O	 si	 no	mentirle,	 sí	 omitir	 la	 verdad.	 Pero	 no	 lo	 hago.	 Le	 cuento	 lo	 que
sucedió	y	lo	que	ella	hizo.	Le	aseguro	que	ella	no	tuvo	la	culpa,	y	sé	que	lo	entiende,
pero	 de	 todas	 formas	 se	 echa	 a	 llorar	 en	 silencio.	No	hay	 sollozos,	 solo	 un	 par	 de
lagrimones	que	resbalan	por	sus	mejillas	lentamente.

—Debió	de	sentirse	muy	solo.
Extiendo	un	brazo	para	cogerle	una	mano	y	le	doy	un	apretón	para	no	ceder	a	la

tentación	de	decirle	algún	tópico	como	«era	demasiado	pequeño	como	para	entender
lo	que	sucedía»	o	«no	conocía	otra	cosa».

Espero	que	se	rebele	contra	mí,	que	exija	saber	por	qué	no	se	lo	dije	antes,	que	me
pregunte	cómo	pude	ocultárselo.	Pero	no	lo	hace.	En	cambio,	me	pregunta	por	David.
Quiere	saber	por	qué	él	fue	adoptado	en	el	extranjero	y	ella	no,	de	manera	que	intento
explicarle	lo	sucedido	con	Kowalsky	y	Oppenheimer,	cómo	eran	las	cosas	en	aquella
época,	la	idea	de	que	cuanto	más	pequeño	se	era,	mayor	era	la	capacidad	para	olvidar.

—¿Ha	 sido	 feliz?	 —pregunta	 ahora—.	 ¿Su	 nueva	 familia	 lo	 ha	 querido	 lo
suficiente	para	que	olvidara	lo	que	le	sucedió?

En	 este	 caso,	 sí	 puedo	 decirle	 lo	 que	 ella	 quiere	 oír.	 Los	 padres	 adoptivos	 de
Menor	D	son	buenas	personas.	Barbara	se	aseguró	de	que	lo	fueran.	Aunque	nunca
estuvieron	 al	 tanto	 de	 los	 detalles,	 les	 dijeron	 que	 el	 pequeño	 había	 tenido	 unos
comienzos	muy	traumáticos,	que	había	sufrido	maltrato	y	abandono,	y	se	desvivieron
por	compensarlo.

—Ha	tenido	una	buena	vida	—le	aseguro,	sin	soltarle	la	mano—.	Lo	han	querido
muchísimo.

—Entonces,	¿por	qué	ha	sucedido	esto?	—pregunta,	señalando	el	portátil,	en	cuya
pantalla	sigue	el	artículo	periodístico	con	la	foto	de	un	hombre	de	rasgos	idénticos	a
los	suyos.

Me	encojo	de	hombros.
—A	 saber.	 Tal	 vez	 había	 algo	 personal	 entre	 la	 víctima	 y	 él,	 y	 hubo	 algún

detonante,	o	no	sé,	tal	vez	fumaba	crack	o	algo.	Siempre	he	temido	que	si	suprimía
los	 recuerdos	 sin	 asimilarlos	 de	 la	 forma	 adecuada,	 algo	 podría	 sacarlos	 a	 la
superficie.	O	si	no	a	los	recuerdos	en	sí,	al	menos	a	las	emociones	que	sentía	en	aquel
entonces.	El	miedo,	la	furia,	la	confusión.

—Pero	¿quién	era?	Me	refiero	a	la	víctima.
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—Su	nueva	 jefa,	 creo.	Barbara	 la	describe	como	una	persona	que	ejercía	acoso
laboral.	Asegura	que	dirigía	a	sus	subordinados	enfrentándolos	entre	sí,	halagando	a
unos	y	 castigando	a	otros,	 de	manera	que	 al	 final	 la	 confianza	desaparecía	y	 todos
sospechaban	 que	 los	 demás	 conspiraban	 en	 su	 contra.	 Eso	 podría	 suponer	 un
desencadenante	para	alguien	como	David.

—¿Qué	 dice	 la	 prensa	 británica?	 ¿Se	 compadecerán	 los	 jueces	 de	 él	 cuando
conozcan	su	pasado?

—La	prensa	no	puede	dar	detalles	hasta	que	comience	el	juicio.	Ese	es	el	sistema
que	tienen	allí.

—Así	que	no	sabemos	si	lo	provocaron.	Tal	vez	lo	haya	hecho	en	defensa	propia.
Menuda	 lagarta,	 por	 lo	 que	 parece.	A	 lo	mejor	 lo	 estaba	 incitando.	 Podría	 haberlo
hecho,	¿verdad?

Mi	 hija	 se	 apresura	 a	 defender	 al	 hermano	 al	 que	 acaba	 de	 descubrir,	 y	 se	me
parte	el	corazón	al	recordar	cómo	era	en	la	escuela,	durante	los	años	posteriores	a	la
terapia,	cuando	se	relacionaba	con	algún	niño	que	sufría	acoso;	lo	mucho	que	eso	la
alteraba,	 lo	 firme	 que	 se	 mostraba	 en	 su	 defensa.	 ¿Una	 forma	 de	 compensar	 su
pasado?	 Tal	 vez.	 O	 tal	 vez	 habría	 hecho	 lo	 mismo	 sin	 la	 terapia.	 Tal	 vez	 habría
llegado	 a	 rebelarse	 por	 sus	 propios	medios	 contra	 los	 patrones	 de	 comportamiento
aprendidos	 durante	 la	 infancia	 y	 habría	 pasado	 de	 acosadora	 a	 defensora	 de	 los
débiles.	Los	niños	son	así.	Arrastran	las	distintas	versiones	de	sí	mismos	de	manera
que	nunca	se	sabe	cuál	es	la	real,	pero	los	quieres	de	todas	formas.	Deseo	abrazarla	y
ayudarla	a	olvidarlo	 todo.	Deseo	 librarla	del	peso	de	 lo	que	acabo	de	contarle	para
que	no	pase	la	noche	en	vela,	preguntándose	quién	es	y	lo	que	es.	Deseo	conseguir
que	 piense	 que	 su	 hermanito	 sigue	 siendo	 la	 víctima,	 no	 el	 verdugo.	 Pero	merece
saber	la	verdad.

—Cariño,	fue	horroroso.	Lo	que	él	le	hizo.	Espantoso.
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44
Ewan

Cuando	cruzó	la	puerta	de	la	cocina	y	vio	la	estrecha	escalera	que	desaparecía	en	la
oscuridad	 de	 la	 planta	 inferior,	 con	 otra	 puerta	 al	 final,	 sintió	 unas	 punzadas	 en	 la
cabeza,	como	si	alguien	estuviera	intentando	salir	a	martillazos	de	su	cráneo.

—Por	aquí	—dijo	ella.
Y	luego	la	puerta	de	 la	cocina	se	cerró	de	golpe	 tras	ellos,	bloqueando	la	 luz,	y

todo	se	quedó	tan	negro	como	boca	de	lobo,	y	los	golpes	en	su	cabeza	eran	tan	fuertes
mientras	bajaban	los	escalones	a	tientas	que	tenía	la	sensación	de	que	le	vibraba	todo
el	cuerpo,	como	si	él	mismo	fuera	 lo	que	pugnaba	por	salir	a	martillazos.	El	pecho
estaba	a	punto	de	estallarle	y	respiraba	con	dificultad,	jadeante	y	audible.	El	aire	allí
abajo	era	distinto	al	de	la	cocina.	Varios	grados	más	frío,	húmedo.

—El	pomo	de	la	puerta	tiene	que	estar	por	aquí.	—La	voz	de	Rachel,	por	delante
de	él,	pareció	llegarle	de	muy	lejos.

Y	en	ese	momento,	junto	con	el	dolor	y	la	falta	de	aliento,	otra	sensación	se	abría
paso,	 como	 un	 torrente,	 en	 su	 interior.	 Pánico.	 «No	 abras	 la	 puerta.	 Por	 favor,	 no
abras	 la	 puerta»,	 suplicó	 en	 silencio.	 No	 sabía	 qué	 le	 daba	 miedo	 y	 las	 palabras
estaban	atrapadas	en	su	interior	junto	con	el	terror.

—Ajá,	aquí	está.	Creo	que	el	sótano	te	va	a	encantar.
La	puerta	crujió	al	abrirse.
—El	interruptor	de	la	luz	está	aquí	cerca,	no	te	preocupes.
Clic.	 Una	 tenue	 luz	 amarillenta	 se	 reflejó	 en	 una	 superficie	 mojada	 y	 como

rocosa.	Otro	 recuerdo	afloró	en	 su	cabeza:	«Oscuro.	Muy	oscuro.	El	agua	que	caía
por	las	paredes.	El	olor	a	piedra	mojada.	Huesos	fríos».	No	sabía	de	dónde	salían	esos
recuerdos,	pero	sí	sabía	que	lo	debilitaban,	como	si	estuviera	desapareciendo.

—¿Qué	 te	 parece?	 No	 está	 mal,	 ¿eh?	 —Rachel	 abarcaba	 con	 las	 manos	 la
estancia	en	penumbra,	que	resultó	una	especie	de	gimnasio.

Una	máquina	 de	 remos	 negra	 estaba	 situada	 en	 un	 rincón	 junto	 a	 una	 cinta	 de
correr.	Había	un	banco	de	pesas	y	una	bicicleta	de	spinning,	y	también	una	máquina
para	hacer	abdominales.	En	una	 situación	normal,	 estaría	 revisando	el	 equipo,	pero
eso	 no	 era	 normal.	 Él	 no	 era	 normal.	 Otro	 recuerdo	 relampagueó	 en	 su	 cabeza.
«Agua.	Humedad.	El	estómago	vacío.	Dolor.	Dolor.	Dolor».

Rachel	 estaba	 agachada	 sobre	 una	 caja	 negra	 que	 había	 junto	 a	 la	 pared.	 Se
enderezó	con	algo	en	las	manos.

—¿Qué	 te	parece?	—Se	 lo	 enseñó:	una	 cuerda—.	¿Vemos	quién	 salta	más	 a	 la
comba?

—No	—dijo	 él.	O	 tal	 vez	 pensara	 decirlo,	 pero	 ella	 se	 le	 acercó	 con	 la	 cuerda
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enroscada	 en	 las	manos.	 Entonces	 Ewan	 recordó	 algo	 o	 creyó	 recordarlo.	 Cuerdas
que	se	 le	hincaban	en	la	delicada	piel.	Un	colchón	desnudo.	El	anhelo	de	abrazarse
con	fuerza,	la	necesidad	de	sentir	calor	humano.

Y	ella	siguió	acercándose.
Rachel	quería	hacerle	daño.	Y	después	haría	que	los	demás	le	hicieran	daño.	Por

eso	lo	había	llevado	allí	solo,	a	ese	lugar	oscuro	que	olía	a	frío,	donde	el	ploc,	ploc,
ploc	del	agua	sobre	la	piedra	era	como	un	dolor	físico	en	su	corazón.

La	 rabia	 brotó	 de	 la	 nada,	 llegó	 con	 tanta	 fuerza	 como	 si	 se	 hubiera	 estado
acumulando	en	su	interior	durante	toda	su	vida,	a	la	espera	de	liberarse.

Rachel	 se	 dio	 cuenta,	 demasiado	 tarde,	 de	 que	 algo	 había	 cambiado.	Ewan	 vio
cómo	su	expresión	pasaba	de	desafiante	a	preocupada,	y	luego	a	otra	cosa.	Asustada,
se	volvió	hacia	la	puerta,	pero	él	la	agarró	del	brazo.

—¡Suélt…!	—La	orden	quedó	silenciada	porque	él	le	tapó	la	boca	con	la	mano,
desde	atrás.

El	 poder	 se	 adueñó	 de	 él,	mezclándose	 con	 el	miedo,	 la	 rabia	 y	 esos	 extraños
recuerdos	 que	 era	 incapaz	 de	 ubicar.	 Le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 la	 otra	mano,	 tal	 cual
había	hecho	con	Chloe.	Le	echó	la	cabeza	atrás	para	que	tuviera	el	cuello	estirado,	y
le	acarició	la	nuez	con	el	pulgar,	haciendo	más	presión	con	cada	pasada.	Esa	mujer
hacía	daño	a	 las	personas.	Le	había	hecho	daño	antes	y	se	 lo	volvería	a	hacer	 si	 le
daba	 otra	 oportunidad.	 Más	 recuerdos:	 golpes	 que	 recibía	 un	 cuerpo	 demasiado
pequeño	para	resistirlos.	Nada	de	llorar,	porque	¿de	qué	servía?

En	ese	momento,	Rachel	se	debatía,	se	retorcía	bajo	su	apretón	mientras	intentaba
aflojarle	 las	 manos	 con	 los	 dedos.	 Con	 cada	 movimiento	 de	 ella,	 su	 antiguo	 yo
desaparecía	cada	vez	más,	desgranándose	como	el	cemento	en	mal	estado	y	aflorando
la	 rabia,	ese	núcleo	ardiente	que	era	él.	Le	cogió	un	dedo	y	el	crujido	del	hueso	al
romperse	fue	el	restallido	de	su	furiosa	rabia.
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Anne

—¿Cómo	de	espantoso?
Shannon	se	pone	en	pie	y	vuelve	al	portátil	para	repasar	las	noticias	que	tengo	en

la	 pantalla.	 Las	 leyes	 de	 enjuiciamiento	 criminal	 británicas	 implican	 que	 los
periódicos	 serios	 todavía	 no	 han	 dado	 detalles	 específicos	 del	 crimen,	 pero	 esos
mismos	escrúpulos	no	afectan	a	internet.	La	primera	vez	que	leí	lo	que	se	suponía	que
había	hecho	Menor	D,	tuve	que	ir	corriendo	al	cuarto	de	baño	para	vomitar.	Algunas
de	las	descripciones	más	morbosas	están	en	la	pantalla,	de	modo	que	aparto	la	vista
para	no	ver	cómo	le	afecta	leerlas.

—¡Madre	mía!	—Se	cubre	la	boca	con	una	mano	y	abre	los	ojos	como	platos.
—Cariño	 —digo—,	 a	 lo	 mejor	 no	 es	 tan	 malo	 como	 lo	 pintan.	 Puede	 que

estuviera	muerta	antes	de	que…
Pero	no	tiene	sentido.
—¿La	asó?
—Shannon,	 cariño,	 no	 creas	 todo	 que	 lees.	 Son	 rumores.	 Los	 hechos	 no	 están

contrastados.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	—Está	leyendo	en	la	pantalla—.	«La	ató,	la	puso	en	el

banco	 superior	 de	 la	 sauna	 y	 subió	 la	 temperatura	 al	 máximo	 como	 si	 estuviera
asando	un	pollo».	—Se	queda	sentada,	como	si	la	fuerza	de	su	espanto	la	retuviera	en
el	sitio—.	¿Por	qué	no	bajaron	los	demás?	Joder,	estaban	una	planta	por	encima.	¿Por
qué	nadie	lo	detuvo?

—Había	cerrado	la	puerta.	David…	o	Ewan,	como	se	llama	ahora,	había	cerrado
la	 puerta.	 Al	 principio,	 los	 demás	 creyeron	 que	 estaban	 haciendo…	 En	 fin,	 que
estaban	manteniendo	relaciones	sexuales,	así	que	nadie	hizo	nada.	Y	luego	hubo	un
incidente.	Un	miembro	del	grupo	tuvo	una	crisis,	empezó	a	cortarse	el	brazo	a	modo
de	 llamada	 de	 atención	 desesperada.	 Cuando	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 algo	 malo
pasaba	en	la	planta	de	abajo	y	llamaron	a	la	policía,	ya	era	demasiado	tarde.

Shannon	 sigue	 repasando	 las	 noticias;	 ojalá	 dejara	 de	 hacerlo.	Describen	 cosas
espantosas,	 detalles	 de	 una	 cara	 ennegrecida	 y	 de	 piel	 derretida	 en	 el	 suelo	 de	 la
sauna.

Me	levanto	y	me	acerco	a	mi	hija.	Extiendo	un	brazo	por	encima	de	su	hombro	y
cierro	con	delicadeza	el	portátil,	y	luego	la	rodeo	con	los	brazos.	Al	principio,	ella	se
resiste	y	se	queda	muy	tiesa;	por	un	momento,	regresa	el	antiguo	miedo,	el	miedo	de
ser	incapaz	de	llegar	a	ella,	de	que	nunca	permitirá	que	la	quiera.	Pero	después	se	le
escapa	un	 ruidito,	 como	el	 que	haría	 un	niño	pequeño	 antes	de	 echarse	 a	 llorar,	 se
vuelve	para	mirarme	con	el	cuerpo	totalmente	laxo,	como	si	ya	no	soportara	su	peso,
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y	 se	 deja	 caer	 contra	 mí.	 Apoyo	 mi	 cara	 en	 su	 pelo,	 que	 le	 huele	 a	 coco,	 y	 nos
quedamos	así	largo	rato.
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Anne

La	primera	sorpresa	es	 lo	moderno	que	es.	Me	esperaba	un	lugar	de	 ladrillo	oscuro
muy	victoriano,	del	 color	de	 la	 sangre	 seca.	Pero,	en	cambio,	es	moderno,	anodino
incluso.	 Beis.	 Como	 los	 edificios	 bajos	 de	 las	 zonas	 industriales	 frente	 a	 los	 que
pasamos	en	el	trayecto	en	tren.	Más	tarde	descubriríamos	que	hay	otra	ala,	un	antiguo
hospital,	enorme	e	imponente,	pero	mientras	recorríamos	el	camino	y	dejábamos	atrás
unos	 jardines	bien	cuidados	para	pasar	por	 la	puerta	de	doble	hoja,	bien	podríamos
haber	ido	a	solicitar	una	hipoteca	o	a	cerrar	una	compra	de	material	de	oficina	al	por
mayor.	Solo	las	impresionantes	puertas	metálicas	que	atravesamos	en	el	taxi	que	nos
trajo	 desde	 la	 estación	 de	 tren,	 protegidas	 por	 un	 guardia	 de	 seguridad	 serio	 y
flanqueadas	 por	 altas	 cercas	 coronadas	 de	 alambre	 de	 púa,	 revelaban	 la	 verdadera
naturaleza	de	ese	lugar.

—Dejen	sus	pertenencias	aquí.
Ni	 siquiera	 después	 de	 pasar	 dos	 días	 en	 el	 Reino	 Unido	 soy	 capaz	 de

acostumbrarme	 al	 acento.	 Shannon	 y	 yo	 ya	 no	 nos	 damos	 codazos	 cada	 vez	 que
alguien	abre	la	boca,	pero	esa	forma	de	pronunciar	tan	seca	no	deja	de	sorprendernos.
La	funcionaria	que	hay	detrás	de	la	mesa	habla	de	forma	distinta	a	como	hablan	las
personas	 que	 conocimos	 en	 Londres,	 aunque	 solo	 estamos	 a	 unos	 trescientos
kilómetros	al	noroeste	de	la	capital.	En	Estados	Unidos	es	prácticamente	como	ir	al
pueblo	de	al	lado,	pero	aquí	las	distancias	parecen	más	acusadas.

Shannon	y	yo	dejamos	 los	bolsos	y	abrigos	en	unas	bandejas	de	plástico,	como
para	pasar	 los	 controles	de	 seguridad	de	un	aeropuerto,	 salvo	que,	 en	 esta	ocasión,
van	a	guardarlo	todo	en	una	taquilla	en	vez	de	devolvérnoslo.	Al	desprenderme	de	la
ropa	 de	 abrigo,	 tengo	 la	 extraña	 sensación	 de	 que	 voy	 a	 asistir	 a	 una	 fiesta	 o	 un
evento	 social	 y	 que	 he	 entregado	 mi	 abrigo	 en	 el	 guardarropa.	 Pero	 luego	 nos
registran,	 cachean	 e	 interrogan,	 y	 rellenamos	 un	 formulario	 tras	 otro,	 y	 ya	 no	 me
parece	 que	 voy	 a	 asistir	 a	 una	 fiesta,	 sino	 que	 estoy	 en	 el	 peor	 viaje	 del	 mundo,
asaltada	 por	 la	 burocracia	 a	 cada	 paso	 del	 camino,	 y	 también	 asaltada	 por	 algo
amenazante	a	cada	firma	que	estampo.

Por	 fin,	nos	guían	por	unos	pasillos	 recién	pintados	de	un	suave	amarillo	claro,
con	puertas	en	verde	pastel.	Podríamos	estar	 en	cualquier	motel	 respetable,	 aunque
bastante	modesto.	Salvo	por	el	hecho	de	que,	a	lo	lejos,	oigo	el	desolado	llanto	de	un
hombre.	Shannon	me	coge	la	mano.	Me	la	aprieta	con	fuerza,	como	si	fuera	yo	quien
necesitara	ánimos.	No	puedo	creerme	el	milagro	que	es	Shannon,	una	mujer	valiente
y	fuerte.	Mi	hija.

Nos	hacen	pasar	a	una	sala	de	visitas.	Tiene	una	mesita	auxiliar,	cuatro	butacas
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cómodas	y	persianas	opacas	en	la	ventana	para	bloquear	el	mundo	exterior.
—Ewan	vendrá	enseguida	—dice	nuestro	acompañante,	un	hombre	bajo	de	barba

y	 pelo	 canoso,	 peinado	 hacia	 atrás,	 y	 con	 unos	 ojos	 tan	 juntos	 que	 casi	 parecen
tocarse.	Lo	dice	como	si	hubiéramos	ido	a	tomar	el	té	o	algo.

—Ay,	Dios,	qué	nervios	—dice	Shannon	cuando	el	hombre	nos	deja	solas—.	¿Y
si	me	odia?	Tiene	todo	el	derecho	del	mundo	a	hacerlo.	Soy	parte	del	motivo	de	que
haya	acabado	aquí.

—Shannon,	tenías	cuatro	años	—le	recuerdo.
Hemos	tenido	esa	conversación	tantas	veces	que	ya	hasta	sueño	con	ella.	Desde

que	hiciera	el	trascendental	descubrimiento	cinco	meses	antes,	Shannon	ha	leído	todo
lo	 que	 ha	 encontrado	 acerca	 de	 su	 familia	 en	 un	 intento	 por	 comprender.	 Para	mi
sorpresa	y	enorme	alivio,	nunca	me	ha	culpado	por	no	contarle	toda	la	verdad.	Ahora
admite	 que	 siempre	ha	 sabido	que	había	 algo	muy	 lúgubre	 en	 su	pasado,	 pero	que
prefería	 no	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 ello.	 Dice	 que	 antes	 se	 mosqueaba	 por	 mi
insistencia	en	animarla	a	hablar	de	todo,	por	esa	pregunta	que	le	hacía	a	todas	horas,
«¿Qué	sentiste?»,	pero	que	ahora	se	da	cuenta	de	mis	motivos.	Recuerda	que,	de	niña,
solía	tener	lo	que	ella	llama	«vacíos».	Cuando	algo	era	demasiado	confuso	o	le	daba
demasiado	miedo,	huía	de	su	cabeza	y	permitía	que	su	cuerpo	 funcionara	en	piloto
automático.	 Al	 obligarla	 a	 revivir	 aquellos	 momentos,	 a	 analizar	 lo	 que	 sucedía
entonces	y	por	qué	reaccionaba	de	esa	forma,	aprendió	poco	a	poco	a	anticiparse	a	los
desencadenantes	 y	 a	 poder	 hacerles	 frente	 de	 un	modo	 que,	 estaba	 convencida,	 su
hermano	pequeño	era	incapaz.

—Tenía	 miedo	 de	 todo	 cuando	 llegó	—nos	 dijo	 Sheila,	 la	 madre	 adoptiva	 de
Ewan,	cuando	los	visitamos	el	día	anterior	en	su	casa	a	las	afueras	de	Coventry—.	Al
principio,	nos	preocupaba	haber	aceptado	algo	que	escapaba	a	nuestra	capacidad.	A
ver,	sabíamos	que	tenía	un	pasado	problemático.	Sabíamos	que	había	sufrido	abusos
y	 negligencia.	 Estábamos	 preparados	 para	 eso,	 o	 creíamos	 estarlo.	 Pero	 no
esperábamos	que	nos	tuviera	miedo.	Menuda	sorpresa	nos	llevamos.

—¿Cuánto	 tiempo	 tardó	 en	 aclimatarse?	—preguntó	 Shannon,	 y	 yo	 sabía	 que
ansiaba	llegar	a	la	parte	en	que	David	por	fin	tuvo	permiso	para	ser	feliz.

—Unas	cuantas	 semanas,	creo,	¿no	 fue	así,	 cariño?	—Sheila	 se	volvió	hacia	 su
marido,	Neil,	un	hombre	corpulento	con	rubicundas	mejillas,	como	las	de	un	bebedor,
que	 se	 miró	 las	 manos	 durante	 toda	 nuestra	 visita,	 como	 si	 allí	 pudiera	 encontrar
escritas	las	respuestas	que	necesitaba.

—Sí,	 unas	 cuantas	 semanas	—convino	 él	 sin	 levantar	 la	 vista—.	 Al	 principio,
daba	pena	de	lo	delgado	que	estaba.	No	decía	nada,	solo	te	seguía	de	una	habitación	a
otra	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.	Y	luego,	un	día,	Sheila	tuvo	que	ir	a	alguna
parte,	ya	no	recuerdo	dónde,	a	comprar	o	algo,	y	cuando	volvió	y	entró	en	la	cocina,
él	dijo	«mamá».	Y	sonrió.	Y	eso	fue	todo,	la	verdad.

—Nunca	se	me	olvidará	—dijo	Sheila,	y	sus	ojos	claros,	que	estaban	enrojecidos
cuando	llegamos,	como	si	hubiera	estado	 llorando,	se	volvieron	a	humedecer—.	La
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gente	va	diciendo	que	es	un	monstruo,	pero	no	lo	es.	Lo	que	hizo…	lo	que	dicen	que
hizo…	 Ewan	 jamás	 lo	 haría.	 No	 a	 una	 mujer.	 Siempre	 se	 mostró	 muy	 protector
conmigo,	¿a	que	sí,	cariño?

Neil	no	contestó,	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza	y	soltar	un	hondo	suspiro.
Sheila	estaba	sentada	en	un	escabel	de	cuero,	ya	que	no	había	bastante	sitio	en	el

atestado	 salón	 para	 más	 asientos	 que	 el	 sofá	 de	 tres	 plazas	 en	 que	 Shannon	 y	 yo
estábamos	 sentadas	 y	 el	 sillón	 orejero	 donde	 estaba	 repantigado	 Neil.	 Cualquiera
diría	que	yo	sería	la	idónea	para	lidiar	con	las	lágrimas,	¿no?	Al	fin	y	al	cabo,	soy	la
profesional.	 Pero	 fue	 Shannon	 quien	 se	 levantó	 y	 se	 arrodilló	 en	 la	 polvorienta
moqueta	 rosa	 junto	 a	 la	 desolada	 mujer,	 y	 quien	 la	 abrazó	 por	 los	 temblorosos
hombros,	y	quien	dijo	las	cosas	que	una	mujer	en	la	situación	de	Sheila	querría	oír.
«Hizo	 usted	 un	 buen	 trabajo»,	 «No	 estaba	 en	 sus	 cabales»	 y	 «Salta	 a	 la	 vista	 lo
mucho	que	lo	quiso».

Y	era	verdad.	Saltaba	a	la	vista.	Las	fotografías	colocadas	por	todo	el	salón	y	por
el	estrecho	pasillo	eran	todas	de	Ewan	Johnson	durante	varias	etapas	de	su	infancia	y
adolescencia.	 Un	 niño	 angelical,	 aunque	 nervioso,	 en	 su	 primer	 día	 de	 colegio,
vestido	con	un	uniforme	de	talla	más	grande.	Un	poco	mayor,	con	el	pelo	alborotado
y	 sonriéndole	 a	 la	 cámara,	 de	modo	 que	 se	 veía	 la	mella	 donde	 deberían	 estar	 los
cuatro	dientes	frontales.	Un	guapo	adolescente,	sentado	en	una	canoa,	con	un	chaleco
salvavidas	 sobre	 su	 bronceado	 torso	 desnudo,	 mirando	 al	 fotógrafo	 con	 los	 ojos
verdes	de	Shannon.	La	 foto	de	 rigor	del	baile	de	graduación,	entre	Neil	y	Sheila,	a
quienes	les	sacaba	una	cabeza,	con	un	brazo	encima	del	hombro	de	cada	uno	y	con	un
traje	nuevo,	todos	muy	felices	y	orgullosos.

Las	fotografías	mienten.	Todos	editamos	nuestro	pasado	y	escogemos	lo	que	más
se	ajusta	a	la	imagen	de	nuestras	vidas	que	queremos	proyectar.	Pero	hubo	amor	allí,
en	esa	modesta	casa.	Lo	sentimos	en	lo	más	hondo.	Era	lo	que	necesitábamos,	lo	que
Shannon	necesitaba	saber.

Más	 tarde,	 Neil	 admitió	 que	 Ewan	 no	 había	 sido	 un	 ángel.	 Participó	 en	 unas
cuantas	 peleas	 en	 el	 colegio,	 aunque	 nada	 serio.	A	 veces,	 ni	 siquiera	 era	 capaz	 de
explicar	qué	había	motivado	la	pelea,	solo	decía	que	una	«neblina	de	rabia»	se	había
apoderado	 de	 él.	 De	 vez	 en	 cuando,	 se	 le	 agarrotaba	 una	 pierna,	 a	 todas	 luces	 un
legado	del	encarcelamiento	sufrido	en	aquel	sótano,	aunque	a	Neil	y	Sheila	les	habían
dicho	que	era	resultado	de	una	herida	previa.	Los	niños	que	se	burlaban	de	esa	cojera
ocasional	casi	siempre	terminaban	arrepintiéndose	de	haberlo	hecho.	Además,	Ewan
tampoco	había	sido	muy	 tierno	con	 las	muchachas	que	 lo	seguían	durante	sus	años
adolescentes,	coladitas	por	él.	«Dile	que	no	estoy»,	solía	mascullar	antes	de	subir	a
esconderse	en	su	dormitorio.

Hubo	 una	 época,	 entre	 los	 quince	 y	 los	 diecisiete	 años,	 les	 contó	Neil,	 en	 que
discutían	 por	 todo.	 Ewan	 no	 dejaba	 de	 poner	 a	 prueba	 la	 autoridad	 de	 su	 padre,
rechazándola.

—Yo	estaba	entre	los	dos	—explicó	Sheila—.	Pero	es	lo	normal,	¿no?	Todos	los
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chicos	atraviesan	una	fase	en	que	se	enfrentan	a	sus	padres.
Una	vez,	Ewan	se	emborrachó	y	tuvieron	que	hacerle	un	lavado	de	estómago.	En

otra	 ocasión,	 Sheila	 encontró	 una	 bolsita	 con	 pastillas	 blancas	 escondida	 en	 su
dormitorio.	 Otra	 vez,	 recordó	 Neil,	 sus	 amigos	 lo	 llevaron	 a	 casa	 tras	 una	 fiesta,
gritando	como	un	loco;	dijeron	que	había	fumado	porros	y	le	había	pasado	algo	a	su
cerebro.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 la	 gente	 intentaba	matarlo,	 incluso	 sus	 padres.
Sheila	quiso	llevarlo	al	hospital,	pero	Neil	la	convenció	de	que	esperase	unas	horas,	y
por	suerte	se	le	pasó.	Su	hijo	no	había	vuelto	a	probar	nada	de	eso.

Cuando	entró	en	la	veintena,	se	 tranquilizó	un	poco;	ya	no	era	 tan	rebelde,	sino
más	considerado.	Y	parecía	irle	bastante	bien	en	el	trabajo.

Hasta	que	llegó	Rachel	Masters.
La	voz	de	Neil	se	apagó	cuando	pronunció	el	nombre	de	la	mujer	que	Ewan	había

matado,	y	Sheila	empezó	a	llorar	de	nuevo.
—No	estaba	en	sus	cabales	—dijo	ella—.	Él	nunca…
Nos	quedamos	un	rato	sin	hablar;	solo	los	sollozos	de	Sheila	y	unos	leves	hipidos

que	parecían	brotar	de	su	garganta	interrumpían	el	silencio.
Noté	 que	 Shannon	 se	 estaba	 preparando	 para	 decir	 algo.	 Cuando	 vives	 con

alguien	 mucho	 tiempo,	 llegas	 a	 percibir	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Incluso	 antes	 de	 que
hablara,	supe	lo	que	iba	a	decir.	Para	eso	habíamos	hecho	ese	viaje.

—¿Alguna	 vez	 preguntó	 por	 su	 familia	 biológica?	 ¿Intentó	 averiguar	 de	 dónde
procedía?

«¿Sabía	que	yo	 existía?	—Era	 lo	que	quería	preguntar	 en	 realidad—.	¿Sabía	 lo
que	yo	hice?».

Sheila	negó	con	la	cabeza.
—Sabía	 que	 era	 adoptado,	 claro.	 Y	 sabía	 que	 su	 familia	 biológica	 había	 sido

muy…	—Miró	a	Shannon	con	expresión	inquieta—	muy	disfuncional,	y	que	por	eso
lo	enviaron	lejos	para	que	lo	adoptaran.	Barbara,	nuestra	asistente	social,	nunca	nos
dio	el	apellido	de	la	familia	biológica.	Dijo	que	era	mejor	que	no	lo	supiéramos.	No
nos	contó	el	motivo,	pero	supusimos	que	se	debía	a	su	aparición	en	las	noticias.	Así
no	podríamos	buscarlo.	Ewan	preguntó	por	su	familia	varias	veces	a	lo	largo	de	los
años,	pero	no	a	menudo.	Sabía	que	me	alteraba.	—De	pronto,	Sheila	tendió	la	mano
para	tocar	la	cara	de	Shannon,	acariciándole	la	mejilla	con	dedos	temblorosos—.	Lo
siento,	cariño,	es	que	te	pareces	mucho	a	él.	Eres	tan	tan	guapa…

Y	ahora,	en	ese	anónimo	hospital	psiquiátrico	de	alta	seguridad,	Shannon	está	a
disposición	de	descubrir	hasta	qué	punto	se	parecen	su	hermano	y	ella,	y	sé	que	 la
idea	le	resulta	aterradora.

—¿Estás	bien?	—le	pregunto,	y	me	inclino	sobre	la	butaca,	en	la	sala	de	visitas,
para	ponerle	una	mano	en	la	rodilla.

Ella	asiente	con	la	cabeza.
—¿Sabrá	siquiera	quién	soy,	mamá?	Va	a	estar	muy	sedado,	¿no?
He	usado	mi	privilegio	profesional	para	averiguar	en	qué	consiste	el	tratamiento
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de	Ewan	Johnson.	A	través	de	mis	contactos	en	el	Reino	Unido,	sé	que	el	tribunal	lo
envió	 a	 ese	 lugar	 porque	 demostraba	 pruebas	 irrefutables	 de	 psicosis.	 Por	 la
información	que	he	podido	recabar,	la	medicación	y	la	terapia	diaria	han	conseguido
controlar	 la	psicosis,	pero	ahora	la	posibilidad	de	que	se	autolesione	es	tan	alta	que
preocupa	 al	 personal	médico.	Nos	 reunimos	 un	momento	 con	 la	 abogada	 de	Ewan
ayer	por	 la	 tarde,	una	mujer	de	aspecto	cansado	que	no	dejaba	de	 juguetear	con	su
alianza	mientras	hablaba	con	nosotras	en	la	entrada	de	su	despacho,	como	si	fuera	un
amuleto	de	la	buena	suerte	para	repeler	los	aspectos	más	desagradables	de	su	trabajo.
No	pudo,	o	no	quiso,	decirnos	mucho,	y	se	escudó	en	la	confidencialidad	que	le	debía
a	 su	 cliente,	 pero	 sí	 confirmó	 que	 estaba	 trabajando	 en	 una	 defensa	 basada	 en	 las
facultades	mentales	disminuidas	cuando	su	caso	 llegara	a	 juicio.	Pareció	 interesarse
por	Shannon,	ya	que	 la	observó	con	 sus	ojos	 cansados	y	ojerosos,	y	 le	preguntó	 si
estaría	dispuesta	a	testificar	a	favor	de	Ewan	si	decidían	recurrir	a	la	familia	biológica
disfuncional.	Supe	lo	que	estaba	pensando:	mi	hija	quedaría	estupenda	en	el	estrado.

—Sí,	 le	 están	 dando	medicación	 bastante	 fuerte	—le	 confirmo—.	 Pero	 debería
poder	razonar	sin	problemas.	Solo	estará	algo	más	lento	de	lo	normal.

Nos	quedamos	en	silencio,	pensando	en	el	bebé	a	quien	no	querían	lo	suficiente
para	llamarlo	por	su	nombre,	en	el	niñito	que	Kowalsky	y	Oppenheimer	declararon	lo
bastante	 equilibrado	 para	 que	 un	 nuevo	 comienzo	 pudiera	 borrar	 las	 grietas	 que	 el
maltrato	había	dejado	en	su	psique.

—Ay,	Dios	mío,	viene	alguien.
Shannon	está	medio	incorporada,	sin	saber	qué	hacer.	Oigo	cómo	traga	saliva.	Yo

tengo	la	boca	seca	como	la	suela	de	un	zapato,	ya	que	recuerdo	al	niño	de	cara	seria
que	vi	a	través	de	un	cristal,	hace	tantos	años.

La	puerta	se	abre	y	entra	un	celador,	con	su	uniforme	azul	oscuro	y	una	expresión
seria.	Me	mira	y	luego	a	Shannon.	Y	la	mira	una	vez	más.

—Estaré	fuera	—le	dice,	como	si	yo	no	existiera.
Acto	seguido,	se	da	media	vuelta	y	alguien	más	pasa	por	la	puerta.	Alguien	alto

que	me	mira	con	los	ojos	de	Shannon,	como	si	me	reconociera.	Cuando	la	puerta	se
cierra	 tras	 él,	 desvía	 la	mirada	 hacia	 Shannon	 y	 los	 dos	 se	 observan	 un	 buen	 rato.
Pienso	que	ha	perdido	esa	pose	ufana	de	 las	 fotografías	que	vi	en	casa	de	Sheila	y
Neil.	Sigue	teniendo	los	hombros	anchos,	pero	está	más	delgado	que	cuando	apareció
en	 las	noticias,	y	 la	 sudadera	 le	 cuelga	como	si	 estuviera	 en	una	percha.	Nunca	he
visto	a	alguien	tan	perdido.

Pienso	 en	 todo	 lo	 que	 tuvo	 que	 soportar	 en	 aquel	 sótano.	 Pienso	 en	 la	 jaula.
Pienso	en	que	antes	de	 los	 tres	años	nunca	oyó	una	palabra	amable	ni	experimentó
una	 caricia	 humana.	Y	 pienso	 en	 la	 niñita	 que	 creció	 consciente	 de	 estar	 haciendo
algo	equivocado,	algo	malo,	pero	sin	saber	qué	era	ni	cómo	impedirlo.	Pienso	en	mi
madre	y	en	cómo	escogió	la	bebida	antes	que	escogerme	a	mí,	y	en	cómo	es	posible
joderle	la	vida	a	un	niño	de	tal	manera	que	diez,	veinte	e	incluso	cuarenta	años	más
tarde	sigue	sin	entender	lo	que	ha	pasado.
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Shannon	 se	 ha	 levantado,	 da	 dos	 pasos	 y	 extiende	 los	 brazos,	 y	 su	 hermano	 se
deja	caer	hacia	ellos	como	el	bebé	que	nunca	le	permitieron	ser.

Y	en	ese	momento,	solo	en	ese	momento,	el	amor	es	total.	El	amor	lo	es	todo.
Cierro	los	ojos.
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Epílogo

Julia	Tomlinson-Harris	 experimentó	 esa	 sensación	 que	 la	 acompañaba	 siempre	 que
estaba	nerviosa,	emocionada	o,	como	en	ese	caso,	ambas	cosas	a	la	vez.	Aunque	tenía
varias	carpetas	abiertas	en	su	mesa,	su	mente	no	estaba	en	los	informes	que	debería
estar	leyendo,	sino	que	su	mirada	tendía	a	desviarse	una	y	otra	vez	hacia	el	cristal	que
separaba	 su	 nuevo	 despacho	 de	 las	 mesas	 emplazadas	 en	 la	 oficina	 donde	 se
encontraban	los	miembros	del	equipo	que	había	heredado.

Los	 había	 conocido	 al	 llegar	 esa	mañana,	 aunque	 el	 encuentro	 había	 sido	muy
breve.	 Mark	 Hamilton	 la	 había	 acompañado	 hasta	 la	 oficina	 y	 había	 reunido	 al
personal	para	que	la	saludaran,	tras	lo	cual	pronunció	un	breve	discurso.

Las	palabras	«desafortunado»,	«lamentable»	y	«trágico»	habían	protagonizado	la
primera	 parte	 de	 dicho	 discurso,	 si	 bien	 luego	 fueron	 reemplazadas	 por	 «superar»,
«recomponer»	 e	 incluso,	 si	 no	 le	 fallaba	 la	 memoria,	 por	 «trascender»,	 que	 había
usado	en	una	ocasión.	Se	adentraban	en	un	período	emocionante,	 les	aseguró	Mark
Hamilton.	«El	futuro	comienza	ahora»,	les	dijo.	Después,	ella	saludó	a	los	miembros
del	equipo	con	un	apretón	de	manos	y	ellos	le	fueron	diciendo	sus	nombres;	aunque,
en	realidad,	ya	los	conocía	por	los	informes	personales	que	había	analizado	a	fondo.
Desde	entonces	se	encontraba	en	su	despacho,	fingiendo	trabajar,	si	bien	lo	que	hacía
era	tratar	de	identificar	a	todos	y	captar	el	estado	de	ánimo	general.

El	 hombre	 serio	 que	 estaba	 un	 poco	 apartado	 debía	 de	 ser	Charlie.	No	 parecía
muy	 afable.	 Tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 llevar	 el	 peso	 del	 mundo	 sobre	 sus	 hombros.
Aunque	claro,	¿no	fue	él	quien	sufrió	una	especie	de	ataque	de	nervios	el	mismo	día
que	 sucedió	 lo	que	Mark	 seguía	denominando	«la	desafortunada	 tragedia»?	¿No	se
cortó	el	brazo?	No	fue	una	herida	profunda,	pero	sí	 lo	suficiente	para	que	 todos	se
alarmaran	 en	 un	 primer	 momento.	 Ese	 fue	 uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 no	 se
percataron	de	que	los	otros	dos	tardaban	demasiado	en	volver.

—¿No	te	asusta	un	poco	entrar	en	esa	oficina	después	de	todo	lo	que	sucedió?	—
le	 preguntó	 su	 antigua	 asistente,	 Naomi,	 cuando	 le	 comunicó	 cuál	 sería	 su	 nuevo
puesto.

—No	sucedió	en	la	oficina	—le	recordó	Julia—.	Y,	obviamente,	Ewan	Johnson	ya
no	está	allí.

—Sí,	pero	es	como	ponerse	en	la	piel	de	la	mujer	que	murió,	¿no?	Da	un	poco	de
repelús.	 —Fingió	 un	 escalofrío	 que	 agitó	 sus	 morenos	 y	 estrechos	 hombros	 por
debajo	de	los	tirantes	del	top.

Julia	no	se	sintió	en	absoluto	asustada	cuando	Mark	Hamilton	la	tanteó	para	que
aceptara	 el	 puesto	 de	Rachel	Masters.	De	hecho,	 se	 sintió	 halagada.	Con	 todos	 los
artículos	 periodísticos	 publicados	 durante	 el	 momento	 del	 «incidente»	 y	 después,
durante	el	juicio,	esa	era	con	mucha	diferencia	la	empresa	de	contratación	de	personal
más	mediática	de	todo	el	país,	y	le	estaban	pidiendo	a	ella	que	se	encargara	de	uno	de
sus	departamentos.
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—Necesitan	una	mano	—dijo	cuando	entregó	el	preaviso	de	que	abandonaba	el
trabajo	en	su	antigua	empresa—.	Alguien	tiene	que	ayudarlos	a	recuperar	la	salud.

Mark	 había	 sido	 el	 encargado	 de	 dirigir	 el	 departamento	 desde	 la	 muerte	 de
Rachel,	junto	con	Paula	Hibbs.	A	Julia	no	se	le	había	escapado	el	detalle	de	que	Paula
no	 la	miró	 a	 los	 ojos	 cuando	 le	 estrechó	 la	mano	 esa	mañana.	 Parecía	 acalorada	 y
nerviosa.	¿Cómo	se	le	ocurría	ponerse	tanta	ropa	en	un	día	tan	caluroso?	La	mujer	no
había	 sido	 precisamente	 simpática.	 ¿Acaso	 había	 pensado	 que	 iban	 a	 ofrecerle	 el
puesto	a	ella?

Sin	embargo,	aunque	no	estaba	asustada	antes	de	empezar	en	 su	nuevo	 trabajo,
debía	reconocer	que	sí	había	sucumbido	a	unos	momentos	de	pánico	cuando	llegó	esa
mañana.	 Según	 su	 experiencia,	 cuando	 se	 asumía	 el	 puesto	 de	 otra	 persona,	 se
percibía	sutilmente	la	huella	del	anterior	ocupante.	Aunque	ya	no	estuviera	su	nombre
en	la	placa	de	la	puerta	ni	hubiera	una	cajita	de	pañuelos	de	papel	en	el	primer	cajón
de	 la	mesa,	 siempre	quedaba	 la	 impronta	de	 la	presencia	de	 la	persona	anterior.	La
altura	 de	 la	 silla,	 la	 lista	manuscrita	 con	 las	 extensiones	 pegada	 al	 teléfono,	 y	 con
bolígrafo	azul	en	vez	de	negro,	que	era	el	que	ella	prefería.

Aunque	 habían	 pasado	 seis	 meses	 desde	 el	 terrible	 final	 que	 sufrió	 Rachel
Masters,	 Julia	 creía	 haber	 captado	 un	 olor	 muy	 sutil,	 una	 nota	 almizcleña	 y
amaderada	que	no	correspondía	a	su	propio	perfume.	También	había	un	gancho	para
colgar	el	abrigo	detrás	de	la	puerta	que	atraía	su	mirada	constantemente	al	imaginar
que	Rachel	colgaba	allí	sus	entalladas	chaquetas	o	un	suave	abrigo	de	cachemira.	En
realidad,	no	había	 llegado	a	conocer	 a	 su	predecesora,	pero	había	 leído	 tanto	 sobre
ella	que	era	como	si	lo	hubiera	hecho.

Se	sobresaltó	cuando	llamaron	a	la	puerta.
—Siento	molestarte.
La	 mujer	 que	 entró	 tendría	 treinta	 y	 pocos	 años,	 de	 pelo	 largo	 y	 oscuro	 y

constitución	 grande.	 Los	 ojos	 de	 Julia	 se	 desviaron	 un	 instante	 hacia	 el	 cuaderno
donde	había	escrito	los	nombres	de	su	nuevo	equipo.	Amira.	Debía	de	ser	ella.

Le	sonrió	a	la	recién	llegada	y	recibió	una	débil	sonrisa	en	respuesta.	En	realidad
no	 fue	 una	 sonrisa,	más	 bien	 un	 tic	 nervioso	 en	 la	 comisura	 del	 labio.	 Su	 informe
personal	la	describía	como	una	mujer	alegre	y	extrovertida.	Pero	la	cara	de	Amira	era
tan	neutra	e	inescrutable	que	parecía	carente	de	toda	expresión.

—Solo	quería	recordarte	que	tengo	la	tarde	libre.	Estamos	de	mudanza.
—Qué	emocionante.	¿Adónde	os	mudáis?
—Volvemos	a	casa	de	mi	madre.
—Ah.	En	ese	caso	no	es	tan	emocionante.
Julia	 trataba	 de	 inspirar	 confianza,	 pero	 Amira	 le	 dejó	 claro	 que	 no	 pensaba

explicar	nada	más.	Sin	embargo,	perseveró.
—Ahora	que	 estás	 aquí,	 tal	 vez	 puedas	 ayudarme	 a	 identificar	 a	 los	 demás.	La

mujer	embarazada	de	allí	es	Sarah,	¿verdad?
La	mirada	de	Amira	siguió	la	dirección	indicada	por	el	gesto	de	la	cabeza	de	Julia
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y	se	fijó	en	la	mujer	que	se	frotaba	de	forma	distraída	la	barriga	junto	a	la	impresora.
Julia	había	decidido	que	cuando	Sarah	se	marchara	para	disfrutar	de	su	permiso	de
maternidad,	 traería	 a	 Naomi	 para	 sustituirla.	 Refuerzos,	 eso	 era	 lo	 que	 necesitaba.
Una	cara	amiga	en	la	oficina	supondría	una	enorme	diferencia.

Pero	Amira	había	fruncido	el	ceño.
—No.	Sarah	es	esa	—la	corrigió,	señalando	hacia	una	mesa	a	 la	que	se	sentaba

una	pelirroja	embarazadísima	con	la	cara	sonrojada.
En	ese	momento,	a	Julia	se	le	encendió	la	bombilla	y	miró	de	nuevo	a	la	mujer	de

la	impresora.
—Ah,	entonces	esa	debe	de	ser…
—Sí,	Chloe.
Julia	 sintió	 un	 ramalazo	 de	 emoción.	 Así	 que	 esa	 era	 la	 chica	 que	 se	 había

convertido	en	el	centro	de	todas	las	especulaciones.	Chloe	insistía	en	que	el	padre	de
su	hijo	nonato	era	un	estudiante	extranjero	con	quien	se	enrolló	una	noche,	pero	eso
no	había	puesto	fin	a	los	rumores.	La	semana	anterior,	Julia	vio	una	foto	suya	en	una
revista	bajo	el	titular:	«¿Hijo	ilegítimo	del	asesino	de	la	sauna?».

Parecía	muy	 joven	 y	 vulnerable.	 Sintió	 un	 afán	 protector	 hacia	 su	 hostigado	 y
nuevo	 equipo.	 En	 el	 gremio,	 era	 conocida	 por	 demostrar	 una	 gran	 lealtad	 a	 sus
subordinados.	Sin	duda	esa	era	en	parte	la	razón	por	la	que	Mark	Hamilton	la	había
buscado.

Después	 de	 que	 Amira	 se	 fuera,	 Julia	 se	 quedó	 pensativa.	 Esperaba	 que	 sus
nuevos	subordinados	estuvieran	nerviosos,	tal	vez	incluso	que	se	mostraran	un	poco
hostiles.	 Pero	 no	 se	 había	 esperado	 esa	 educada	 reserva.	 Sin	 embargo,	 los
conquistaría	poco	a	poco.	Solo	necesitaba	conocerlos	y	descubrir	sus	puntos	débiles.
Tal	 vez	 cambiara	 su	mesa	 a	 la	 oficina.	O	 los	 invitara	 a	 todos	 al	pub	 o	 a	 comer	 en
algún	sitio.	Había	descubierto	que	el	alcohol	era	el	método	más	sencillo	para	derribar
barreras.

Entró	en	el	ordenador,	siguiendo	las	instrucciones	que	había	garabateado	el	chico
desgarbado	del	departamento	de	Informática	en	una	nota	adhesiva	que	había	pegado
al	monitor.	Después,	tecleó	la	dirección	de	la	empresa	en	un	buscador	local	a	fin	de
localizar	restaurantes	cercanos.	Cogió	el	teléfono	y	marcó.

—Mesa	para	seis,	por	favor.

A	 6640	 kilómetros	 de	 distancia,	 Noelle	 Egan	 miraba	 una	 revista	 con	 sus	 ojos
inanimados	e	inexpresivos.	Llevaba	más	de	cinco	años	en	libertad,	ya	que	le	habían
reducido	 la	 cadena	 perpetua	 por	 haber	 colaborado	 con	 la	 fiscalía	 durante	 el	 juicio
contra	 su	marido.	 Había	 buscado	 a	 su	 hija	 desde	 el	 primer	momento,	 pero	 Laurie
había	desaparecido.	Al	parecer,	la	habían	adoptado	en	el	extranjero	y	el	sistema	se	la
había	tragado	como	si	jamás	hubiera	existido.

Pero	su	hijo	era	harina	de	otro	costal.	A	él	lo	había	encontrado.	Los	informativos
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de	 la	 televisión	se	enzarzaban	en	continuos	debates	sobre	si	era	un	monstruo	o	una
víctima	de	su	 infancia.	Entrevistaban	a	 los	policías	que	habían	 trabajado	en	el	caso
que	 los	 llevó	 a	 Peter	 y	 ella	 a	 la	 cárcel.	 Y	 a	 uno	 de	 los	 psiquiatras	 que	 lo	 habían
evaluado,	un	hombre	muy	alto	y	pomposo	que	parecía	enamorado	de	su	propia	voz.
Había	visto	a	su	hijo	en	 las	noticias	y	no	había	sentido	nada.	Ni	siquiera	 la	antigua
repulsión.	Nada	de	nada.

Sin	embargo,	esa	foto	de	la	revista	lo	cambiaba	todo.	Analizó	la	imagen	de	nuevo.
La	chica	parecía	todavía	muy	joven.	Guapa.	Pelo	largo.	Alta.	Bien	vestida.	Pero	no,	a
Noelle	no	le	interesaba	ella.	Sus	ojos	se	clavaron	en	la	barriga	que	lucía	por	debajo	de
su	 caro	 abrigo.	Su	nieta.	Porque	 sería	 una	niña,	 estaba	 segurísima.	Una	niñita	 para
reemplazar	a	Laurie.

Noelle	recortó	la	fotografía	con	unas	tijeras	de	manicura.	Después	de	dejarlas	en
la	mesa,	cambió	de	opinión	y	las	cogió	de	nuevo.	Chas.	Le	cortó	la	cabeza	a	la	chica.
Así	estaba	mejor.	Pegó	la	foto	de	la	descabezada	chica	en	la	puerta	del	frigorífico	y	la
contempló,	ensimismada.	Al	contrario	de	lo	que	el	mundo	creía,	había	sido	una	buena
madre.	Una	madre	genial.	Pero	le	robaron	a	sus	hijos	veinticinco	años	antes.	Y	ahora,
por	fin,	tenía	la	oportunidad	de	reclamar	lo	que	era	suyo.	Los	niños	no	pertenecían	al
Estado.	Eran	una	propiedad	privada.	Pertenecían	a	sus	padres.

O	a	sus	abuelos.
Se	sentó	ante	el	ordenador	y	entró	en	Facebook.	Después	de	leer	lo	que	ponía	en

el	pie	de	foto,	tecleó	el	nombre	de	Chloe	Somerfield	e	inició	la	búsqueda,	tras	lo	cual
leyó	los	escasos	detalles	biográficos	que	encontró.	No	eran	muchos,	porque	la	cuenta
tenía	activados	todos	los	ajustes	de	privacidad,	pero	sí	los	suficientes	para	empezar.
Se	fijó	en	la	fecha	de	nacimiento.	Muy	joven	todavía.	Podría	tener	más	hijos	después
de	 perder	 a	 esa.	 Abrió	 el	 buscador	 de	 Google	 y	 tecleó:	 «Solicitud	 de	 nuevo
pasaporte».	 Después,	 buscó	 un	mapa	 del	mundo	 y	 lo	 estudió	 un	 buen	 rato.	 No	 se
había	 parado	 a	 pensar	 en	 lo	 lejos	 que	 estaba	 Londres.	 Ni	 en	 ese	 enorme	 océano.
Nunca	había	viajado	al	extranjero.	Durante	un	momento,	 su	determinación	 flaqueó.
Después,	miró	de	reojo	la	fotografía	del	frigorífico	y	las	dudas	se	desvanecieron.

Su	nieta	la	necesitaría.
Al	fin	y	al	cabo,	la	sangre	era	más	espesa	que	el	agua.
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para	 transformar	 a	 esta	 mona	 vestida	 de	 seda.	 Gracias	 de	 corazón	 a	 mi	 brillante
editora,	 Jane	 Lawson;	 a	 mi	 publicista,	 Sarah	 Harwood	 y	 a	 todos	 los	 que	 han
colaborado	 en	 el	 libro,	 incluyendo	 a	 Katrina	 Whone,	 Alice	 Murphy-Pyle,	 Kate
Samano,	Larry	Finlay	y	Bill	Scott-Kerr.	Y	 también	a	 las	mejores	 recepcionistas	del
mundo,	Jeanette	Slinger,	de	Penguin	Random	House,	y	Jean	Kriek,	de	Transworld.

La	blogosfera	literaria	me	ha	demostrado	un	apoyo	inmenso	durante	estos	últimos
años.	En	primer	 lugar	quiero	dar	 las	gracias	a	 la	maravillosa	Anne	Cater,	que	 le	ha
prestado	 su	 nombre	 a	 una	 de	 las	 protagonistas	 del	 libro	 (aunque	 las	 similitudes
acaban	ahí)	y	que	ha	sido	una	amiga	valiosa	y	una	gran	animadora.	También	quiero
dar	las	gracias	a	Cleo	Bannister,	Liz	Barnsley,	Pam	Mcllroy,	Victoria	Goldman	y,	por
supuesto,	 a	 la	 famosa	 e	 infatigable	 Tracy	 Fenton,	 que	 fundó	 The	 Book	 Club	 en
Facebook.

Aunque	ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	trabajé	en	una	oficina,
el	 proceso	 de	 escribir	 este	 libro	 ha	 despertado	 muchos	 recuerdos	 de	 las	 distintas
oficinas	 en	 que	 trabajé	 durante	 mi	 etapa	 como	 periodista,	 y	 me	 gustaría	 rendirles
homenaje	 a	 los	 amigos	 y	 colegas	 con	 los	 que	 compartí	 aquellas	 interminables
meriendas:	Sharon	Bexley,	Jacky	Hyams,	Rupert	Mellor,	Bridget	Freer,	Sue	Cocker,
Sue	 Ricketts,	 Sue	 Garland,	 Graham	 Kerr,	 Philippa	 Gibson,	 Belinda	 Robey,	 Liz
Garment,	 Suzy	 Barber,	 Maria	 Trkulja	 y	 Jonathan	 Bowman.	 Ahora	 mismo	 estoy
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La	ciencia	que	investiga	la	memoria	durante	las	primeras	etapas	de	la	vida	está	en
una	evolución	constante	y	se	podrían	escribir	varios	libros	sobre	ella.	Estoy	segura	de
que	 las	 licencias	 literarias	 que	 me	 he	 tomado	 para	 aunar	 varias	 teorías	 de	 forma
concisa	a	fin	de	que	encajen	con	el	argumento	del	libro	me	habrán	llevado	a	cometer
algunos	 errores	 garrafales,	 de	 manera	 que	 me	 disculpo	 de	 antemano.	 Muchísimas
gracias	al	doctor	Jez	Phillips,	decano	de	la	facultad	de	Psicología	de	la	Universidad
de	 Chester,	 por	 su	 paciente	 ayuda	 a	 la	 hora	 de	 explicarme	 algunas	 de	 las
investigaciones	más	recientes	en	este	campo.	Cualquier	error	es	completamente	mío.

Dada	 la	 ausencia	 de	 un	 entorno	 laboral	 de	 oficina,	 dependo	 mucho	 de	 mis
compañeros	de	trabajo	virtuales	cuando	escribo	un	libro.	Así	que	me	gustaría	dar	las
gracias	a	 todos	 los	 integrantes	de	Crime	Scene	y	de	Killer	Woen,	y	a	 los	de	Prime
Writers.	Y	también	a	Amanda	Jennings,	Louise	Millar,	Louise	Douglas,	Cally	Taylor,
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Emma	Kavanagh,	Clare	Mackintosh,	Marnie	Riches	y	Susi	Holliday.
Tampoco	sería	nada	sin	mis	amigos,	así	que	gracias	de	nuevo	a	Rikki	Waller,	Mel

Amos,	Juliet	Brown,	Roma	Cartwright,	Fiona	Godfrey,	Mark	Hindley,	Mike	Wilcox,
Sally	Thompson,	Steve	Griffiths,	Ed	Needham,	Jo	Lockwood,	Dill	Hammond,	Mark
Heholt,	Jos	Joures	y	Renata	Barcelos.

Y	 a	 mi	 familia:	 Sara,	 Simon,	 Colin,	 Emma,	 Paul,	 Margaret,	 Gaynor.	 Y,	 sobre
todo,	a	Otis,	Jake,	Billie	y	Michael,	e	incluso	a	Doris.	Os	envío	otra	vez	mi	amor	y	mi
gratitud.
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