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. Estas seguro de que conoces a tus companeros de trabajo?




En la oficina todos saben que a Charlie le gusta tomar el café con mucho
azucar, que a Sarah sus hijos no la dejan dormir por las noches, que a Amira
el sueldo no le alcanza, o que a la chica nueva, Chloe, se le ilumina la cara
cada vez que ve a Ewan.

Llevan afios trabajando juntos, toman gin-tonics al salir de la oficina y estan
acostumbrados a cubrirse las espaldas los unos a los otros. Pero su
confortable rutina se rompe cuando aparece una nueva jefa, agresiva y
manipuladora... Entonces, las reglas del juego cambian.

¢Quién odia a todos en secreto?
¢Quién carga con un pasado que le tortura?

¢Quién es capaz de cometer un asesinato?
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Anne

Imagina que pudiéramos ver el dafio en nuestro interior. Imagina que se viera por
dentro como el contrabando en los escaneres del aeropuerto. ;Qué se sentiria al
pasear por la ciudad con todo a la vista: todo el dolor, todas las traiciones y las cosas
que nos restan valor, todos los suefios rotos y los corazones destrozados? ;Qué se
sentiria al ver las personas en que nuestras vidas nos han convertido? Las personas
que somos, bajo la piel.

Me paso por la cabeza cuando te vi en las noticias, hace un momento. Te reconoci
enseguida. «Una persona muy normal —decian—. No puedo creer que alguien asi
pudiera hacer algo tan espantoso».

Cuando esta tarde recibi el mensaje de Barbara Campbell que me pedia que
encendiera la tele para ver las noticias, no terminaba de entender por qué. Las
noticias estaban llenas de lo mismo de siempre: de la lucha por el poder entre los
republicanos, del precio del petréleo, de Siria, de Rusia. Nada era especial para mi.
Me pregunté si Barbara empezaba a mostrar signos de senilidad. Se jubilé hace ya
bastante, asi que es posible. Luego recordé que, al vivir en Inglaterra, se referia a las
noticias britanicas. En fin, eso me dej6é descolocada. Al final, tuve que llamar a
Shannon y ella se paso por casa tras salir del trabajo. Me lo arreglé en cinco minutos
al conectar un cable de mi portatil al televisor para poder ver la BBC en directo.

Esperé a que Shannon se fuera para encenderlo. Antes de salir, me abrazo
largamente, fiel a su costumbre, y se lo agradeci de nuevo. Muchas hijas repudian el
contacto tan estrecho cuando crecen, tal como hice yo cuando aprendi a reconocer en
el jersey de mi madre el olor tan caracteristico del licor que habia bebido la noche
anterior. Los padres siempre decepcionan a sus hijos, es parte de nuestro papel. Pero
Shannon nunca me lo ha tenido en cuenta.

A juzgar por el mensaje de texto de Barbara, supuse que las noticias no serian
buenas. Pero cuando vi las fotografias, cuando me enteré de lo que habias hecho...
me costO lo indecible no servirme una copa grande de vino blanco y bebérmela de un
trago, como si fuera un chupito de algo mas fuerte en la barra de un bar. En cambio,
inspiré una honda bocanada de aire e intenté contar hasta siete antes de soltarlo
mientras, en la pantalla, una mujer ataviada con un impermeable azul recitaba los
cruentos detalles de tu caso delante de un juzgado.

«Primera vista en el juzgado —pronunciaron los labios apretados de la mujer—.
Se ha confirmado el nombre y la direccién». Y: «El magistrado ha fijado dia y hora
para el juicio». Después, la imagen cambi6 a una amplia calle londinense flanqueada
por arboles, donde otra mujer dejaba un ramillete de flores junto a un impresionante
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monton que se agolpaba delante de una brillante verja negra, tras la que se alzaba una
elegante casa de estilo georgiano. «Un crimen que ha sacudido la ciudad», dijo una
voz. Y: «Provoca repulsa la especial crueldad del asesinato». Acto seguido, la imagen
volvié a cambiar y aparecié un moderno edificio de oficinas en el centro financiero
de Londres. Estaban entrevistando a un joven en la acera, delante de la entrada
principal, que no dejaba de menear la cabeza con incredulidad. «Era una persona tan
normal...», dijo.
Pero yo sé la verdad. Y «normal» desde luego no eres.
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Paula

—Todavia no me lo creo.

Paula sabia que repetir lo mismo una y otra vez no iba a ayudar a Gill, pero la
frase parecia habérsele quedado en la garganta. Cada vez que abria la boca, salia de
nuevo.

—Gill, yo que ti no lo toleraria. Busca un abogado de primera y mételes una
demanda.

Tipico de Ewan. Siempre pensando que todo tenia remedio. Pero atn era joven.
No habia aprendido que, a veces, te pasan cosas contra las que no puedes hacer nada.

—Ya he hablado con un abogado de la empresa y el director de Recursos
Humanos estaba presente —respondio Gill, sonriendo con valentia, aunque sus
enormes 0jos castafios relucian por las lagrimas que estaba conteniendo—. Si, puedo
emprender acciones legales, pero parece que la indemnizacion que me estan
ofreciendo con el preaviso de finalizaciéon del contrato es mas de lo que podré
conseguir si los denuncio por despido improcedente, asi que no merece la pena.

—Pero es injusto —protesté Chloe, que ya habia usado tres pafiuelos de papel,
que yacian estrujados delante de ella en la mesa, al lado de una copa de vino vacia.

—Todos formamos un equipo muy bueno. ;Por qué quieren separarnos?

—Chloe, dicen que no hemos cumplido los objetivos —respondié Gill, con un
deje trémulo en la voz—. Y necesitan un chivo expiatorio. Que soy yo.

Paula no creia que eso fuera del todo justo, aunque lamentaba la marcha de Gill.
Llevaban ocho afios trabajando juntas y eran amigas, si, pero Gill llevaba un par de
afos de capa caida. Y la consecuencia era que tanto la productividad como los
beneficios habian sufrido un bajon. De manera que presentarlo como una especie de
sacrificio era pasarse un poco de la raya.

Sentada a la mesa frente a ella, Amira, que ya habia tomado dos gin-tonics
mientras Paula apenas habia bebido un tercio de su ténica, se incliné hacia delante
con gesto conspiratorio, y el movimiento hizo que las puntas de su oscura melena
rozaran la cerveza derramada sobre la mesa.

—Apuesto lo que sea a que Mark Hamilton te dio unas palmaditas en el hombro
justo después de despedirte y te soltd: «Sin acritud» —le dijo a Gill—. ¢Me
equivoco?

Gill dio un respingo al oir la palabra «despedirte» y Paula la compadeci6. Amira
podia ser muy insensible a veces.

—S], creo que dijo algo por el estilo —murmuré Gill—. Pero estaba tan pasmada
que no me enteré de la mitad de lo que me decia.
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—¢Y si nos negamos a volver al trabajo? —sugiri6 Chloe con las mejillas
sonrosadas por la emocion y el pinot grigio—. No pueden despedirnos a todos,
¢verdad?

—Seguramente ya lo hayan hecho. Solo por estar aqui y no sentados a nuestras
mesas como buenos empleados —ironiz6 Amira.

Paula se tens6. Apoyaba a Gill y no habia necesitado que la animaran mucho para
acompafiarla al pub después de recibir la demoledora noticia del despido esa mafiana.
Pero no podia arriesgar su puesto de trabajo. No cuando era la uinica que llevaba un
sueldo a casa. El sudor empez6 a humedecerle la espalda del top y, con disimulo, se
llevo una mano atras para apartarselo de la piel. Hacia mucho calor. ;O no? Tenia las
hormonas tan revolucionadas que habia perdido la capacidad de regular su propia
temperatura y podia pasar del frio al calor y de nuevo al frio en cuestion de segundos.
A veces se acaloraba tanto que tenia la impresion de que la sangre le hervia en las
venas.

—Lamento la demora. El nifio esta otra vez en la barra dando por saco; no tendra
cole. —Charlie dejo en la mesa las bebidas que traia y se sent0 en su silla. Después,
adelanté una mano por encima de la mesa y rodeo la de Gill con sus delicados dedos
—. No permitas que esos cabrones te aplasten —le dijo en voz baja—. Hay muchas
empresas deseando contratarte. Todos vamos a recomendarte con entusiasmo.

Gill asinti6 con la cabeza, esbozando esa sonrisita que la gente pone cuando esta
conteniendo las lagrimas.

Se produjo un silencio, que Sarah rompi6 llegando a la mesa sin aliento y movil
en mano.

—Lo siento. Lo siento. Una urgencia con los nifios. Ya esta todo solucionado.

Charlie quit6 su chaqueta de la silla de Sarah para que esta se sentara. En el
pasado, Paula los envidiaba por la amistad tan estrecha que mantenian. Siempre iban
juntos al pub después del trabajo para tomar algo y llegaban al dia siguiente con
resaca y vagos recuerdos de los pubs que habian visitado, los desconocidos con que
habian hablado y las copas que habian tomado. Pero desde que Sarah tuvo a los
nifios, esas salidas eran agua pasada. Todo cambiaba una vez que se tenian hijos,
;verdad?

La melena pelirroja de Sarah estaba un poco mojada; debia de estar lloviendo.
Paula eché un vistazo a la mesa: Sarah, Charlie, Chloe, Ewan, Amira, Gill y ella. Ya
echaba de menos al equipo tan unido que habian sido. Gill no habia sido la mas
dindmica de las jefas, pero todos habian encajado muy bien. No habia discusiones
internas y tampoco dejaban que la politica de la empresa los afectara. Un equipo de
ensueno.

El mévil de Amira recibié un sms y el estridente tono los sobresalt6 a todos. Mir6
la pantalla.

—Mierda —mascull6—. Un mensaje de Juliana, la de Recursos Humanos. ;A
que no adivinais quién va a ser la nueva jefa?
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—¢Quién? —preguntaron a coro.

Paula mir6 de reojo a Gill, cuya sonrisa se torn6 forzada, como si alguien le
estuviera estirando los labios.

—Rachel Masters.

Paula intentaba mantenerse al margen de los cotilleos del sector, pero habia oido
ese nombre antes. Una mujer dificil, exigente, disociadora. Esos eran los adjetivos
que precedian a Rachel Masters. Sin embargo, conseguia resultados, o eso parecia. Y
eso era lo importante al final.

—Espera —dijo Sarah—. Creo que he oido algo sobre ella. Ha tenido problemas
en su anterior empresa o algo asi.

Gill asinti6 con la cabeza.

—Yo también —dijo con voz casi alegre.

Paula luch6 contra un abrasador sofoco que ascendié desde algiin punto debajo de
las costillas, achicharrandole los pulmones, los hombros y el cuello. La ansiedad era
como un nifio contrariado pellizcandole las entrafas. Llevaban mas de dos horas en el
pub, desde que Gill regresara de la reunion con Mark Hamilton, palida, temblando y
acompafada por un guardia de seguridad que no le quit6 la vista de encima mientras
recogia sus pertenencias personales de su despacho acristalado, separado del resto de
la oficina. Como casi era la hora del almuerzo, todos la habian acompafiado al pub
para que les contara qué pasaba. Pero, a esas alturas, la preocupaba lo que pudiera
decir Mark Hamilton, el director general de la empresa, cuando bajara para hablar
con el equipo y no encontrara a nadie en la oficina. ;Y si llegaba acompafiado por
ella, por Rachel Masters? La inquietud se apodero de Paula como si le estuvieran
haciendo un molesto tatuaje. Ella era la asistente de la jefa. Deberia estar dando
ejemplo.

—Lo siento, Gill —dijo al tiempo que tanteaba en torno a la silla en busca del
bolso—. Deberiamos regresar.

—No. Deberiamos quedarnos aqui. Demostrarle a Hamilton que no puede hacer
lo que le venga en gana —replicO Ewan, y su impetu parecio quitarle parte de sus
veintiocho afios.

—Pronto vas a descubrir que en realidad puede hacer lo que quiera —repuso
Amira—. Mark Hamilton Recruitment es su empresa. El nombre lo dice.

Al final, fue Gill quien tomo la decision.

—De todas formas, necesito que os vayais. Voy a tomarme la tarde libre. Después
empezaré a hacer llamadas para buscar un nuevo trabajo. No estoy preocupada. Me
han tanteado muchas veces a lo largo de los afios.

Paula llevaba bastante tiempo trabajando con Gill y reconocio6 la bravuconada.
Pobre Gill. Debia de ser un golpe terrible para su autoestima. Pero, gracias a Dios, se
iba a casa y ellos podrian volver a la oficina. Miré con disimulo el reloj y el estomago
le dio un vuelco.

—Vamos —animo6 a los demas mientras trataba de liberar el brazo, que se le
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habia quedado trabado en la manga de la gabardina.

—Si, marchaos —dijo Gill alegremente—. Llamaré un taxi para poder llevarme
mis cosas. —Sefalo la caja de cartén que contenia sus libretas de notas, unos zapatos
de repuesto, una fotografia enmarcada de ella con sus dos sobrinos y otras cosas—.
Mantenedme al dia de lo que pase. Espero un informe con pelos y sefiales de cada
uno de vosotros. Y pruebas graficas de la infame Rachel Masters.

Cuando llegaron a la recepcion, situada cinco plantas por debajo de su oficina,
Paula iba sin aliento. Deberia ponerse en forma en un gimnasio o algo, pensé, y
librarse de los doce kilos que habia engordado durante los dos ultimos afios sin
notarlo siquiera, de tal forma que a sus cincuenta y cinco afios apenas si se reconocia.
Mantuvo la cabeza gacha en el ascensor, por temor a ver a su madre mirandola desde
los tabiques de espejo.

¢Por qué se habia puesto ese top tan viejo? Esa camiseta de manga corta azul, de
un algodon tan fino que se le pegaba a la piel cuando sudaba. De haber sabido que iba
a conocer a una nueva jefa, se habria esforzado un poco mas con su aspecto. Y no se
habria puesto esos pantalones negros. Al menos, la camiseta le cubria la cintura,
ocultando que era elastica.

Entré en tromba por la puerta de la oficina, quitandose la gabardina y con los
nervios de punta. Por favor, que no hubiera llegado ya Rachel Masters. Sin embargo,
un rapido vistazo al exdespacho de Gill confirmé sus peores temores. La puerta
estaba cerrada. Habia alguien dentro.

Se sentd a su mesa durante cinco minutos sin saber qué hacer. Aunque las
persianas venecianas estaban bajadas, habia una separacién entre dos lamas a través
de la cual atisbaba a una mujer inclinada sobre la mesa que, hasta esa mafiana, estaba
ocupada por las cosas de Gill. Una lustrosa melena oscura le ocultaba parte de la cara.
No podia verla bien, pero calculd6 que Rachel Masters era diez o quince afios mas
joven que ella. Eso significaba que contaba con la ventaja de la experiencia. Rachel
agradeceria la ayuda de alguien como ella.

Envalentonada, Paula mir6 de nuevo hacia el despacho y empezo a relajarse.
Rachel Masters parecia muy sola alli dentro. Seguramente estuviera mas nerviosa que
todos ellos, temiendo que alguien entrara y se presentara. Y, COmo su nueva asistente,
deberia ser ella quien lo hiciese.

Respir6 hondo y eché a andar por la moqueta azul hacia el despacho de su nueva
jefa.

—Adelante —le dijo esta después de que llamara.

Paula abrio la puerta y entro.

—Solo queria darte la bienvenida...

—¢Es normal que todo el equipo se tome un descanso de dos horas para
almorzar?

Rachel ni siquiera alzo la mirada y Paula sintio que la sonrisa moria en sus labios.

—No. Solo estabamos...
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—¢Puedes reunir al equipo, por favor? Me gustaria decir unas palabras.

—Por supuesto. ; Ahi fuera?

Entonces fue cuando Rachel la miré con unos clarisimos ojos azules ribeteados
por pestafias negras. Paula sintio que le ardian las mejillas.

—Bueno, a menos que nos sentemos unos encima de otros no creo que aqui
podamos meternos siete personas, ¢ verdad?

Los labios de Rachel, pintados de rojo, esbozaron una sonrisa tensa.

Paula noté que el sudor se le acumulaba en las axilas y se recordé que debia
mantener los brazos pegados al cuerpo.

—Desde luego. Ya veras que somos gente amistosa.

Rachel seguia sonriendo, pero la expresion no le llegaba a los ojos.

—No he venido para hacer amigos.
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Anne

Me quedé de piedra la primera vez que la vi. Asi de inocente era yo. Creia que, de
alguna manera, llevaria grabado en la piel lo que le habia sucedido. Pese a toda mi
educacion, pese a todas las charlas, a todas las horas en la clinica y todas las noches
que habia pasado empollando libros, no creia que se pudiera salir indemne de algo
asi.

Cuando pienso en la muchacha que fui en aquel entonces, la que se col6 por la
entrada trasera del hospital universitario aquella primera mafiana para esquivar el
enjambre de periodistas reunido en la entrada principal, la que experimento cierta
timidez, pero también cierto orgullo al ensenarle la acreditacion al policia que
montaba guardia junto a los ascensores, no veo parecido alguno conmigo; de hecho,
me parece una completa desconocida. Una mujer de principios, lo bastante ambiciosa
como para preocuparse de que su melena rubia impidiera que los demas la tomasen
en serio, pero también lo bastante vanidosa como para llevarla larga. Una mujer que
no sonreia a menudo pero que, cuando lo hacia, dejaba claro que lo hacia con ganas.

Ahora mi sonrisa es como un tic facial. Ni siquiera me doy cuenta de que sonrio.

Mientras subia en el ascensor, tenia miedo, pero también estaba emocionada.
Sentia un millar de mariposas en el estomago, de esas que te indican que te sientes
orgullosa («Tengo que ser buena en mi trabajo»), pero también aterrada al mismo
tiempo («;Y si descubren que no soy buena en mi trabajo?»). Como le sucede a la
mayoria de las mujeres que alcanzan cierto éxito, me preocupaba que los demas
acabaran descubriendo que era un fraude.

No sabia por qué me habian escogido. Mi tesis doctoral acerca de los efectos a
largo plazo de los traumas severos en nifios me habia granjeado cierta fama local, y la
editorial de la universidad la convirtié en un libro que se vendio bastante bien para
ser académico. Mi carrera estaba en alza, pero no era ni mucho menos una autoridad.
Ahora, tantos afios después, me siento todavia menos autoridad, pese a todos los
titulos que llevo afiadidos a mi nombre y a la placa que adorna la puerta de mi
despacho, y pese a las estanterias llenas con las ediciones en otros idiomas de mis
libros, exhibidos como trofeos. Si quitara una a una todas esas muestras y
condecoraciones de reconocimiento, me pregunto si quedaria algo detras.

En aquella época corria por el departamento el rumor de que el profesor
Kowalsky y yo éramos amantes, y de que ese era el motivo de que me hubiera
escogido como su ayudante para una de las dos evaluaciones. No se produjo rumor
alguno cuando escogié a Dan Oppenheimer para que lo ayudara en la otra. Aunque
estabamos al mismo nivel, Dan era mucho mas ambicioso que yo y colaboraba con
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articulos muy bien valorados en varias revistas extranjeras. El hecho de que los
rumores acerca de mi relaciéon con Kowalsky seguramente los hubiera esparcido el
propio Dan no conseguia mitigar el enfado que me causaban.

El profesor Kowalsky estaba esperando en el «vestibulo». Y digo «vestibulo»
como si fuera algo muy importante, pero nada era importante en aquel entonces.
Unos cuantos azulejos formando un cuadrado azulado, una luz central en el techo. Y
Ed Kowalsky plantado alli, con una carpeta en las manos y todos los dientes a la
vista. Intentaba aparentar que era una situacion de lo mas normal, pero las manos lo
traicionaban, ya que no dejaba de pasarse los dedos por el pelo una y otra vez. Se
sentia muy orgulloso de su pelo.

—Doctora Cater —dijo, antes de afiadir—: Anne. —Me sujet6 una mano entre las
suyas como si estuviera sujetando una flor.

—Profesor Kowalsky...

—Ed, por favor.

—Ed. Solo queria decirte lo agradecida que te estoy por esta oportunidad. Un
caso con tanta relevancia... seguro que mucha gente te ha pedido trabajar con
contigo.

—Ay, por Dios, si. —Porque asi hablaba él—. Pero, como sabes, Anne, tienes el
historial de investigacion necesario y, mas concretamente, disfrutas de experiencia
practica a la hora de tratar con nifios pequefios que han pasado por un trauma. Por
supuesto, habia personas mas cualificadas que ti que habrian hecho cualquier cosa
con tal de echarle el guante a este caso, pero debo asegurarme de que la nifia recibe la
mejor atencion. No puedo preocuparme por el ego profesional de nadie. No quiero
entrar en una libreria el afio que viene y toparme con el caso analizado por alguien
que estaba pensando en cualquier cosa menos en ayudar a la paciente.

En resumidas cuentas, me habia escogido porque yo no intentaria aprovecharme
de su caso. Era demasiado inexperta para suponer una amenaza. Aunque me daba
igual. Me halagaba su reconocimiento. Y si, me emocionaba la oportunidad de
trabajar con una nifia tan traumatizada e intentar ayudar a reparar parte del dafio que
habia sufrido.

El pasillo del departamento de Psiquiatria de la Facultad de Medicina de La Luz
era muy estéril. Desde aquel entonces esta pintado de un amarillo claro y hay algunos
cuadros colgados en la pared. Nos pasaron un memorando antes de que colgaran los
cuadros para preguntarnos si eran lo suficientemente «no estimulantes». Fue una
broma constante durante mucho tiempo. «Bonita chaqueta —deciamos—, pero ¢estas
seguro de que es lo suficientemente no estimulante?».

A veces, cuando pienso en que sigo aqui tantos afios después, me cuesta respirar.
Tengo una bolsa de papel en el primer cajon del escritorio para respirar con ella
cuando me atenaza el panico.

La habitacion 238 era la mas adaptada a los nifios de todas las consultas. Habia
sillones acolchados en tonos grises y una mesita auxiliar en vez de un escritorio,
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ademas de un archivador en un rincon, lleno de juguetes escogidos con sumo
cuidado. En la mesita auxiliar habia un monton de libros infantiles. El anuario de
Barrio Sésamo estaba el primero, un poco desgastado en las esquinas de las tapas de
cartoné. En la pared del fondo habia una estanteria con mas libros, y una grabadora
en una discreta posicion en el extremo mas alejado.

—Como sabes, nuestro papel es diagnosticar mas que tratar —dijo Ed Kowalsky.
Estaba junto a la ventana, cuyas persianas venecianas dividian la imagen del tribunal
de cristal y cemento que habia al otro lado de la calle en rayas horizontales
uniformes. Percibi que estaba demasiado nervioso para sentarse. Volvia a tocarse el
pelo. Una pasada, una palmadita y se lo peinaba. Una pasada, una palmadita y se lo
peinaba—. Por eso, propongo que no tomemos notas durante las sesiones. Es
evidente que las grabaremos y que, una vez que Laurie se haya marchado,
hablaremos de la sesién y la registraremos como es debido.

Los telediarios hablaban de ella como «la menor» o «Menor L». Su hermano
David, cuyo examen psiquiatrico lo llevaban a cabo Ed y Dan Oppenheimer, era
«Menor D». Oir el nombre de Laurie me sobresaltd. Seguramente fuera la primera
vez que pensaba en ella como una nifia y no como un expediente médico. Saber que
una persona real habia pasado y visto todo lo que ella habia pasado y visto me
provoco una opresion en el pecho. ;Qué efecto tendria algo asi en una persona?

De repente, fui mas que consciente de que aquello me superaba mucho.

Alguien llamo a la puerta.

—Adelante —dijo Kowalsky, y lo vi esbozar una sonrisa.

La primera en cruzar la puerta fue una mujer robusta de mediana edad, de cara
redonda y con una pulcra melena castafia recogida tras las orejas. Llevaba una blusa
suelta de color crema, con una tela de las que se arrugan con facilidad, y una falda a
media pantorrilla que se frotaba contra las medias color carne, provocando un campo
de electricidad estatica alrededor de sus piernas. Llevaba un enorme bolso colgado de
un hombro, y en la mufieca del otro brazo un reloj con pulsera de cuero. La mano que
habia al final de ese brazo, de dedos regordetes, sujetaba la mano de una nifia.

—Hola a todos. Soy Debra Albright, de Servicios Sociales. Y esta es Laurie.

Vas a creer que digo esto ahora que he podido analizarlo todo, pero juro que
cuando ese cuerpecito entro tras la asistente social, la temperatura bajo diez grados
por lo menos. El frio me eriz6 la nuca pese al calido dia otofial que hacia en el
exterior.

—Hola, Laurie. —Ed se puso en cuclillas, haciendo que le crujieran las rodillas, y
le tendi6 una mano.

La nifiita esboz6 una sonrisa timida que fue como si le encendieran una luz bajo
la piel. Sin soltar la mano de la asistente social, tendi6 la otra mano y estreché la del
profesor Kowalsky. Este me lanzé una mirada de reojo, tan breve que me la habria
perdido de haber parpadeado, pero supe lo que queria decirme: pese a todo lo que le
habia pasado, pese a todos los horrores que habia presenciado, Laurie no rehuia el
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contacto humano.
Era un indicio esperanzador.
Teniendo en cuenta todo lo que sucedi6 después, ahora me doy cuenta de lo
atentos que estabamos a semejantes indicios, y de lo vulnerables que eso nos volvio.
Y peligrosos.
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Amira

Paula parecia sofocada cuando sali6. Amira agacho la cabeza al instante y fruncié el
cefio mientras clavaba la vista en el monitor, con la intencién de parecer concentrada
en el trabajo y disimular que habia estado mirando a través de los cristales del
despacho de la directora ejecutiva mientras trataba de leerles los labios para enterarse
de la conversacion.

—A ver, escuchadme todos un momento.

Paula se coloc6 con evidente incomodidad en un lateral de la oficina y trataba de
proyectar la voz. Levantd una mano y la bajo con las mejillas coloradas, pero no
antes de que Amira atisbara los circulos oscuros que su compafera llevaba en la
camiseta azul claro. La pobre Paula lo estaba pasando mal de un tiempo a esa parte,
aunque jamas se habia quejado.

—¢Os podéis acercar todos, por favor? A Rachel le gustaria decirnos unas
palabras.

—Si, como por ejemplo: estais despedidos —murmuro6 Charlie entre dientes.

Amira sinti6 que le daba un vuelco el corazon. Aunque todos habian hecho
bromas sarcasticas sobre la pérdida del trabajo mientras volvian del pub, la verdad
era que le asustaba mucho que pudiera sucederle a ella.

El susto ascendia a 225 000 libras. Esa era la hipoteca que habia obligado a firmar
a Tom para poder mudarse a un piso de su propiedad. Sin su sueldo, no podrian
permitirse seguir viviendo en €él. Y tal como estaban las cosas, tal como estaba el
mundo laboral, no seria sencillo encontrar otro empleo en cuestion de dias. Las cosas
entre Tom y ella no iban muy bien, en parte por culpa del esfuerzo que suponia el
pago de la hipoteca y también por la presion afiadida que ejercia su madre,
perennemente triste, que todavia no comprendia por qué se habian negado a seguir
viviendo con ella. Estaba segura de que si ella perdia el trabajo, el desastre estaba
asegurado.

La puerta del que Amira todavia veia como el despacho de Gill se abrio y
aparecio Rachel Masters. Era innegable que se trataba de una mujer atractiva. Melena
lacia y negra hasta por debajo de los hombros. Pomulos afilados. Una camisa de seda
beis tostado remetida por la cintura de una falda estrecha. Y unas piernas tonificadas
en el gimnasio y resaltadas por unos zapatos de tacon tan altos que, de repente, uno
comprendia lo bajita que debia de ser. Su cara tenia ese brillo saludable que solo se
consigue con un maquillaje de buena calidad, y llevaba un perfume que Amira no
lograba identificar. Almizclefio y amaderado, un poco agobiante. Debia de haberse
echado un poco antes de salir, decidi6 Amira. Para infundirse confianza. Y parecia
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estar funcionando a las mil maravillas con Ewan. Aunque era alto, se irguié un poco
mas cuando la jefa paso por delante y su apuesto rostro, de rasgos un poco anifiados,
la sigui6 como si un hilo invisible tirara de él. Qué idiota. Claro que no se le podia
tener en cuenta, asi como tampoco se puede regafiar a un cachorrito por ponerte las
patas encima. Amira sabia que ella misma tenia la reputacion de hablar con
franqueza, asi que sentia debilidad por Ewan y su falta de malicia.

—Me alegro de que hayais decidido aparecer por fin.

La voz aguda y anifiada de Rachel los sorprendié porque no se correspondia en
absoluto con su aspecto. Los observo uno a uno con suma atencion, hasta que todos
acabaron cambiando el peso del cuerpo de un pie al otro o clavando la vista en la
moqueta.

—Soy consciente de que muchos estaréis molestos por la marcha de Gill y
preocupados por vuestro futuro en esta empresa. No voy a edulcorar las cosas. El
departamento se encuentra en una situacion precaria. Gill no es la tnica responsable.
Durante varios afos ha realizado un trabajo encomiable, pero el sector ha cambiado
muchisimo y el departamento ha sido incapaz de seguirle el ritmo. Mi tarea consiste
en salir de esta situacion para que seamos mas eficientes y atractivos a los ojos de los
nuevos clientes. Pero no voy a mentir: va a ser doloroso; y tal vez sean necesarios
algunos ajustes de personal. Me han elegido para que sea yo quien tome las
decisiones dificiles, y eso es lo que pretendo hacer. Espero contar con la cooperacién
de todos vosotros. Al fin y al cabo, nuestro objetivo es el mismo: un departamento
exitoso y rentable del que nos sintamos orgullosos.

Rachel esboz6 una fugaz sonrisa deslumbrante y sigui6 en su sitio, observandolos
a todos. Amira se clavo las ufias en las palmas e intentd sostener la mirada de la
nueva jefa cuando le lleg6 el turno, pero al final desvié la vista como si acabara de
ceder en algo.

—Muy bien. Durante los dos proximos dias os iré llamando a mi despacho para
poder conoceros mejor y saber cual es el papel que desempefiais en el equipo.
Después, ya veremos qué sucede.

Se dio media vuelta, pero Chloe se adelanto y casi le bloqueé el paso. Amira
gimio6 al ver que la alta y estilizada asistente del equipo levantaba la mano como si
fuera una nifia en el colegio.

—Rachel, hola. En primer lugar, queria saludarte, y también preguntarte...

—No acepto preguntas en este momento. —La voz aguda de Rachel sono tan
cortante como si alguien acabara de cerrar una puerta—. Si necesitais saber algo,
podéis preguntarme cuando os llegue el turno de ir a mi despacho.

Las rosadas mejillas de Chloe adoptaron un rojo intenso mientras Rachel se
alejaba de nuevo hacia su despacho, acompafiada por el repiqueteo de sus
vertiginosos tacones, y Amira se compadecio de la chica. A veces podia ser un
incordio y era una aduladora de primera cuando queria, pero solo tenia veinticuatro
afios y le pagaban una miseria por ir a trabajar todos los dias. Ademas, estaria muy
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avergonzada por el trato que acababa de recibir delante de Ewan, a quien se pasaba el
dia tratando de impresionar. Que Amira supiera, nadie le habia dicho nunca que no a
Chloe y, por un espantoso momento, penso que la chica iba a echarse a llorar.

—Solo iba a preguntarle si debemos prepararnos para la entrevista de alguna
forma.

—AMh, vaya, le estabas pidiendo deberes.

Charlie no pretendia ser desagradable, esa era su forma de ser, pero Amira sabia
que Chloe lo malinterpretaria. En una ocasion, oyé como le decia a Paula que la
actitud que Charlie mostraba ante las mujeres rayaba en el acoso sexual por su
costumbre de llamarlas «corazon» o «carifio» cuando se dirigia a ellas. Paula sefiald
que usaba los mismos adjetivos para hablar con los miembros masculinos del equipo
y que no debia darle importancia al asunto.

—Estoy segura de que no necesitas preparar nada, Chloe —le solt6 Paula con
brusquedad.

Amira la mir6 con curiosidad. Era raro que Paula hablara asi. Normalmente,
respondia a cualquier cosa con una mesura tan desquiciante que daban ganas de decir
una barbaridad para hacerla reaccionar de alguna manera. Claro que, observandola
con atencion, Paula no parecia estar tan tranquila y relajada como de costumbre.
Llevaba la melena castafia tan impecable como siempre, pero tenia mala cara y sus
rasgos parecian difuminados.

Desvio despacio la mirada desde Paula hasta el despacho acristalado que debia
obligarse a pensar que era de Rachel. Se sobresalté al ver que la jefa la estaba
mirando. L.a mujer se habia sentado en su sillon y la observaba sin disimulo. Su
rostro, libre de la sonrisa artificial que lucia antes, parecia de granito. E incluso desde
la distancia era evidente que sujetaba con fuerza un boligrafo cuyo pulsador
accionaba sin cesar con un ritmo enervante.

Amira aparto la mirada, sintiéndose culpable, algo incomprensible. ;Por qué no
pensar que el cambio seria beneficioso? Era una pena que Gill hubiera tenido que
irse, pero todos se lo esperaban. El informe anual de la empresa habia resaltado los
pobres resultados del departamento, y solo era cuestion de tiempo que
responsabilizaran a alguien. Gill era la candidata obvia. De manera que el cambio en
la direccién no era del todo inesperado. En ese momento, Amira decidi6 mantener la
cabeza gacha y esperar a que las aguas se calmaran.

Pero mientras abria un archivo en PDF que le lleg6 a la bandeja de entrada
remitido por la enfurrufiada Chloe, no pudo desterrar el recuerdo de esos acerados
ojos azules que acababan de atravesarla como si fueran acido.

www.lectulandia.com - Pagina 19



Sarah

Iba a llegar tarde de nuevo. Tuvo que dejar pasar dos trenes en la estacion de
Finsbury Park antes de lograr meterse con calzador en un vagon, donde termino
pegada a la axila de un sudoroso muchacho trajeado que se habia puesto demasiado
dftershave pero muy poco desodorante. Cuando hizo el transbordo en King’s Cross,
el metro se quedo parado una eternidad al salir del tinel de Liverpool Street, mientras
el nivel de estrés de Sarah aumentaba a cada segundo. Estaba tan cerca de su destino
que casi podria haberse apeado e ir andando, pero tuvo que quedarse aferrada a la
barra mientras intentaba recordar lo que ponia el panfleto para combatir el estrés que
les habian enviado a todos: habia que pensar en tu lugar feliz. La cama... ese seria su
lugar feliz.

En ese momento, subia a trompicones la escalera de la estacion, deseando no
haberse puesto aquella falda negra que no terminaba de sentarle bien después de
haber tenido a su segundo hijo. La falda no habia sido su primera eleccién. Para
honrar a su nueva jefa se habia puesto sus mejores pantalones, pero Sam le habia
avisado de que su hermanito Joe necesitaba que le cambiasen el pafial. Ella acababa
de sentarse para beberse el té a toda prisa. Sin pensar en lo que hacia, se habia subido
al pequenio al regazo, para darse cuenta demasiado tarde del motivo por el que Sam
habia creido, con la sapiencia de un crio de tres afios, que su hermano necesitaba que
le cambiasen el pafial. Asi que fuera los pantalones. Tuvo que sacar la falda de la
cesta de la ropa sucia.

—Segun pone en la etiqueta, los pantalones hay que lavarlos en seco —le dijo
Oliver, que estaba agachado delante de la lavadora. Si Sarah no hubiera tenido tanta
prisa, se habria echado a reir. Dos nifios en tres afios y €l seguia creyendo que cierta
ropa habia que llevarla a la tintoreria.

En las calles de la City, agacho la cabeza para protegerse de la persistente llovizna
que habia empezado a caer sin previo aviso mientras ella iba en el metro. La ducha de
esa mafiana habia hecho exactamente lo mismo: lanzar por sorpresa chorros de agua
horizontales hasta el otro extremo del cuarto de bafio. Sabia muy bien que la lluvia le
encresparia la melena pelirroja. Pese a todos los productos para el lavado que
acumulaba en los estantes del cuarto de bafio, para eterna frustracién de Oliver, al
pelo de Sarah le bastaba con un poquito de humedad ambiental para envolverle la
cabeza como un estropajo de fregar sartenes.

Recordé con desagrado la elegante camisa de seda y la falda impecable de Rachel
Masters. Saco el madvil del bolso y mir6 la hora: 9.10. Gill siempre habia sido muy
comprensiva cuando llegaba tarde en alguna ocasion. Sabia que lo compensaria con
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creces llevandose trabajo a casa o quedandose hasta tarde los miércoles, cuando la
madre de Oliver se llevaba a los nifios. Aunque Gill no tenia hijos, nunca hacia que
ella se sintiera mal por ello. Sarah recordé lo nerviosa que estaba cuando tuvo que
decirle a Gill que estaba embarazada otra vez, a los pocos meses de volver al trabajo
tras la baja por maternidad de Sam, y lo aliviada que se sintié cuando, tras un hondo
suspiro, su jefa le dijo sin mas: «Enhorabuena».

Sarah intent6 recordar si Rachel tenia hijos mientras repasaba los diversos
rumores que les habian llegado en las ultimas veinticuatro horas a través de
conocidos en otras empresas donde su nueva jefa habia trabajado durante su
meteorica carrera. No creia que los tuviera. Pero eso no tenia por qué suponer un
cambio de actitud. Su hermana trabajaba en el departamento comercial y una vez
tuvo una jefa con cuatro hijos que, ansiosa por demostrar que ser madre no la habia
suavizado, se mostraba mas dura con los padres que tenia bajo su mando que los
demas jefes y se negaba a hacer la menor concesion. De modo que era imposible
saberlo.

Sarah entro por las puertas de cristal que daban a la recepcion, con sus plantas de
plastico sobre el estrecho mostrador laminado, tras el cual se sentaba la recepcionista
con extensiones en el pelo; Sarah nunca recordaba su nombre. La mujer llevaba
pintadas de azul eléctrico unas ufias tan largas que tardaba una eternidad en pulsar las
teclas del teléfono.

—Buenos dias —la saludé Sarah, y pasé junto al mostrador al tiempo que se
colocaba la tarjeta identificadora, con su cordon de plastico, al cuello. Tenia la
desagradable sensacion de que le faltaba el aire, como si le estuvieran pasando un
rascador por los pulmones.

La recepcionista alzo la vista, pero no le devolvi6 el saludo.

En la quinta planta, Sarah sali6é del ascensor y cruzd la doble puerta que conducia
a su oficina, un espacio diafano. Dado que su mesa estaba en el otro extremo, tendria
que pasar por delante del despacho acristalado de Rachel Masters. Echo6 un vistazo y
vio la cabeza de pelo oscuro inclinada sobre el escritorio. Si se quitaba la chaqueta en
la puerta y la llevaba en la mano izquierda, donde Rachel no la veria, podria aparentar
que acababa de volver del servicio en vez de llegar quince minutos tarde al trabajo.

Una vez que por fin estuvo a salvo en su mesa, Sarah se atrevié a mirar de nuevo.
Rachel seguia enfrascada en lo que fuera y no parecia haberse dado cuenta. Respir6
hondo y sintio que el nudo de ansiedad que tenia dentro empezaba a deshacerse. Solo
en ese momento se percatd del extrafio silencio que reinaba en la oficina.

—¢Qué pasa? —le susurr6 a Charlie.

El la mir6 con expresion extrafia, volviendo solo la cabeza hacia ella, el resto del
cuerpo en la misma postura de estar trabajando.

—Nos ha puesto normas —contestd él en voz baja—. La nueva Fiihrer. Al
parecer, perdemos demasiado tiempo de chachara cuando tomamos un café. Una vez
que llegamos a la oficina, se espera que nos pongamos a trabajar sin preambulos. Asi.
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—Chasque6 los dedos.

—¢Qué ha dicho exactamente...?

Sarah dejo la pregunta en el aire al ver que se abria la puerta del despacho de
Rachel, que sali6 y se detuvo junto a la mesa de Paula para hablarle. A Sarah se le
paro el corazon al ver que, de repente, las dos mujeres se volvian para mirarla.

—Sarah, ven a mi despacho, por favor.

—Te va a caer una buena —musit6 Charlie.

Sarah intent6 sonreir, pero tenia la boca seca. Echd a andar hacia el despacho,
consciente de que todos la observaban. Rachel habia dicho que los llamaria uno a
uno... ella seguramente fuera la primera. Ojala hubiera tenido tiempo de
tranquilizarse y poner su cabeza en orden. La idea era la de haberse sentado la noche
anterior para redactar una lista con todo lo que habia conseguido en su puesto y con
las sugerencias para mejorar la productividad, la clase de cosas que les gustaba oir a
los nuevos jefes. Pero Sam tuvo un berrinche porque no queria lavarse la cabeza y
tardo una eternidad en conformarlo, y, después de eso, insistio en que le leyera dos
capitulos de su libro en vez del tinico capitulo que solia leerle, y cuando por fin bajo a
la planta baja, solo tenia fuerzas para servirse una copa de vino y ver la tele.

Delante de la puerta de Rachel, Sarah titubed, ya que no sabia si llamar o no. Era
innecesario, decidio, puesto que Rachel acababa de decirle que queria verla.

—Hola —dijo con voz cantarina, de la que se arrepintio de inmediato. Aparto la
silla situada delante de la mesa de la jefa e hizo ademan de sentarse.

—No te molestes en sentarte, no vas a estar mucho tiempo aqui —dijo Rachel
Masters. Tenia la cara oculta tras el pelo, con los ojos clavados en una carpeta que
tenia en el escritorio. Al cabo, alz6 la vista—. ; Acostumbras a llegar tarde, Sarah?

Sarah se sobresalto al ver aquellos ojos azules. Era como caer a un pozo de hielo.

—No. Es que hoy el metro ha...

—Me han informado de que la puntualidad ha sido un problema para ti en el
pasado.

A Sarah se le llenaron los ojos de lagrimas al instante. Alguien la habia apufialado
por la espalda. Alguien de la oficina. Una de las personas a las que consideraba sus
amigas.

—¢Quién te lo ha dicho? —pregunté.

—FEso da igual. Lo importante es que seas consciente de que, con independencia
del acuerdo que tuvieras con Gill, ahora soy yo quien manda. Espero que todo el
personal, sin importar las circunstancias, llegue a su puesto de trabajo a las nueve en
punto de la mafiana y se marche a las cinco y media de la tarde. Y si por algin motivo
llegas después de las nueve en punto, espero que vengas directamente a explicarme el
porqué. ;Entendido?

Sarah asintio con la cabeza, ya que no creia que le saliera la voz.

De vuelta en su mesa, encendi6 el ordenador e inici6 la sesién sin mirar a nadie.
Era consciente de que todos le lanzaban miraditas, pero mantuvo los ojos clavados en
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la pantalla. Experimentaba esa ardiente quemazon de la injusticia, la hiriente punzada
de las afiladas palabras no pronunciadas, de los argumentos de peso no expuestos.
Ademas, ¢quién se creia Rachel Masters que era? Ella tenia treinta y siete afios, pero
Rachel le habia hablado como si fuera una colegiala discola.

Después de pasar media hora comprobando cuentas en la pantalla, por fin se armo
de valor para sacar el movil del bolso. Se lo puso en el regazo y le mandé un sMms a su
marido.

He llegado tarde y la zorra de la jefa me ha echado la
bronca. Tengo ganas de llorar.

Nada mas enviarlo, se sinti6 mucho mejor. Se imaginaba riéndose del asunto esa
noche con Oliver, mientras se tomaban una copa de vino. Tal vez Rachel Masters
tuviera un puesto con mas poder que ella, pero desde luego no tenia lo que Sarah: una
familia, un marido, personas que dependian de ella y de las que ella dependia a su
vez.

Aun asi, cuando fue al servicio una hora mas tarde (temiendo que la acusaran de
perder el tiempo por tener la vejiga floja después del parto), no pudo evitar mirar con
suspicacia a sus compafieros. Siempre se habian llevado bien. Habian tenido sus mas
y sus menos, como cuando desaparecio del frigorifico el batido de M&M’s de alguien
o aquella vez que Amira no le pas6 un mensaje y Sarah casi perdié un cliente
importantisimo; pero, en general, eran un grupo que se llevaba bastante bien. Sin
embargo, en ese momento, mientras se abria paso entre las mesas de sus comparieros,
evitando sus miradas, una pregunta se repetia en un bucle continuo en su cabeza:

«¢Has sido tu?».
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Anne

Los estudiantes suelen subir a la cuarta planta y enfilar el pasillo decorado con fotos
enmarcadas de la facultad para llamar a mi puerta. Cuando esto sucede, intento
parecer cercana y digo «Adelante» con la voz mas agradable que soy capaz de poner.
Veras, es que tengo la reputacion de ser una persona que se preocupa tanto por el
bienestar emocional de los estudiantes como por su estimulacion intelectual. Vienen a
verme con preguntas sobre fechas limite para la entrega de trabajos, listas de lectura o
material de consulta; pero, en realidad, de lo que quieren hablar es de si la psiquiatria
es lo adecuado para ellos o de como combatir la afioranza por el hogar que los
embarga a tal punto que no pueden pensar en otra cosa que no sea la cara de sus
madres mientras los despedian, o el bar donde sus amigos de toda la vida quedaran el
viernes sin que ellos estén presentes, o el hecho de haberse quedado rezagados
porque un novio o una novia sin corazon los ha destrozado para siempre.

Yo los escucho, los compadezco y les digo que no estan solos. Les ofrezco
ejemplos de otros estudiantes que han pasado por la misma situacion que ellos, que
también han llorado por los mismos motivos y que, al final, han conseguido grandes
logros. Y se van sintiendo un poco mas fuertes. Algunos incluso me envian después
algun mensaje de correo electrénico para decirme que hablar conmigo ha marcado la
diferencia, que mis palabras supusieron un antes y un después en sus vidas
universitarias. Les respondo que yo solo estaba en el sitio y el momento oportunos y
que no fue nada. Pero sé que no todo el mundo puede hacer lo que yo hago. Y nadie
parece darse cuenta de que, en mi caso, no es algo innato. Nadie parece darse cuenta
de que, para mi, esa preocupacion es como una bata de laboratorio que me he puesto
sobre la ropa.

Me gustan mis estudiantes y los compadezco, porque han llegado al punto de sus
vidas en que comprenden que no son el centro del mundo, en que su solipsismo se
diluye al descubrirse anonimos en la universidad. El problema es que la empatia no
forma parte de las habilidades que me ensefi6 mi madre para enfrentarme a la vida. El
consumo de una botella de vodka al dia suele hacer que las personas solo se
preocupen por si mismas.

Soy popular, pero sé que muchos de mis colegas mas jovenes desean que me
jubile. Codician mi trabajo porque lo ven como un peldafio hacia algo mas, un estadio
intermedio y necesario para el desarrollo de sus carreras profesionales. Y aqui estoy
yo, sentada en una piedra en mitad del arroyo de sus vidas. Pero no les he dado
motivos para que me aparten. SOy mayor, pero vivimos en una época en que la edad
se protege legalmente, aunque en privado se insulte y se desprecie. Sigo publicando
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articulos de vez en cuando y dando conferencias, aunque la ultima fila se queje a
veces de que no se me oye. No me voy porque no tengo otra cosa de la que
ocuparme. Ahora que Shannon se ha ido de casa y desde que Johnny y yo nos
divorciamos, esto es lo inico que tengo.

Pero la joven a la que el profesor Ed Kowalsky le presenté a Menor L en aquella
habitacion sin ventilacion hace tantos afios era una persona distinta. No era tan cinica,
y se esforzaba mucho.

—Me alegro de conocerte, Laurie. —Me incliné hasta que mis ojos quedaron al
nivel de los suyos, mientras intentaba no pensar en lo que esos ojos habian visto.

¢Como fue aquella primera sesion? Lo que en realidad queria saber era hasta qué
punto estaba traumatizada la pequefia. Parecia una nifia de cuatro afios normal. A
ratos habladora y a ratos silenciosa, timida, hasta que desplegaba de nuevo una
vitalidad arrolladora.

Acordamos que durante aquella primera sesién no le formulariamos ninguna
pregunta referente al caso, nos limitariamos a observar y dejar que ella nos guiara;
pero, al final, fue ella quien sacé el tema. Ed le pregunt6 por sus juegos preferidos y
ella sonrid, llevandose las manos a la cara con los pufios apretados por la emocion.

—Oo0h, el escondite. —Dio un saltito.

—¢Y donde te gusta esconderte?

—FEn la cocina, bajo la mesa. O en el armario de la habitacion. Pero en el s6tano
no, alli no. —Sacudié la cabeza.

Ed no me mird, pero yo lo senti. La tension invadié la estancia como una
corriente de aire frio. Debra, la asistente social, se abrazé con sus brazos regordetes.

—:Por qué no te puedes esconder en el sétano, Laurie? ;Qué hay alli?

Percibi el trabajo que le estaba costando a Ed mantener la voz serena y contenida.

Laurie, que hasta entonces estaba de pie, mirandolo, se dio media vuelta. Y me
sorprendio descubrir de repente que yo era el objeto de su mirada.

—La cosa —contesto—. La cosa esta alli.

A partir de ese momento, no hablé mucho.

—FEsta cansada —dijo Debra, y se colgd en uno de sus anchos hombros el bolso
de loneta.

Me avergiienza confesar que, después de que la nifia se marchara de la estancia,
me invadio6 un subito alivio.
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Paula

Las cifras se movian por la pagina como hormiguitas negras. Paula se froté los ojos.
Siempre le pasaba cuando estaba cansada. La noche anterior fue la tercera seguida
que se pasaba casi en vela. Llevaba meses durmiendo fatal por culpa de los
espantosos sofocos que la despertaban de madrugada, empapada de sudor, y desde
que Rachel Masters llegara su insomnio habia empeorado. Se acostaba temprano,
pero luego pasaba horas despierta, preocupada por el trabajo. Los sofocos, cuando la
asaltaban, eran demoledores: una oleada de intenso calor que le aceleraba el corazon.
Apartaba el edredon y se quedaba tumbada en la cama como si se estuviera
derritiendo al sol. A través de las delgadas paredes oia los ronquidos de Ian y se
preguntaba como era posible haberse separado de un hombre y que, de todas formas,
siguiera quitandole el suefio noche tras noche.

Sentada a su mesa, intentd de nuevo concentrarse en el papel. Era un recibo del
que se habia quejado un cliente, una empresa de catering. Ellos le habian
proporcionado diecisiete empleados para que trabajaran en una serie de actos que
organizaba el cliente. Sin embargo, este aseguraba que habian enviado a casa a tres de
esos empleados temporales antes de tiempo, porque no cumplian las expectativas. A
veces pasaba. Contrataban a jovenes que querian ahorrar para tomarse un afo
sabatico o para pagar la universidad. No se esforzaban mucho.

En su mesa, le vibro el movil y aparecio un mensaje de texto en la pantalla.

No habia pan ni zumo de naranja. He comprado. Me debes
3,50 &.

Mir6 el reloj en el ordenador: 12.50. Al menos Cam veria la luz del dia. Era una
mejora comparado con el dia anterior. Recordaba lo inocente que fue en otro tiempo,
cuando pensaba que dejaria de preocuparse por su hijo una vez que fuera a la
universidad. Nadie le habia dicho que volveria a casa después de graduarse. Aun asi,
al menos habia tenido momentos de independencia, a diferencia de Amy, que habia
suspendido la selectividad y que de todas formas se echo atras al ver las matriculas
anuales de 9000 libras. «Prefiero empezar a trabajar del tirén», dijo. Paula sabia que
su hija se habia imaginado algo muy glamuroso, como trabajar en publicidad o
relaciones publicas. En cambio, trabajaba seis noches a la semana en el pub del
barrio.

—Paula, stienes un momento?

El estdbmago se le cerré de golpe. Le sucedia cada vez que Rachel hablaba con
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ella: era una reaccion refleja de su organismo. Siguio a su nueva jefa al despacho,
consciente de pronto de lo desalifiada que era su tunica beis oscuro. Parecia un saco
de patatas al lado del ajustado vestido naranja y azul marino de Rachel, que tenia una
cremallera hasta el mismisimo cuello que resaltaba su trasero respingén y su espigada
cintura.

—Siéntate.

Como si fuera un perro. Pero, como no, se sentd en la silla tal como le indico
Rachel con una ligera inclinacion de la cabeza. jGuau, guau!

—He estado repasando los informes y la verdad es que no sé como Gill
permanecié tanto tiempo en su puesto. Esto esta hecho un desastre. Correspondencia
con nuevos clientes a los que no se les ha hecho el seguimiento, trabajadores que
siguen contratados pese a las continuas violaciones del reglamento. ;Cémo narices
has permitido que las cosas lleguen a este extremo, Paula?

Ella se habia limitado a quedarse en su mesa y hacer todo lo que Gill le decia, y a
actuar como cortafuegos para que Gill no soportara las molestias de los cientos de
preguntas y quejas que les llegaban todos los dias... ;Y encima la iban a culpar a
ella?

—Yo no estaba al mando. —En cuanto lo dijo, se sintio culpable. Gill era su
amiga. Deberia defenderla en vez de dejar que Rachel Masters la pusiera verde. La
mujer llevaba alli poco mas de dos dias y ;ya se creia con el derecho de juzgar a
alguien que habia realizado ese trabajo durante ocho afios?

—Intentaste al menos que se hicieran algunos cambios? ;O eres de esas
asistentes que hacen todo lo que le dice el jefe sin pensar?

A Paula se le estaba formando un nudo en la garganta, pero tenia cincuenta y
cinco afos y ya trabajaba en Recursos Humanos cuando Rachel Masters todavia iba
al colegio. ;Cuantas veces le habia repetido Gill a lo largo de los afios que era muy
afortunada por contar con una mano derecha tan competente? Deberia ser capaz de
explicarle que se habian esforzado al maximo en unas circunstancias muy dificiles,
sobre todo en los ultimos meses. Pero, al mismo tiempo, si Gill iba a ser el chivo
expiatorio, lo dltimo que queria Paula era que la descabezaran con ella.

—No siempre estaba de acuerdo con Gill. De hecho, en mas de una ocasion
intenté convencerla de que hiciera algunos cambios, pero... en fin... al final era ella
quien tenia la ultima palabra.

Era verdad en cierto sentido. A lo largo de los afios, Paula habia propuesto varias
ideas para mejorar la marcha del departamento, y Gill no siempre las habia
implementado.

—NMe encantara oir algunas de esas ideas a su debido tiempo —dijo Rachel—.
También me gustaria que redactaras una lista, de forma confidencial, por supuesto,
con el personal que crees que trabaja de forma eficiente y con el que crees que es un
peso muerto.

—¢Peso muerto?
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—Asi es. Seguro que tienes algunos candidatos en mente. Ahora, si eres tan
amable, dile a Ewan Johnson que venga a verme.

Paula se puso en pie, con las palabras que no habia dicho quemandole la lengua.
Deberia defender a Gill, negarse a hablar mal del personal de su equipo. Rachel tenia
que saber que eso de «divide y venceras» no era un buen sistema de gestion en el
departamento.

—Ahora mismo.
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Ewan

Ewan trago saliva. Por regla general, no se ponia nervioso; pero, claro, no recordaba
la ultima vez que habia reaccionado ante una mujer como lo habia hecho al ver a
Rachel Masters. Llevaba tres dias siguiéndola con la mirada por la oficina como si
fuera un perrito abandonado. Y no se trataba de que fuera especialmente guapa. Era
atractiva, pero no mas que muchas mujeres que conocia. Tenia la impresién de que se
le habia metido en la cabeza por alguna entrada secreta y, desde entonces, le resultaba
imposible dejar de pensar en ella.

—:Queé tal? —le pregunto mientras se sentaba con las piernas un tanto separadas
y se obligaba a sostener su mirada.

—Muy bien, gracias, Ewan.

¢Habia sonreido? Con ella, era dificil asegurarlo.

—Bueno, hablame un poco de ti.

Normalmente, le encantaba hablar de si mismo. Si alguna vez fuera a
«Mastermind», el programa de television, se elegiria a si mismo como tema del que
era especialista, eso le decian sus compafieros de piso. Sin embargo, en ese momento
no se le ocurria nada que decir.

—Bueno, yo... soy de Coventry, o como nos gusta decir a los que somos de alli,
de Cov. —La mir6 para ver qué reaccion mostraba, pero la cara de Rachel era una
mascara educada que no delataba lo que pensaba—. Me aceptaron en la Universidad
de Manchester, pero decidi quedarme en Cov. En aquel entonces ya estaba cansado
de estudiar y queria vivir un poco. —Le parecia importante que ella supiera que tuvo
opciones. Que habia elegido quedarse en casa en vez de ir a la universidad—. Mi
primer trabajo fue de comercial, concretamente en un centro de atencion al cliente. A
los seis meses habia escalado puestos hasta llegar a ser el nimero uno en ventas a
nuevos clientes. Mi jefe me asegur6 que podria haber seguido ascendiendo, pero
prefiero un contacto mas directo con el cliente. Queria un trabajo donde el contacto
fuera de tu a tt.

La frase le sali6 de forma inocente. No lo dijo con segundas intenciones, pero en
ese momento sinti0 que se ruborizaba. Por debajo de la mesa, estiro la pierna
izquierda de forma tan automatica que ya no sabia si lo hacia por rigidez o por
costumbre.

Rachel estaba comodamente sentada en su sillon, tomando notas en un cuaderno
Moleskin que desde luego no habia salido del armario del material de la empresa. Ese
dia llevaba unas gafas de montura grande y negra que hacian que sus ojos parecieran
enormes. Se preguntd cuantos afios tendria. Siempre le habian gustado las mujeres
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mayores que él, porque no perdian el tiempo con tonterias. Nunca se le habia dado
bien leer entre lineas.

—Llevas casi un afio siendo consultor de sistemas. ;Estas satisfecho con el
puesto?

Ewan mantuvo la sonrisa en los labios y la mirada fija en ella; aunque, por debajo
de la mesa, se estaba clavando el extremo puntiagudo del boligrafo en el muslo.

—Mmm... Obviamente, mi objetivo es llegar a ser consultor sénior, pero sé que
no debo intentar correr antes de aprender a andar.

La cara de Rachel expres6 algo que podria haber sido decepcién. Ewan se
arrepinti6 al instante de haberle dado una respuesta tan trillada y ambigua.

—:Daonde te ves dentro de cinco afios?

Eso le gust6 mas.

—Basicamente, donde tu estas sentada ahora mismo.

Rachel enarco una ceja.

—En ese caso, seguro que tendras algunas ideas sobre como dirigir el
departamento, ;verdad?

Ewan asinti6 con la cabeza, sin saber muy bien adonde queria llevarlo.

—Asi que podras decirme sin problemas quiénes son los eslabones débiles.

Se referia a los compafieros. Bueno, todos sabian quiénes eran. Paula era un
encanto, pero estaba anclada en el siglo pasado en lo tocante al desarrollo del trabajo
y, ademas, se negaba a implementar cambios, porque se limitaba a esperar sentada
que le llegara el momento de la jubilacion. Y por muy bien que se llevara con Sarah,
era un peso muerto en lo referente al trabajo; siempre llegaba tarde y se pasaba la
mitad del tiempo hablando por teléfono con las canguros y los familiares que se
encargaban de cuidar a sus hijos. Pero esas dos mujeres eran sus amigas. Compafieras
de trabajo, en todo caso. No podia darles semejante pufialada trapera. ;O si?

—Estoy seguro de que hay cosas en las que todos podemos mejorar. —Sabia que
se estaba yendo por la tangente.

Y Rachel también. Se quito las gafas y se apoy6 en el respaldo del sillon.

—FEso es cierto, sin duda, pero no es lo que te he preguntado. Muy bien, Ewan, de
momento eso es todo. Si se te ocurre algo, mi puerta esta siempre abierta.

Se levantd, desinflado del todo, como si le hubieran pinchado con un alfiler y se
hubiera quedado sin aire.

—Ah, Ewan: si dices en serio lo de sentarte aqui, ten en cuenta que el trabajo no
es un concurso de popularidad.
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Anne

Habian llevado a Menor L con una familia de acogida que vivia en un barrio
residencial de la periferia. El profesor Kowalsky habia decidido que la segunda
sesion tuviera lugar en casa de la familia de acogida, donde podriamos ver como
Laurie interactuaba con otras personas, asi como hablar en privado con la madre de
acogida acerca de cualquier preocupacion que esta tuviera.

Ed sugiri6 que fuéramos en su coche. Se suponia que iba a recogerme en casa,
pero llamé para decirme que se le habia hecho tarde y que me reuniera con él en el
hospital, donde estaban cuidando de Menor D, y donde Dan Oppenheimer y é€l, junto
con varios profesionales mas, estaban llevando a cabo una serie de pruebas. Me dijo
que lo esperase en el vestibulo, pero la curiosidad pudo conmigo. Ya habia asumido
que seguramente nunca conoceria al hermano menor de Laurie, David. Kowalsky era
firme en su decision de que ambas evaluaciones fueran independientes, de modo que
ni Dan ni yo pudiéramos influir el uno en el otro. Sin embargo, ;qué dafio podria
hacer que lo viera? Me dije que seria una oportunidad para conocer mejor a Laurie,
porque asi veria lo que ella habia visto. Pero, en el fondo, sentia curiosidad, como los
demas. Queria ver lo que la falta de amor podia hacerle a un nifio, ver esa sutil marca
que dejaria en su piel.

A esas alturas, semanas después de que arrestaran a los Egan, el interés por el
caso habia disminuido. Los equipos de television que habian acampado a las puertas
del hospital habian recogido los bartulos y se habian ido. De modo que, armada con
mi pase de la facultad de Medicina, pude pasar por el mostrador de recepciéon y subir
al tercer piso sin problemas. Alli se acabo mi suerte. La puerta del pasillo donde se
suponia que estaba David se abria con un codigo. Pero justo cuando estaba a punto de
darme la vuelta, vi a través del cristal de seguridad que se abria una puerta al final del
pasillo.

Una muchacha sali6é sujetando de la mano a un nifio pequefio que andaba con
dificultad, a trompicones. Los dos se quedaron parados, esperando en el pasillo de
espaldas a mi. Me apresuré a apartarme cuando la desgarbada figura de Dan
Oppenheimer salié de la misma habitacién, seguido del profesor Kowalsky. Mientras
los tres adultos hablaban y Oppenheimer anotaba algo en una libreta, el nifiito volvio
la cara y, durante un segundo, nos miramos a los ojos. De repente, me quedé sin
aliento mientras contemplaba aquellos ojos que habian presenciado tanto horror. Sé
que suena fantasioso, pero tuve la sensacion de que nos reconocimos. Después, con la
misma rapidez que habia aparecido, la muchacha se lo llevd por el pasillo. Yo corri
escaleras abajo, con los nervios a flor de piel tras el encuentro.
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En el asiento del acompafante de la camioneta de Ed, intenté desterrar la
inquietante vision de Menor D. La camioneta tenia dos sillitas de bebé en el asiento
trasero y la tapiceria estaba cubierta de pelo blanco de perro.

—Perdona el desorden. La familia... ya sabes —dijo Ed.

No, no sabia.

El trayecto dur6 unos veinticinco minutos y recuerdo que me sentia nerviosa. Ir
sentada en el asiento delantero con ese hombre al que apenas conocia, con su amplia
sonrisa, rodeados de las pruebas de una vida familiar normal y sana, me parecia
demasiado intimo. Mientras adelantdbamos a otros coches, me imaginé qué imagen
dariamos: una pareja normal y corriente que salia a dar una vuelta en el vehiculo
familiar. Tal vez para ir a una reunién de padres en el colegio o para comer fuera,
mientras disfrutaban de un inusual tiempo libre para estar juntos. Ed tenia unos
quince afios mas que yo, una diferencia de edad respetable. La idea de que me
confundieran con su mujer me provocé un sudor incomodo, de modo que ladeé la
cabeza para no mirarlo mientras me enroscaba en un dedo un mechdén de pelo,
encrespado por el calor, con gesto nervioso.

La casa de la familia de acogida se encontraba en una calle sin salida llena de
viviendas unifamiliares de unos treinta o cuarenta afios de antigiiedad. El vecindario
era agradable, nada ostentoso. Algunos jardines estaban descuidados y otros tenian el
césped amarillento, alli donde habia estado el mobiliario de jardin. Los coches en los
senderos de entrada eran de buena calidad, pero no lujosos. Cuando nos acercamos a
la puerta de entrada, oimos que un perro ladraba en el patio trasero de algtn vecino.

—iHola!

Jana Green no era lo que me esperaba. Me habia imaginado a una mujer mayor,
corpulenta y rolliza contra la que un nifio atormentado podria acurrucarse, con un
delantal alrededor de un vientre redondeado y suave. Pero Jana era toda huesos.
Llevaba la larga melena castafia recogida en una trenza suelta que le caia por la
espalda, dejando al descubierto unos pémulos afilados como cuchillas. Vestia una
camiseta blanca y unos vaqueros cortos que dejaban al aire unas piernas delgadas con
espinillas increiblemente largas. Generaba una clase de tranquilidad que era energia
en si misma, como un campo de fuerza a su alrededor.

—Lisa, mi hija mayor, se ha llevado a los mas pequefios a tomar un helado para
que asi podamos hablar en paz. No tardaran mucho. Espero que os parezca bien.

—Ay, por Dios. Una idea estupenda, sefiora Green.

—Por favor, llamadme Jana.

—Jana.

Ed Kowalsky repiti6 la palabra como si fuera un sabroso aperitivo, y asi me di
cuenta de que €l también estaba recalibrando la imagen mental de la vida hogarefia de
Laurie en vista de esa inesperada realidad. En vista de Jana y sus pantalones cortos.

No sentamos a una mesa, en la zona de comedor de la cocina.

—No os importa, ¢verdad? —nos pregunto—. Detesto las formalidades.
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Ed sac6 una grabadora del maletin que llevaba y dijo:

—No te preocupes, Jana. Solo es para futuras referencias, nada mas. Bueno,
;como dirias que lo lleva Laurie de momento? Sé que ha pasado poco tiempo.

Ella cogio la taza de café y empez6 a tamborilear sobre el asa con sus largos y
delgados dedos. Toc, toc, toc.

—Esta estupenda. Increible, teniendo en cuenta que... A ver, es evidente que
tiene sus momentos. En fin, solo tiene cuatro afios y medio. ; Cémo no va a tenerlos?

—:Momentos? —Formulé la pregunta mas para oir mi voz que por necesidad de
hacerla. Era evidente que Jana nos lo iba a contar de todas formas.

—A veces se enfada. El berrinche sin motivo que se espera que ya no tenga a su
edad. Pero dadas las circunstancias...

—Entiendo —Ila interrumpié Ed—. ;Y ha hablado de su casa en algiin momento?
¢De sus padres? ;De su hermano?

—Ha preguntado donde estan. Pero no parece muy interesada en encontrarlos. Es
como si fuera algo que le pasara por la cabeza de vez en cuando, ya me entendéis.
Ah, os tengo que ensefiar una cosa.

Solt6 la taza y salio presurosa de la habitacion. Sin ella, el ambiente parecia
desolado. Ed y yo nos sonreimos con tirantez y apartamos la vista enseguida.

—ijAqui esta! —Traia un folio tamafio A3 que dejo en la mesa con cuidado. Era
el dibujo de un nifio, con colores primarios. Habia una casa cuadrada roja con un
tejado triangular y tres monigotes que hacian de personas, dos grandes y uno
pequeinio. Una verja negra a un lado y un larguisimo perro salchicha junto a ella—.
Dijo que eran ella y sus padres —explico Jana, y sefial6 el trio de personas con sus
cuerpos de palo y sus cabezas redondas y sonrientes.

—Interesante. Asi que no dibujo a su hermano —comento Ed.

—Ah, si lo hizo. —Desliz6 el dedo por el papel hasta llegar a la figura que yo
habia tomado por un perro—. Esta tumbado —afiadio.

—Ah —musit6 Ed.

—De modo que eso —dije, sefialando los barrotes negros— no es una verja.

—No —confirm6 Jana—. Es una jaula.
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Amira

—¢Un almuerzo de trabajo? ;Qué es eso, si se puede saber?

Amira no podia dejar de darle vueltas al asunto. Y cada vez que lo pensaba, se le
ponian los nervios de punta, como si le estuvieran pinchando con alfileres el pecho y
los brazos.

—Tranquila. —Tom ni siquiera aparto la vista del portatil—. Solo quiere reuniros
a todos en un entorno mas informal. Es muy tipico. Nueva jefa. Tiene la impresion de
que debe imponer sus reglas en la oficina. Y ahora quiere mostraros una faceta mas
relajada, para crear vinculos con el equipo. Vamos, esta sacado del Manual del nuevo
jefe.

Sin moverse del sofa donde estaba tumbada, Amira extendié un brazo y cogio la
copa vacia de la mesita auxiliar.

— Ves esto? —Sin embargo, Tom no la mir6—. jEh! ;Lo ves?

El la miré de reojo y aparté la vista.

—Prefiero crear un vinculo con esta copa antes que con Rachel Masters —le dijo
Amira—. Me pone los pelos como escarpias. Temo que llegue el momento de hablar
con ella a solas mafana.

—Si, bueno, pues tendras que hacerte a la idea. Mira la parte positiva, con la
hipoteca que estamos pagando solo tendremos que trabajar durante los siguientes cien
aflos mas o menos.

Tom parecia amargado, y los pinchazos de los brazos aumentaron hasta parecer
pufialadas. Amira sabia que odiaba su trabajo de auditor. Pero habia sido él quien
tomo la decision de dejar la musica. Ella no lo habia presionado. Asi que no era justo
que ahora quisiera hacerla sentir culpable. En cualquier caso, el grupo de musica
siempre habia sido un suefio poco realista. Vivian en Londres, donde el simple hecho
de respirar ya te costaba cincuenta libras. No se podia vivir de los frutos de la
creatividad. Y su madre la habria vuelto loca si hubieran seguido viviendo con ella
mas tiempo, siempre hablando de lo moderna que era y de lo distinta que era de sus
propios padres, que se habian aferrado a la moralidad mas tradicional, poniendo
siempre cara de sufrimiento, o suspirando al tiempo que soltaba la temida frase: «Tu
padre siempre sofi6 que tu...», seguida de cualquier verbo que fuera justo lo contrario
de lo que Amira hubiera dicho que iba a hacer.

Amira echaba de menos a su carifioso y corpulento padre todos los dias, aunque
faltaba un mes para que se cumplieran ocho afios de su muerte. Lo recordaba como
un hombre amable con una risa estridente y explosiva cuando veia algin programa
tonto de la television o bromeaba con alguno de sus numerosos parientes de Irlanda, y
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no como a la figura encorvada y desilusionada que su madre trataba de proyectar.

Cuando se levant6 a la mafiana siguiente, seguia intranquila y, ademas, le dolia la
cabeza por la resaca. Lo achacaba a esas enormes copas de vino que les habian
regalado para celebrar la mudanza. Con tres ya te habias tomado una botella sin darte
cuenta.

Dudé a la hora de vestirse, sin saber qué ponerse, y se demoro tanto delante del
espejo probandose ropa y descartandola que sali6 tarde de casa y tuvo que correr para
llegar a la estacion, echando pestes por los zapatos de tacon que habia decidido
ponerse en el ultimo momento.

Asi no era como habia imaginado su vida laboral. Siempre habia supuesto que
haria algo tutil. Algo que marcara la diferencia, como colaborar en algtn proyecto
humanitario, de apoyo o algo asi; pero, en cambio, habia acabado trabajando en
Recursos Humanos, con la idea de que solo era algo temporal, mientras decidia lo
que queria hacer de verdad. Seis meses se habian convertido en un afio y después en
dos, y a esas alturas ya habian pasado cinco y alli estaba, inmovilizada en su sitio por
culpa de la monstruosa hipoteca que habia firmado.

Mientras entraba por la puerta de doble hoja de la oficina, se sorprendié una vez
mas al percibir el nuevo ambiente que reinaba. Con Gill, la gente se acercaba a las
mesas de los demas mientras tomaba café y charlaba antes de empezar con las tareas
del dia. En ese momento, todo el mundo estaba sentado en su sitio, con los
ordenadores encendidos y las miradas en las pantallas. Los pocos que se atrevian a
pasar por delante del despacho de la nueva jefa, camino de la cocina, lo hacian con la
cabeza gacha. Mientras que antes se turnaban a fin de preparar café para todos
(aunque a algunos les tocaba hacerlo mas que a otros, la verdad fuera dicha), ahora
iban a la cocina de uno en uno y se preparaban su propia taza sin perder mucho
tiempo, ya que solo se tardaba unos minutos en hacerlo y se podia regresar a la
oficina llevandola en la mano.

Mientras esperaba a que Rachel la llamara a su despacho, le escribié un sms a
Tom.

Estoy cagada. Siento la culpa en el cuello.

Sin embargo, cuando le dio a enviar se dio cuenta de que lo habia escrito mal y el
corrector le habia cambiado «cuchilla» por «culpa». Genial. Tom intentaria encontrar
algun significado profundo en un mensaje que no pretendia serlo. Se planteo6 enviarle
otro para corregirlo, pero lo descart6. Que imaginara lo que quisiera.

—¢Amira? —Paula acababa de aparecer junto a su mesa, tan silenciosa como un
fantasma—. Rachel quiere verte.

Amira sonrid, pero Paula no estaba mirandola a los ojos, tenia la vista clavada en
un punto situado junto a su hombro izquierdo. Parecia cansada, penso. Sus ojos claros
parecian mas claros todavia por las ojeras oscuras que tenian debajo. Debia de ser
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estresante vivir en esa casita adosada, separada de su marido y con unos hijos adultos
que, por lo que tenia entendido, la ayudaban bien poco. Ojala Paula se hiciera
respetar un poco. Deberia haberle dado la patada a lan cuando se divorciaron, aunque
estuviera en la ruina. De esa manera, €l se habria visto obligado a echarle coraje, a
renunciar a la tienda de discos que jamas iba a proporcionarle ganancias y a buscar un
trabajo de verdad.

Amira cruzo la oficina con la sensacion de que todos estaban mirando sus zapatos
de tacon, algo inusual en ella, y que la estaban criticando por esforzarse demasiado.

Rachel Masters estaba en modo eficiente, alineando unos documentos que tenia
delante y que resultaron ser copias de los informes anuales de Amira, mas algunos
informes afladidos sobre sus progresos e incluso su curriculum original, el que envio
cuando solicité el puesto.

Halag6 las valoraciones de su desempefio y las observaciones positivas que le
habian hecho sus supervisores. Y después solt6 el boligrafo de plata grabada que
habia estado girando entre sus elegantes dedos y afnadio:

—Amira, ;puedo hablar contigo con absoluta franqueza?

Amira parpadeo.

—Por supuesto. —Intenté que su voz sonara firme, pero parecia tener algo
atascado en la traquea.

Rachel mir6 de reojo hacia la oficina, donde los demas estaban trabajando en sus
mesas, y después se incliné por encima del escritorio.

—Este departamento lleva afios ofreciendo malos resultados. Me han traido para
que quite de en medio a los que no hacen nada y para premiar a los que aportan de
verdad. Ya sé que es un tema delicado, porque llevais mucho tiempo trabajando como
un equipo, pero quiero anunciarte que, dentro de poco, se podra aspirar al puesto de
asistente de direccion y me gustaria que lo solicitaras.

—Vaya, gracias. No sabia que... Vaya, ¢vas a crear un segundo puesto de
asistente? —Amira no recordaba la ultima vez que habia usado la palabra «vaya» y
acababa de decirla dos veces seguidas.

Rachel la mir6 a los ojos. En una ocasion, la casa de sus padres se hundio y
tuvieron que colocar vigas de hierro en los cimientos de piedra para evitar que fuera a
mayores. Pues asi sentia los ojos de Rachel en ese momento, como dos vigas de
hierro que la atravesaran.

—No. Solo hay un puesto de asistente de direccion.

—Pero Paula... Ah.

Cuando cay0 en la cuenta, se quedo sin palabras. Los ojos de Rachel seguian
taladrandola, como dos trozos de cristal que la mantuvieran clavada a la silla.

—Ahora entiendes la necesidad de ser discretas. Quiero gente en la que pueda
confiar, Amira. No digo que vayas a conseguir el puesto con total seguridad; pero,
por lo que veo, podrias ser una estupenda asistente. Espero que al menos lo
consideres.
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Mientras atravesaba con rapidez la oficina de vuelta a su mesa, evito el contacto
visual con sus compafieros. Una vez que estuvo a salvo en su mesa, se Vvio
sorprendida por el intenso rencor que la asalté de repente y que parecia surgido de la
nada. ;Cémo se atrevia Rachel Masters a ponerla en semejante tesitura? Llevaban
afios trabajando juntos sin el menor problema y ella llegaba metiendo cizafia. Sin
embargo, la ira no tard6é en cambiar de objetivo y se enfad6 consigo misma. ;Por qué
no habia dicho algo? ;Por qué no habia defendido a Paula y le habia dicho a Rachel
que se metiera el ascenso por donde le cupiera? ¢Habia perdido la ética por
completo?

El mévil vibro al recibir un mensaje de texto de Tom.

,Como estd la culpa?

Por un instante, tuvo la impresion de que Tom habia percibido desde la distancia
lo vibora que habia sido, pero luego recordo que el corrector le habia cambiado la
palabra en el mensaje que ella le habia enviado.

Con el rabillo del ojo, vio que Paula se levantaba de su mesa. Al instante, clavo la
vista en el monitor y fingié estar muy ocupada leyendo la respuesta de un cliente
tecnolégico a quien le habia enviado un buen nimero de curriculums. Su mesa estaba
situada en la ruta que habia que seguir para salir a la recepcion y los servicios, de
manera que no se inmuto al ver que Paula se acercaba a ella. Sin embargo, se le cayo
el alma a los pies cuando vio que se detenia a su lado.

—¢;Como te ha ido? —Ile pregunto Paula con una sonrisa tan tensa que sus labios
parecian un papel doblado. Amira se percaté de la tension que le provocaba el gesto.

—Bueno, ya sabes —contest6—. Me he acojonado un poco.

La expresion de Paula se relajo.

—¢Tu también? Si, es un poco intimidante. A lo mejor se serena un poco cuando
baje al restaurante.

Mientras Paula se alejaba, luché contra el impulso de ir detras de ella para
explicarse. Ella no tenia la culpa. No habia animado a Rachel ni habia insinuado que
iba a solicitar el puesto. Y no pensaba tomarlo en cuenta siquiera. Ni hablar. Sin
embargo, mientras Paula salia por la puerta hacia la recepcion, Amira tuvo la
impresion de haberla traicionado. Sentia el peso de la culpa en el estbmago como si
fuera una piedra.
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11
Charlie

—No me va la comida en cajas.

—iChiton! Vas a tener que tragarte los principios y a aguantarte por una vez.

—No lo entiendo. ;Qué tienen de malo los platos?

Charlie detestaba la cadena de restaurantes con esas mesas de madera de estilo
escandinavo, los coloridos disefios étnicos y la carta supuestamente saludable,
consistente en platos decorados con granos de granada y alfalfa, que se llamaban
«superalimento tal» o «superalimento cual» y se servian envueltos en una masa
humeda que era una bomba de hidratos de carbono.

Sarah y él eran los ultimos miembros del personal en pedir la comida. Los otros
ya estaban sentados a una larga mesa junto a la ventana, cubierta de cajas de carton y
vasos de plastico con batidos. Rachel Masters se sentaba en un extremo, picoteando
algo con hojas verdes con un grueso tenedor de madera. A su izquierda, Chloe se
inclinaba hacia delante y decia algo con el sarpullido rojo que refulgia mas que la
llama olimpica y que siempre le salia en el pecho cuando estaba nerviosa. A Charlie
le daba pena la muchacha. Podia ser muy tonta a veces y no tenia el menor respeto
por los limites personales, pero era duro mantener el tipo en una oficina cuando se
estaba rodeado de personas mucho mayores. Al otro lado de Rachel, Ewan sujetaba
un enorme burrito con ambas manos mientras miraba por encima de su comida a su
nueva jefa con una sonrisa expectante, a la espera de soltar un comentario borde o
una mirada sugerente. Madre mia, pobre Ewan.

—Alguien tiene que atar en corto a Ewan y taparle la boca hasta que se calme —
le susurro a Sarah mientras se dirigian a la mesa—. A ver si se tranquiliza.

—Creia que Chloe y él estaban liados.

—Vaya, asli que es una «asaltabebés». —Rio Charlie cuando llegaban a la mesa.

—A lo mejor podrias contarnos el chiste a los demas. Nos vendrian bien unas
risas. —Los brillantes labios de Rachel esbozaron una sonrisa, pero sus ojos
permanecieron frios.

De repente, Charlie sinti0 que sus labios se secaban. Llevaba afios trabajando en
Recursos Humanos. Era un miembro del equipo muy experimentado y eficiente. Gill
le habia dicho en privado que era el alma del departamento, de modo que ;por qué
tenia la sensacion de que habia vuelto a la guarderia y estaba rodeado de nifias
mientras rezaba para que lo dejasen en paz?

—Ah, solo nos reiamos de la comida —dijo Sarah.

Charlie se queddé de piedra al ver que a Sarah le temblaba la mano con que
sujetaba la caja de su ensalada.
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—Si —se apresuro a decir él, acudiendo al rescate—. A ver, ¢alguien en toda la
historia del corredor de la muerte ha pedido alguna vez una ultima comida consistente
en brotes de alfalfa o en quinoa?

Tanto Sarah como él soltaron las risas falsas que se oian en la tele, las que salen
de la garganta y no de la barriga.

—Crei que seria agradable mantener una sesion para despejar el ambiente, lejos
de la formalidad de la oficina —adujo Rachel, dirigiéndose a toda la mesa.

Si Chloe hubiera asentido con la cabeza con mas fervor, seguramente se le habria
caido.

—Soy consciente de que las cosas han sido dificiles estos tultimos dias. Las
transiciones siempre son peliagudas. Pero quiero que acudais a mi con cualquier
pregunta, problema o queja. Es mejor airearlas para poder tratarlas sin tapujos en vez
de ir susurrandolas por las esquinas, algo que solo consigue crear mal ambiente.

¢Lo estaba mirando a é1? Hubo un momento en que, mas que ver sus 0jos, los
sintio clavados en su persona, como unas ufias crueles. Se removio en su asiento,
incomodo, e hinco el tenedor de madera en la comida. Pollo organico, de granja y
seguramente regurgitado por un yogui experto en reconstruirlo después como una
masa arcillosa.

—Se me ha ocurrido que hoy seria un buen dia para que todos propongamos algo
que creamos que podria mejorar el departamento. De uno en uno.

A ver, ;tenian que salir a la pista como en un circo?

Sarah y él intercambiaron una breve mirada; ella tenia una ceja levisimamente
enarcada. Mmm, ;cuando se las habia depilado por ultima vez? Charlie echaba de
menos a la Sarah AC (antes de los crios), cuando los dos acostumbraban a salir juntos
después del trabajo para ir a bares de gais, donde analizaban a los hombres y
cantaban refritos de musicales del West End. Por aquel entonces, Sarah ya salia con
Oliver, pero estaban encantados de mantener sus grupos de amigos. No tenia nada
contra Oliver, pero Sarah era mas graciosa cuando no estaba con él. En ese momento,
al pensar en aquellos dias, al pensar en ella con aquellos rebeldes rizos pelirrojos, su
sonrisa de dientes torcidos y su debilidad por los cocteles con licores dulces que
promocionaban a dos por el precio de uno durante la «hora feliz», se le antojaba otra
vida totalmente distinta, como unas vacaciones que, tras volver a casa, cuesta creer
que has tenido. A lo largo de los ultimos cuatro afios, Sarah habia ganado dos hijos,
unos diez kilos mas y un cefio perpetuo en la frente. Ya casi nunca salian juntos, y
cuando lo hacian, ella se pasaba casi todo el tiempo contestando llamadas de Oliver
en las que le preguntaba donde estaba tal o cual juguete o por qué Sam se negaba a
cenar lo que ella habia dejado preparado o por qué Joe no dejaba de llorar. Casi
siempre volvian a casa mas estresados de lo que salian.

—Sarah, ya veo que te mueres por compartir algo con los demas. A ver qué tienes
que decirnos.

Con el rabillo del ojo, Charlie observd las manos de Sarah. Se las estaba
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retorciendo en el regazo. Se las apretaba y luego las retorcia, se las apretaba y las
volvia a retorcer.

—¢Yo? jJa! Tipico... jtenia que ser yo! —Sarah solia hacer eso cuando estaba
nerviosa, soltar un monton de palabras alocadas con tal de decir algo—. Vale. Asi que
¢qué cosa podria mejorar el departamento...? —También solia hacer eso: repetir la
pregunta para ganar tiempo.

«Vamos —Ila anim6 él en silencio—. Ten fe en ti misma».

—Bueno, creo que el sistema de seguimiento temporal podria ser mas eficiente de
lo que es ahora. Me refiero al seguimiento posterior con los clientes para eventos
puntuales, para recoger sugerencias y asegurarse de que todo fue bien. Llevamos
usandolo un afio y medio, pero todavia no esta afinado.

Rachel seguia mirandola con una sonrisa tan desagradable y brillante como la luz
que tenian encima.

—Gracias, Sarah. Es un comienzo estupendo. Asi que llevais usando este
programa afio y medio. ;Quién fue el responsable de su implantacion?

Sarah mir6 a Rachel con pasmo, como si de repente hablara en otro idioma.

—Vamos. A alguien se le tuvo que ocurrir, ;no? Fue hace afio y medio. ;De quién
fue la idea?

Una fina pelicula de sudor perl6 el labio superior de Sarah.

—No... no lo recuerdo.

—Seguro que alguien se acuerda.

Rachel echo un vistazo por la mesa sin perder la sonrisa. Ewan se encogié de
hombros con gesto exagerado, Amira mir6 al techo como si intentase hacer memoria.
Solo Chloe, que llevaba muy poco tiempo para saber del tema, estaba tranquila. El
silencio se hizo en la mesa, tan tenso que se podria cortar. A la postre, Paula hablo.

—Pues creo que fue idea mia, la verdad. —La voz le sali6 muy chillona, como si
no estuviera acostumbrada a hablar.

—Genial. Asi que podras decirnos si Sarah tiene razén o no.

—No era mi intencion... —dijo Sarah, incapaz de contenerse, pero luego fue
como si no tuviera ni idea de cual era su intencion.

—Estoy de acuerdo en que al sistema le vendria bien alguna... mejora —
comenzo Paula—, pero no creo que sea el responsable de la baja productividad del
departamento. En todo caso, el problema esta en la estructura de personal. La
piramide esta mal, es demasiado ancha en el centro. Las cosas se atascan en el centro
porque nadie tiene claro quién se encarga de qué. Tendria que haber una cadena de
mando mucho mas definida.

«¢Demasiado ancha en el centro?». Basicamente, lo que estaba diciendo era que
habia demasiados mandos intermedios, algo que, en efecto, sefialaba a Sarah, Amira,
Ewan y el propio Charlie. Durante unos segundos, Charlie intentdé encontrarle otro
sentido a las palabras de Paula, pero, a juzgar por la expresion de Amira y Sarah, no
lo tenia. Ewan se estaba comiendo su burrito con ansia. Tal vez no habia llegado a la
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conclusion logica tras las palabras de Paula, o tal vez creia que €l estaba a salvo por
algiin motivo. ¢Habria dicho Rachel algo? Desde luego que parecia estar haciéndole
mucho la pelota. De todas formas, Ewan tenia un ambito distinto de responsabilidad,
la de contratar personal informatico, de modo que tal vez no se viera afectado.

Paula, que habia mostrado una expresion desafiante, aunque algo ruborizada,
mientras defendia su sistema para el seguimiento posterior a un evento puntual, tenia
la cara cenicienta en ese momento, como si acabara de caer en la cuenta de lo que
implicaban sus palabras. Charlie empezaba a experimentar una sensacién muy rara en
la boca del estbmago. ;A qué jugaba Paula? No podia creer que el dia anterior
hubiera estado delante de Rachel Masters, indignado por la situacién de Paula cuando
Rachel le pregunt6 sin tapujos si le interesaba su puesto. En fin, pues claro que se
habia indignado. Era algo muy rastrero. De todas formas, habia accedido a no
contarselo a nadie y habia mantenido su palabra, aunque mas por lealtad a la propia
Paula que a su nueva jefa.

—No me sentiria comodo hablando de un cambio de puesto cuando hay una
persona que realiza esa funcion —le habia dicho a Rachel—. Sobre todo, cuando se
trata de alguien con quien he trabajado estrechamente durante varios afios.

Si esperaba que Rachel se mostrase avergonzada, se habia llevado una desilusion.

—Muy honorable, no lo pongo en duda, Charlie. Sin embargo, me gustaria dejar
claro que considero ineludible un cambio de personal. Es inevitable que algunos
puestos queden vacantes en dicho cambio.

Después de esa conversacion, deseé haber descubierto su farol, haberse mostrado
mas combativo. Paula llevaba afios en la empresa. Era incluso mas antigua que la
modqueta de recepcion, y ya era decir. Rachel no podia librarse de ella sin mas. Habia
que seguir unos protocolos muy estrictos, dar avisos verbales y escritos, someterse a
reuniones disciplinarias. Y tampoco podia decirse que Paula fuera mala en su trabajo,
solo le faltaba un poco de chispa. Tal vez estuviera predispuesta a hacer las cosas tal
como se habian hecho siempre porque funcionaban y no hacia falta arreglarlas. Pero,
aunque no fuera la asistente de direccion mas dinamica del mundo, era de fiar, tenia
experiencia y Gill y ella siempre lo habian apoyado.

Ahora, después de lo que Paula habia dicho, o insinuado, acerca de que habia
demasiados mandos intermedios, Charlie se pregunt6 si se habria enterado de que le
habian ofrecido su puesto. Pero ella no era asi, ;verdad? Paula nunca habia sido
vengativa.

Charlie mir6 a Amira, que a su vez intercambiaba una mirada con Sarah con los
ojos como platos. La tension en la mesa era como un convidado de piedra que se
negaba a marcharse.

En el extremo mas alejado de la mesa, Rachel Master se llevé un tomate cherry a
la boca. Un hilillo de jugo rojo se le escapo de los labios y se lo lami6 con la punta de
la lengua.
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1L

Anne

Algunos dias, le echo un vistazo a mi vida, a mi precioso despacho, ese lugar donde
desempefio un trabajo que me reporta respeto y estatus, a mi inteligente hija, a mi
bonita casa y a mi interesante grupo de amigos, tan ecléctico, y creo que no habria
llegado aqui sin mi madre. Otros dias, le echo un vistazo y llego a la conclusion de
que podria estar mucho mejor. Mi madre me ha traido hasta aqui. Y aqui me
mantiene.

«Trabaja con ahinco —me decia. Y afiadia—: Trabaja mas. Ahora eres atractiva,
pero la belleza desaparece. Nadie te dara nada gratis».

Asi que heredé de ella el empefio y la determinacion para llegar hasta aqui. Y
también heredé de ella las dudas sobre mi misma que me impiden avanzar y la
conviccion de que la cura estd en el fondo de una copa. La unica diferencia entre
nosotras es que ella cedio a esa conviccion mientras que yo lucho contra ella, afio tras
ano.

Pero durante los dias en que la historia de Menor L ocupaba las portadas de los
periodicos, yo me encontraba en la fase de negacion. La adiccién era un fallo de la
voluntad, no un producto de la genética, pensaba mientras bebia despacio la unica
copa de vino que me permitia al dia. Trabajar con Menor L era la oportunidad para
alejarme definitivamente del alcance de mi madre, o mas bien del alcance de lo que
me habia legado. Seria una puerta a un jardin de rosas al que ella jamas habia podido
acceder, una via de escape que me alejaria de su perpetuo y paralizante descontento.
Cada vez que Dan Oppenheimer y sus colegas cuchicheaban sobre mi cuando pasaba
a su lado por la cafeteria (esos antiguos rumores sobre por qué me habia elegido
Kowalsky, unas razones que estaban mas relacionadas con mi larga melena rubia que
con mis méritos profesionales), me recordaba adéonde me encaminaba y la estrechez
de miras que iba a dejar atras.

Ed Kowalsky y yo teniamos una responsabilidad muy concreta. fbamos a evaluar
a Laurie durante semanas, o meses, para establecer el dafio psicologico que habia
sufrido. Basandonos en dicha evaluacion, estableceriamos una serie de
recomendaciones para su futuro. Dicho sin rodeos: Laurie tenia cuatro afios y medio.
Si llegdbamos a la conclusién de que habia sufrido un dafio profundo o incluso
irreparable por lo que habia visto y experimentado en la Casa de los Horrores (tal
como la prensa habia bautizado a su domicilio familiar), recomendariamos su ingreso
en una institucion psiquiatrica infantil donde viviria bajo la tutela permanente del
Estado. Sin embargo, si llegabamos a la conclusion de que el trauma emocional era
superficial y reversible, recomendariamos una adopcion. Al mismo tiempo,
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Kowalsky, asistido por Oppenheimer, también evaluaba el estado del hermano de
Laurie, con el mismo objetivo.

En aquel entonces, las cosas eran distintas. Desconociamos todo lo que sabemos
ahora sobre los efectos a largo plazo de los traumas infantiles y sobre las distintas
formas de manifestarse durante la adolescencia o la madurez. Fue una época anterior
a la controversia sobre el «sindrome de los falsos recuerdos inducidos», un estudio
durante el cual muchos adultos que se sometieron a tratamiento psicologico
afirmaban haber recuperado recuerdos de abusos infantiles. Por entonces, creiamos
sinceramente que si un nifio era lo bastante pequefio y se recolocaba en un ambiente
estable y carifioso, podia crear una nueva serie de recuerdos y dejar atras el pasado.
Pensabamos que la mejor opcion para crear una nueva vida pasaba por cortar de raiz
todos los vinculos con el pasado y empezar de cero. Si Laurie y su hermano
conseguian la aprobacién para ser adoptados, ya habiamos hablado de entregarlos a
alguna familia en el extranjero (separados, por supuesto), donde nadie conociera su
historia y donde las oportunidades de que encontraran por casualidad algun detalle de
su pasado fueran minimas. En aquellos dias anteriores a internet era posible perderse
y mantenerse perdido. O perder a los demas.

Asi que habia muchas cosas que dependian de nosotros, y esa responsabilidad nos
pesd6 mucho durante el tercer encuentro con Laurie. En aquella ocasion, Jana la
acompafi6 a la facultad de Medicina junto con su hijo Barney, un afio mas pequefio
que Laurie. Su hija mayor, Lisa, estaba en el colegio. Durante el primer cuarto de
hora, hablamos de temas sin importancia mientras observabamos jugar a los nifios.
Yo estaba interesada en observar cémo se relacionaban entre si. Al fin y al cabo,
Laurie habia crecido como si fuera hija tinica. No estaba acostumbrada a compartir
nada. De ahi que yo llevara un juego de construccion con alegres bloques de colores.

—Aqui tenéis algo con lo que jugar mientras Jana y yo hablamos —dije como si
tal cosa, con la intencién de que Laurie no se sintiera observada.

Mientras Jana, Ed y yo hablabamos del otofio tan agradable que estabamos
teniendo y de lo terrible que era el trafico en los accesos a la ciudad, yo observaba a
Laurie de reojo. Estaba concentrada construyendo una torre con la punta de la lengua
entre los labios. De vez en cuando, alargaba el brazo para coger un bloque del
monton y lo afadia a la torre. Barney la observaba con atencion.

—Yo juego —dijo al tiempo que tendia una mano regordeta para coger un bloque.

Laurie no replico porque estaba concentrada intentando que su torre no se
derrumbara. El labio inferior de Barney empez06 a temblar.

—Yo juego —repitid, y coloco la mano con fuerza sobre la parte superior de la
torre de Laurie, un gesto que la envi6 al suelo.

Mientras Jana hablaba con Ed sobre las vacaciones familiares en Vermont que
habian disfrutado ese verano, yo esperé tensa para ver la reaccién de Laurie. La nifia
se puso en pie y dio un paso hacia el pequefio. Percibi que Jana estaba atenta a lo que
sucedia, aunque siguio hablando.
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—iNo, Barney! —Laurie estaba enfadada. Sin embargo, no pas6 nada fuera de lo
normal. Mostraba un enfado habitual en una nifia que atin no tenia cinco afios. Se
agachdé y empezo6 a recoger los bloques que habian quedado desperdigados por el
suelo, alrededor de las zapatillas deportivas de Barney.

—Lo siento —dijo el nifio, y se agacho también para recoger los bloques.

Los tres adultos soltamos el aire que habiamos estado conteniendo.

—La verdad es que es muy buena —susurr0 Jana mientras los dos nifios
conferenciaban sobre la mejor manera de construir la torre de nuevo—. Es muy
paciente con él. Solo hubo un incidente...

Ed Kowalsky, que parecia distraido y casi aburrido a esas alturas, se volvio en la
silla para mirarla como si fuera un juguete al que alguien le hubiera dado cuerda.

—:Un incidente?

Jana mir6 de reojo a los nifios. Ese dia iba mas arreglada. Llevaba un vestido
largo azul que ondeaba en torno a sus piernas, dejando a la vista el brazalete de
cuentas y cuero que llevaba alrededor de un tobillo, y las bailarinas también de un
azul desvaido. El vestido, sin mangas, resaltaba la largura de sus brazos morenos; y vi
que los ojos de Ed, magnificos detras de las gafas, miraban con insistencia la elegante
curva de su clavicula, tan lisa como una navaja.

—¢Por qué no llamamos a Kristen para que se lleve a los nifios a tomar un
refresco? —sugirio él—. Kristen es una de mis becarias —le explicé a Jana—. Los
nifios la adoran.

En ese momento, me miré y comprendi que con «;Por qué no llamamos?» se
referia a que lo hiciera yo. Mientras salia al pasillo, me esforcé por recordar que habia
sido él quien me habia ofrecido esa oportunidad, y que lo justo era que me pidiera
cosas que €l no quisiera hacer. Sin embargo, me escocia. De la misma manera que me
escocia su forma de mirar a Jana. Vamos a dejar algo claro: Ed Kowalsky no me
atraia de ninguna manera. Era un hombre casado y mayor que estaba por encima de
mi en el departamento. Pero me habia acostumbrado a un cierto nivel de...
admiracion. Que hacia que me sintiera un tanto poderosa. Y era irritante descubrir
que dicho poder solo estaba en mi cabeza.

Kristen era una chica rellenita con una cara redonda que siempre parpadeaba
antes de hablar, como si intentara deshacerse de una imagen que acababa de pasarle
por la cabeza. Una vez que se llevo a los nifios hacia los ascensores para bajar a lo
que alegremente llamabamos la «cafeteria» de la primera planta, pero que en realidad
solo eran unas maquinas expendedoras con unos sillones tapizados con una tela azul
y naranja descolorida, Ed pulso el botén de la grabadora y nos inclinamos hacia Jana,
en parte para oir mejor lo que estaba a punto de decir y también porque era el tipo de
persona a quien los demas quieren acercarse de forma instintiva.

—Hubo dos incidentes sin importancia —dijo al tiempo que se colocaba la larga
y sedosa coleta sobre un hombro para acariciarse las puntas. El sol se colaba por las
rendijas de las persianas, de manera que su cara estaba cubierta por las bandas de luz
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y sombra.

—~Cualquier cosa que nos digas sera ttil, Jana —Ile asegur6 Ed mientras echaba el
cuerpo tanto hacia delante que pensé que iba a acabar apoyando la cabeza en su
regazo—. Cualquier informacion que nos des nos ayudara a crear un dibujo de lo que
hay en la cabeza de Laurie. Y es la Ginica manera de que podamos ayudarla.

—EIl primer incidente sucedi6 hace unos dias. Laurie estaba jugando con Barney
y, vuelvo a repetir, normalmente es muy buena, pero ese dia estaba cansada y un poco
irritable, y él estaba jugando con algo que ella queria, asi que le dio un tortazo. Sin
hacerle dafio, pero supongo que mi regafiina fue bastante severa. El caso es que salio
corriendo escaleras arriba, y cuando fui en su busca descubri que se habia encerrado
en el cuarto de bafio. Intenté convencerla de que abriera la puerta, pero me dijo que
era mala y que a los nifios malos habia que encerrarlos. Después guardé silencio un
buen rato, y cuando sali6 fue como si nada hubiera pasado.

Ed y yo intercambiamos una mirada. El relato era inquietante, pero al mismo
tiempo no nos resulto sorprendente.

—¢Y el segundo incidente?

Kowalsky se inclin6 aun mas, y tuve la impresion de que iba a sacar una pajita
gigante para absorber a Jana de golpe.

—No creo que sea nada, la verdad. Es que el otro dia estaba regafiando a Lisa, mi
hija mayor, por algo que habia hecho. Ya no recuerdo el motivo. Laurie estaba con
nosotras, coloreando o haciendo algo, pero ni siquiera me percaté de su presencia. Y
de repente, Lisa me dice: «Mama, ;qué le pasa a Laurie?». Y cuando miro, la veo alli
de pie con una cara rarisima.

—:Rarisima? —repeti, para que se explicara.

Jana se encogi6 de hombros.

—Bueno, no rarisima. Solo tiene cuatro afios. Mas bien era inquietante. Como la
expresion severa de alguien mucho mayor que ella. Pero el problema eran sus ojos.
Carecian de expresion, como si no hubiera nada.

—¢:Dijo algo? —quiso saber Ed.

—Murmuro algo, creo que algo parecido a Lisa es mala o Lisa ha sido mala. Pero
no fue tanto lo que dijo como la expresién vacia de sus ojos.

—¢Cuanto dur6? —le pregunté.

—NMadre mia. Pues no mucho. Minutos. Puede que incluso menos. Y después
sigui6 tan normal. Repito que la mayoria del tiempo es una mufieca.

—Y sigue sin mostrar curiosidad por sus padres? ;Por su hermano? —Pronuncié
la dltima palabra de forma atropellada, como si fuera una mentira.

—Tal como he dicho, los menciona de vez en cuando, pero siempre relacionados
con algun objeto. Como cuando vio a una mujer que llevaba zapatos rojos y dijo:
«Mama tiene unos zapatos rojos». O la otra noche, cuando yo estaba leyendo y
comentd: «Papa tiene muchos libros en su despacho». Pero no habla de ellos
interesandose por su paradero. Debra, la asistente social, le ha dicho que a veces los

www.lectulandia.com - Pagina 45



padres no son muy buenos con sus hijos y que, cuando eso sucede, tienen que
marcharse una temporada. Y parece haberlo aceptado sin protestar. Es un poco
aterrador. —Hizo una pausa y se mordio el labio inferior con delicadeza.

—¢ Aterrador? —repitié Ed.

—Bueno, Lisa y Barney lo son todo para mi. Si me separaran de ellos, seria como
si mi vida hubiera acabado. Me resulta dificil creer que nos separaran y que ellos
pensaran en mi solo cuando vieran un par de zapatos de cierto color.

Después de que Jana se fuera con los dos nifios, excitados y enfurrufiados tras
haberse tomado el refresco, Kowalsky y yo escuchamos la grabacién de la sesion y
tomamos notas en silencio. Al final, él se acomodo6 en su sillon y empez6 a juguetear
con su boligrafo retractil.

—Me alegra saber que Laurie parece capaz de categorizar sus experiencias —
dijo. Clic, clic, clic—. Eso sugiere que en el futuro podria ser capaz de separar la
parte de su psique donde reside el dafo.

Asenti con la cabeza, porque estaba programada para reaccionar asi cuando
hablaba alguien mayor que yo y no porque en el fondo estuviera de acuerdo con él.

—Pero, profe... digo, Ed, ;no crees que pueda ser peligroso que esté reprimiendo
sus pensamientos y no disociandose de ellos? ;No podria llevar esa supresion a sufrir
problemas psicologicos graves a largo plazo?

El se echd hacia atras y cruzo6 una pierna, colocando el tobillo sobre la rodilla, una
pose un tanto vulgar.

—Entiendo que hayas podido llegar a esa conclusion, pero sabes muy bien que el
resultado Optimo para Laurie seria que fuera capaz de separar las cosas que le han
sucedido y analizarlas como si le hubieran sucedido a otra persona.

—Pero esos patrones de comportamiento que ha comentado Jana... La reaccion
anomala a las situaciones que implican un castigo...

—No creo que podamos denominarlo «patrén de comportamiento», Anne.
—Clic, clic—. Jana ha recalcado que fueron incidentes aislados. Tal vez algo de lo
que se dijo, una palabra o incluso una mirada, fue el detonante de una respuesta
aprendida. Pero lo mas probable es que esos detonantes vayan desapareciendo una
vez apartada del origen. No puedo decir que esté satisfecho, pero la situacién merece
un moderado optimismo.

Creo que fue entonces cuando empecé a preocuparme. Si, mi nombre apareceria
en el informe junto al de Ed, pero ¢y si las conclusiones que aparecian eran solo las
suyas?
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13
Chloe

Nunca habia sentido el desagrado de nadie. En el colegio, fue una de esas nifias que
los profesores designan para acompafiar a los nuevos alumnos. Capitane6 el equipo
escolar de netball y cuando ganaron el torneo del condado, puso especial cuidado en
recalcar que la victoria no era obra suya, sino mérito del equipo. Les gustaba a los
chicos, la perseguian, aunque en secreto desearan que se soltara un poco mas el pelo.

De resultas, las cosas solian llegarle como caidas del cielo. Tres examenes de
acceso decentes, que no brillantes, le permitieron entrar en una escuela universitaria
publica con bastante prestigio en North London («He estudiado en la publica», decia
con modestia, aunque se callaba que sus padres habian pagado mas de un millon de
libras por una casa en el diminuto distrito escolar de turno) que la llevé a conseguir la
licenciatura en Literatura Inglesa por la Bristol University... aunque le faltaron
décimas para conseguir acceder a una universidad mucho mejor, les decia a los demas
al tiempo que se encogia de hombros, en plan «qué remedio». No habia pensado en
trabajar en Recursos Humanos, pero su madre tenia un conocido que le consiguié un
puesto de becaria y luego Gill le ofreci6 un trabajo. En realidad, ella queria dedicarse
a la produccioén televisiva, pero habia tiempo de sobra para eso. El otro motivo por el
que se habia quedado en el departamento era Ewan.

Chloe ya habia tenido novios. De los quince a los dieciocho afios estuvo saliendo
con Alex Macdonald, y corté con él por teléfono una vez a salvo en Bristol, cuando
empez0 a recibir las atenciones de un chico que habia sido modelo para una marca de
ropa pija. Luego, durante los dos ultimos afios en la universidad, sali6 con un
estudiante norteamericano de intercambio e incluso hablé de mudarse con él tras
licenciarse, pero de alguna manera las cosas se enfriaron cuando €l volvio a Illinois.
Solo cuando conocié a Ewan Johnson en su primer dia en la oficina se enamoré de
verdad.

Y él parecia dejarse querer.

Aquel primer dia se comporté como si fuera su misién ensefiarle dénde estaba
todo, como poner el papel en la impresora sin que se lo tragase con un espantoso
ruido. Salio con ella para invitarla a un sandwich y le conté quién era quién en la
oficina. Le advirti6 que Amira se molestaba si olia a Pot Noodle en el microondas, y
que Paula se enfadaba si alguien usaba su taza especial.

Tenia veintiocho afios, cuatro mas que ella, pero a lo largo de los siguientes dias y
las siguientes semanas se ali06 con ella en plan «somos los mas jovenes».
Establecieron una sefial que significaba «nos vemos en la cocina para un café» y
tomaban una copa juntos después del trabajo al menos una vez a la semana. Y aunque
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todavia no le habia tirado los tejos, coqueteaba con ella sin tapujos.

Si, habia cosas con las que no se sentia del todo comoda. Habia crecido en una
familia donde se consideraba vulgar hablar de dinero, pero Ewan especulaba en voz
alta acerca de cuanto ganaban los demas en la oficina y cuanto queria ganar €él cuando
tuviera treinta afios. Bebia demasiado y podia ser muy machista, como cuando
hablaba de Paula como una «viejecita encantadora», aunque era mas joven que la
madre de Chloe, que se habria enfurecido por esa descripcién. También era muy
gallito, y no dejaba de insistir en que Charlie estaba coladito por €él, aunque Chloe
nunca habia visto indicios de que asi fuera. Y desde luego que tenia un tremendo
complejo de inferioridad por no haber ido a la universidad. «;Acabar con una deuda
de cincuenta mil libras para tener que volver con los papis y mandarles curriculums
suplicandole trabajo a gente como yo? No, gracias».

Sin embargo, pese a esos defectillos, estaba coladita por él. Cuando la miraba con
esos ojos verdes, tenia la sensacion de que el resto del mundo desaparecia, como si
aplicaran uno de esos efectos especiales para difuminar los bordes. Era guapo, la
hacia reir como una loca y, a diferencia de la mayoria de sus amigos, no vivia en casa
con sus padres, sino en un piso compartido en Clacton, que a ella se le antojaba lo
mas de lo mas. Todo eso influyé para que, cuando Gill la llamo6 a su despacho tras un
periodo de tres meses como becaria sin apenas sobresaltos y le pregunto si le gustaria
quedarse como asistente del departamento por un salario que mas adelante su padre
describiria como «una miseria», aferrara la oportunidad con las dos manos. Y
también explicaba que el insoOlito pero evidente desagrado que le tenia Rachel
Masters le resultara tan inquietante.

—Me odia —Ile dijo a Ewan con un gemido mientras seguian a los demas de
vuelta a la oficina, tras el almuerzo de grupo con Rachel. Se habian rezagado porque
Ewan decia tener una pierna dormida.

—No es verdad. Lo que pasa es que es muy directa, nada mas. Me gusta esa
forma de ser. Es un cambio positivo. No podemos andar con esas chorradas de «no
vamos a decir lo que pensamos para que nadie se sienta herido» —repuso €l con un
falsete irritante.

—Te gusta, eso es todo.

Chloe mantuvo una sonrisa tensa, de modo que €l no se diera cuenta de lo mucho
que le habia costado decir esas palabras. Le dolia la cara por el esfuerzo mientras lo
animaba en silencio a negarlo.

—Pues claro que me gusta. Como a todos los tios del edificio. Bueno, menos a
Charlie, claro, pero €l tampoco cuenta. Esta buenisima...

Chloe emiti6 un sonido que esperaba que sonara a risita, pero las arterias y venas
que conectaban su corazon estaban tensas como cuerdas de guitarra.

—... Para ser una vieja. —Ewan sonrio, y fue como si el sol saliera tras un largo
y gris invierno. Chloe se relajo.

Recordo la escena en ese momento, mientras escribia con letra cuidada «Regalo
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de despedida de Gill» en un sobre acolchado grande, y experiment6 una vez mas la
increible sensacién que habia tenido cuando se sent6 a su mesa aquel primer dia,
delante de un ordenador que no le resultaba familiar, mirando con los ojos entornados
el posit amarillo que el chico de Sistemas le habia dejado con su nombre de usuario y
su contrasefia. Estaba intentando hacer acopio de valor para encender el ordenador
cuando Ewan la mir6é desde su mesa contigua y le sonrio, y algo pité en algun sitio.

Eran las 8.50 de la mafiana, diez minutos antes de que comenzara la jornada
laboral, y la oficina tenia un aura extrafia, como la de esa especie de museo viviente
que puede percibirse en las casas solariegas con muchas habitaciones vacias, aunque
la familia siga residiendo en ellas, y llenas de sutiles indicios de su presencia por
todas partes. Rachel Masters ya estaba en su despacho cuando Chloe lleg6 cinco
minutos antes. ¢ Tenia vida mas alla del trabajo?

Algunos miembros del equipo comercial ya estaban sentados a sus mesas, ocultas
por una particion gris, y Chloe decidié empezar su colecta alli, para lo cual se colo
con discrecion al otro lado de la particion con el sobre, donde la recibieron con
grufiidos fingidos. Cuando volvié a salir minutos mas tarde, con el sobre bastante
cargado, la oficina ya se habia llenado. Sarah estaba alli, con el mismo aspecto
agobiado de siempre. Amira aferraba su tazén, porque siempre necesitaba al menos
dos cafés cargados para funcionar debidamente. Se llevé una decepcion al ver la
mesa de Ewan vacia, pero luego oy6 una carcajada familiar y siguio el sonido hasta el
despacho de la jefa, donde su objeto de deseo estaba de pie en el vano de la puerta
abierta, apoyado con pose descuidada en la jamba.

—Me pregunto si le ha llevado una manzana —susurré Charlie mientras
rebuscaba en el bolsillo unas monedas para meterlas en el sobre.

—¢:Una manzana?

—Ya sabes, para la sefio. —Charlie la mir6 como si fuera tonta de remate.

Tras un comienzo algo titubeante, Chloe habia acabado por encarifiarse con
Charlie, pero deseaba no sentirse siempre tan tonta cuando hablaba con él.

Amira saco un billete de diez libras de la cartera.

—Siento ser una tacafia, pero ;puedes darme cinco de vuelta? —Parecia
avergonzada y hablaba en voz baja—. Es que ahora vamos muy justos y Tom me
pregunta en qué gasto hasta el ultimo penique.

—Tranquila, sin problemas.

Chloe sentia pena de Amira. No sabia cuanto ganaba; pero, aunque sabia que
debia de ser mas de lo que ganaba ella, era imposible que le llegara para pagar la
hipoteca, la factura del gas, los impuestos municipales y sabria Dios qué mas. El
padre de Chloe una vez se sent6 con ella y repaso el extracto de la cuenta bancaria
para que supiera cuanto pagaba al mes. «Ahora eres adulta y ha llegado el momento
de que sepas cuanto cuestan las cosas», le dijo su padre en aquella ocasion, pero se le
nublo la vista antes de haber repasado siquiera la primera hoja. Aun asi, sabia que la
cifra total era mucho mayor que la ridicula cantidad que ingresaban en su cuenta cada
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mes.

—iChloe! —Ese caracteristico chillido atraves6 sus pensamientos como un pufial
—. Tengo curiosidad... jte importa decirme qué estas haciendo?

Rachel Masters estaba en la puerta de su despacho, con los brazos en jarras. Ewan
habia vuelto a su mesa y estaba mirando lo que pasaba, lo mismo que los demas. Un
terrible silencio se hizo en la oficina.

—Estoy recolectando dinero para el regalo de Gill.

—¢Qué hora es?

Chloe tragé saliva y miro el reloj que habia en la pared mas alejada.

—Las nueve y cinco.

—En realidad, las nueve y siete, lo que significa que has estado malgastando en
eso siete minutos de la jornada laboral. Supongo que ya tienes al dia todas tus tareas,
como la lista de direcciones de correo electrénico que me estas preparando.

Chloe estaba paralizada, como si le hubieran salido raices en los pies y se
hubieran clavado en el suelo. Le ardia la cara y no estaba segura de poder hablar.

—No, pero...

—He sido yo quien le ha dicho a Chloe que haga la colecta. —La voz de Paula
sono rara y mas seria de lo normal en el tenso ambiente.

Chloe sinti6 un tremendo alivio cuando Rachel Masters dejo de mirarla y clavo la
vista en su asistente.

—¢Y le has dicho especificamente que lo haga en el horario laboral?

Las mejillas de Paula adquirieron un rojo intenso que combinaba fatal con el
jersey burdeos que llevaba.

—No, claro que no. Supuse que tendria el tino de hacerlo durante la hora del
almuerzo.

Chloe sinti6 que le escocian los ojos al oir un comentario tan desagradable y tan
impropio de Paula. Por favor, que no se echara a llorar.

—En fin, Chloe, te sugiero que cojas ese sobre y vuelvas a tu mesa para hacer el
trabajo por el que te pagan.

Rachel se dio media vuelta y los pies de Chloe por fin recuperaron la movilidad,
lo suficiente para regresar a su mesa. Sentia los ojos de todos clavados en ella
mientras andaba, pero se negd a mirar a nadie por temor a que una expresion
lastimera desatara el llanto que le estaba costando contener.

El ordenador le pito, anunciando la entrada de un correo electronico. El nombre
de Ewan Johnson aparecio en negrita en su bandeja de entrada.

Se ha pasado un poco. ;Estas bien?
Se mordio el labio antes de contestar:

No; es una estupida. Voy a buscarme otro curro.
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Segundos mas tarde le lleg6 la réplica.
Se pasa, pero para eso esta aqui.

Nada de «Por favor, no lo hagas». Ni un «Te echaré de menos si te vas».

Chloe minimiz6 la bandeja de entrada y abri6 la lista de direcciones de correo
electronico que tenia a medio hacer para la jefa. Mir6 los nombres hasta que las letras
se convirtieron en borrones indistinguibles en la hoja.

Le escocian los ojos.
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14

Paula

Paula intenté en una ocasion describirle la ansiedad a Ian, cuando todavia estaban
casados y él seguia obligado a fingir interés.

—Es como si mis nervios estuvieran formados por hormigas diminutas que casi
siempre estan dormidas pero que, cuando se despiertan, empiezan a moverse y
entrechocarse, y eso hace que se despierten mas y se muevan cada vez mas rapido, y
de repente hay cientos de ellas correteando por mi interior y tengo la impresion de
que estoy ardiendo y me dan ganas de abrirme el pecho y arrancarme la carne con las
unas.

Ian no volvio a preguntarle mas.

Normalmente, mantenia la ansiedad controlada gracias a la medicacion que le
recetaba el médico, que a veces hacia que se sintiera como si mirara el mundo desde
detras de un grueso cristal y que se pasara las tardes bostezando. Sin embargo, las
variaciones hormonales que sufria de un tiempo a esa parte habian reducido su
efectividad. O eso o la dosis de la medicacion no era suficiente para sus niveles de
ansiedad. Fuera cual fuese el motivo, otra vez se despertaba por las noches con el
corazén desbocado y la mente atormentandola con la letania de catastrofes que la
aguardaban: la bancarrota, la enfermedad, la muerte...

Hacia seis afios, cuando lan habia dejado su trabajo en Sistemas Tecnologicos
para montar en eBay una tienda de compraventa de discos de vinilo, lo apoy6. Sabia
que estaba muy descontento en el trabajo y lleg6 a la conclusion de que o bien salia
adelante con el nuevo negocio o, lo mas probable, se cansaria cuando le resultara mas
dificil de lo que él imaginaba y acabaria buscando otro empleo a jornada completa.
Lo que no se habia planteado era que no hiciera ninguna de esas dos cosas. El
negocio de discos no acabd de despegar, aunque él viajara de un lado a otro del pais
visitando tiendas benéficas y mercadillos; pero cuando intentd, a regafiadientes,
buscar un nuevo empleo, descubri6 que sus cincuenta y tantos afios eran un
inconveniente. Poco a poco, dej6o de viajar y se limito0 a comprar y vender
exclusivamente online, con una creciente apatia. Durante los dos afios que llevaban
separados, lan habia pasado gran parte de su tiempo encerrado en la habitacion
trasera donde dormia y trabajaba, aunque su contribucion a la economia doméstica
era escasa e impredecible. Ya habian rehipotecado la casa para obtener liquidez, de
manera que, en ese momento, debian mas que nunca por su casa adosada de estilo
victoriano en South London, justo en la época en que habian imaginado que ya se
habrian librado de la hipoteca. La pension que él habia acumulado la habia gastado
para poner en marcha el negocio, asi que el futuro con el que una vez sofaron,
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recorriendo el Camino Inca o navegando por el Nilo, se habia evaporado. Claro que
tampoco iban a hacer ese tipo de cosas después de haberse separado. De todas
formas, con los nifios todavia en casa, el nido vacio que habian imaginado al regresar
a su hogar después de sus largas estancias en el extranjero era una fantasia similar a
la seguridad econémica que habian dado por sentada.

Con razon se pasaba las noches dando vueltas en la cama con los ojos abiertos
mientras su exmarido roncaba al otro lado de la pared y su hijo y sus amigos sacaban
a rastras las sillas de la cocina al patio para fumarse unos porros y reirse, y sufriendo
continuos episodios de calor abrasador y enfriamiento subito, algo que convertia en
hielo el sudor que le cubria la piel. Con razon llegaba por las mafianas al trabajo
medio desquiciada por el cansancio y luchando por pensar en otra cosa que no fueran
las leves nauseas que la acompafiaban diariamente desde la aparicion de Rachel
Masters.

Ese dia, sin embargo, las leves nauseas habian subido un nivel. Varios. No deberia
haberse implicado en la organizacion de la despedida de Gill. Aunque habia trabajado
a su lado durante todos esos afios y la gente habia supuesto que ella se encargaria de
todo, deberia haberse negado. Otra persona se habria encargado, alguien que tuviera
menos que perder.

—Solo espero que todos seais discretos —le dijo a Amira, a quien se encontro en
el servicio—. Por mi parte, yo lo estoy llevando con total discrecion.

—No sé por qué te pones tan paranoica. No vamos a hacer nada en horario
laboral. Ni en la empresa. No pueden protestar por nada.

A Paula le result6 raro que Amira, con quien siempre se habia llevado muy bien,
no la mirara a los ojos. ;Estaria pasando algo? A lo mejor era cierto que estaba
paranoica. Llevaba todo el dia angustiada. A pesar de haberla elogiado al principio,
desde entonces Rachel no disimulaba el desprecio que sentia por la forma en que Gill
habia llevado el departamento ni las sospechas que le provocaba cualquier asunto
relacionado con la etapa de Gill como directora. Al organizar la despedida, aunque
fueran a celebrarla en el pub situado cerca de la oficina, Paula tenia la impresion de
que se estaba alineando mas de la cuenta con su antigua jefa.

—¢Puedes ir un poco mas temprano para asegurarte de que todo esta organizado
y que han reservado una parte del pub? —Ile pregunté a Chloe a la hora del almuerzo,
cuando se encontraron en la cocina.

—Pues no. Tengo un monto6n de trabajo.

Chloe estaba enfadada con ella desde la mafiana anterior, después de que Rachel
le reprochara que estuviera recolectando el dinero para la despedida de Gill en
horario laboral sin recibir apoyo por su parte. Mas tarde, Paula se arrepintio de no
haber respaldado a su joven compariera. No se sentia exactamente culpable, pero era
evidente que Chloe se lo habia tomado como una humillacion publica, algo que no
habia sido su intencion. El problema era que Rachel Masters la habia puesto entre la
espada y la pared, intentando hacerla parecer poco profesional. Por el simple hecho
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de recolectar dinero para despedir a una mujer que habia trabajado con ahinco para la
empresa durante ocho afios.

—No te estoy diciendo que salgas antes del trabajo, solo que bajes a las cinco y
media para poner unos aperitivos en las mesas. Amira y Sarah van a comprar el
regalo, asi que no puedo pedirselo a ellas. Ademas, es el tipo de tarea que suele hacer
la asistente del equipo.

Chloe se sonrojo y se mordi6 el labio inferior con fuerza.

—Vale. Si tengo que hacerlo, lo haré. Pero, en ese caso, sera mejor que vuelva al
trabajo para no retrasarme.

Se marcho y Paula cerr6 los ojos un instante, consciente de su falta de tacto. No
era normal en ella meter la pata tantas veces seguidas. Siempre se habia mostrado
atenta con los demas para no herir sus sentimientos y se habia ganado, o eso
esperaba, la reputacion de ser una persona tranquila y diplomatica. Pero, en ese
momento, tenia la impresion de que se pasaba el dia irritando a la gente.

Una vez de vuelta en su mesa, miro de reojo hacia el despacho de Rachel Masters.
Como de costumbre, su jefa estaba concentrada trabajando con el ordenador, cuya
pantalla miraba con el cefio fruncido. Las gafas que llevaba le otorgaban una perenne
expresion furiosa.

Tres cuartos de hora después, los niveles de ansiedad de Paula aumentaron de
nuevo. Amira y Sarah no habian regresado todavia. No era normal que tardaran tanto
en comprar. Les habia dicho que eligieran algo que oliera bien (velas perfumadas,
aceites para el bafio), o un vale de regalo. Solo era un detalle. Pero parecian haberlo
convertido en una excursion épica.

Le envi6 un sms a Charlie.

,oabes algo de SyA?
Su respuesta le llego casi de inmediato:

Nada. ¢Se habran fugado con el dinero? Puedes llegar muy
lejos con 72,38 libras, un caramelo de menta fuerte y tres
monedas extranjeras raras.

El reloj de su ordenador marcaba las 14.10. Llevaban fuera mas de una hora. Con
el rabillo del ojo, vio que Rachel Masters echaba un vistazo antes de devolver la
atencion al monitor.

A las 14.30, Paula estaba perlada de sudor, como si llevara corriendo desde la
hora del almuerzo y no sentada a su mesa. Por fin, llegaron a las 14.43. Amira fue la
primera en aparecer y se sent0 a su mesa; por suerte para ella, estaba muy cerca de la
puerta. La siguié Sarah, que entré tratando de esconder el abrigo para que no
pareciera que acababa de regresar. Rachel Masters siguio con la cabeza gacha y Paula
empezO a relajarse. jTenia que aprender a controlarse! Intentar adelantarse a los
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erraticos movimientos de su jefa la sumiria en un estado de ansiedad constante. Abrid
la agenda. Tenia una lista de llamadas que debia realizar ese dia antes de marcharse.
Mejor empezar pronto.

Sarah alz6 la vista y la mir6. Mene6 la cabeza y articulé con los labios: «Una
locura». Paula se encogi6 de hombros para indicarle su extrafieza y Sarah meti6 la
mano en su bolso y sacé una bolsita con el logo de una marca bastante cara.

Paula empez06 a hacer las llamadas, pero apenas habia cubierto un tercio de la lista
cuando Rachel Masters abri6 la puerta de su despacho.

—Sarah, ;puedes venir un momento, por favor?

Las diminutas hormigas volvieron a moverse por su interior, aumentando su
nimero hasta que sinti6 la picazon en las mismas venas. Si Sarah y Amira tenian
problemas por haber regresado tarde del almuerzo, ¢le dirian a Rachel que habia sido
idea suya que salieran a comprar el regalo de Gill? Tres minutos después, Sarah sali6
del despacho de Rachel aferrando un sobre blanco en las manos y con la cara muy
palida, algo que resaltaba el tono rojizo que rodeaba sus o0jos. Se sentd a su mesa
evitando mirar a los demas, pero cuando extendio la mano para coger el raton, Paula
se percatd de que estaba temblando. Mir6 a Amira y vio que parecia mas seria de lo
habitual. Al ver que Paula la miraba, se encogio de hombros levemente.

Pero, aunque Paula estaba preparada para que Rachel abriera la puerta y llamara a
Amira, eso no sucedi6. En cambio, la tarde continué con un tenso silencio. Intenté
sonreirle a Sarah en un par de ocasiones, pero sus 0jos estaban clavados en la pantalla
del ordenador como si fuera magnética. Al final, claudic6 y le envié un correo
electronico.

,Todo bien?
Veinte minutos después, le llego la respuesta:
No. Me ha abierto un expediente disciplinario.

Paula miré fijamente las palabras. Durante todo el tiempo que llevaba trabajando
en la empresa, solo se habian producido dos advertencias disciplinarias, y ambas por
abusos serios. A una mujer que se habia tomado una baja por estrés tan larga que
nadie la conocia en la oficina, y a un chico que empez6 desde abajo pero consideraba
su puesto muy poco para €l y se marchaba para hacer entrevistas de trabajo y visitar
otras empresas. Sarah solo habia llegado tarde un par de veces. Ademas, ¢por qué no
habia llamado Rachel a Amira?

La tensa y malhumorada tarde parecia no acabar nunca.

Al final, a las 17.30, Chloe recogi6é sus cosas con discrecién y se levant6 para
marcharse.

—¢Te vas, Chloe? ;Has acabado con la hoja de calculo?

Paula ni siquiera se habia percatado de que la jefa se habia levantado, asi que su
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voz aguda la sorprendio.

—No del todo. —Chloe tenia las mejillas coloradas—. Mafana llegaré temprano
y la acabaré.

—Pero es que la necesito esta noche. Te lo dije.

Chloe se qued6 junto a su mesa, indecisa. Al final, se sent6 de nuevo y encendio
su ordenador sin rechistar.

Paula llego6 al pub donde iban a celebrar la despedida de Gill veinte minutos tarde y
con la camisa blanca pegada a la base de la espalda, con lo incémodo que eso era. La
invitada de honor estaba sentada sola a una mesa, bebiendo una copa de vino blanco.
Para su sorpresa, a Paula se le llenaron los ojos de lagrimas al ver a su antigua jefa.
De repente, todos los afios que habia pasado con ella le parecieron una edad dorada.

—Lo siento. No hemos podido salir antes.

Aunque solo habia pasado una semana desde el despido de Gill, le parecia una
desconocida, o alguien que viniera de visita después de una larga temporada en el
extranjero.

—Ya estaba pensando que me habiais olvidado.

Pese a todo el tiempo que habian pasado juntas en los ultimos ocho afios, a ratos
en ese mismo pub, Gill parecia incomoda. La camaraderia de la oficina habia
desaparecido, reemplazada por una incomodidad creciente mientras Paula también
tomaba una copa de vino blanco y se devanaba los sesos en busca de un tema del que
hablar. Tenia la impresién de que mencionar cualquier cosa relacionada con la oficina
seria insensible por su parte, dado que Gill acababa de ser despedida. Sin embargo,
;qué otra cosa tenian en comun? Paula habia coincidido con el marido de Gill,
Martin, en varios eventos. Era bajo, llevaba gafas y trabajaba en una empresa
dedicada a la gestion del traspaso de bienes emplazada en Saint Albans. Habian
hablado de algunos temas, sobre todo de la pesadilla que era circular por la North
Circular y de que se encontraban mejores casas por menos dinero mas alla de la M25.
Sin embargo, nunca habia visto a Gill en su entorno doméstico, nunca se habia
relacionado con ella fuera de las obligaciones del entorno laboral. Sabia que cantaba
en un grupo de swing y que Martin y ella viajaban todos los afios a Espafia para hacer
el Camino de Santiago. Pero sabia muy poco sobre su vida personal, como sus
gustos, las cosas que la emocionaban, las que la desilusionaban, sus lamentos o
esperanzas.

—Recomiendo encarecidamente una vida de mujer no trabajadora —dijo Gill
mientras se sentaban a la gran mesa que habian reservado—. Levantarse tarde, salir a
almorzar, ver la tele. Me encanta, de verdad. —Su sonrisa no flaque6 en ningin
momento, como si la llevara pegada a los labios.

—¢No has buscado trabajo?

—He estado tanteando, ya sabes. Hablando con gente para decir que estoy
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disponible, pero no me corre prisa.

—iPor supuesto! —exclam6 Paula con una voz tan alegre que resulté poco
natural. Le alivié ver que la puerta se abria y entraba Chloe acompafiada por Amira.

—Lo siento —se disculp6 Chloe, y abraz6 a Gill con fuerza—. No me dejaba
salir.

Paula recordé que Gill le habia dado a Chloe su primer empleo. Cuando eso
sucedia, se creaba un vinculo especial, fuera cual fuese el resultado.

Gill se anim¢ al instante y su sonrisa perdio la tension que lucia.

—Bueno, ;cémo es? Vamos, quiero que me contéis todos los cotilleos.

—Madre mia, es una bruja de cuidado.

Paula nunca habia oido a Chloe hablar de forma tan apasionada. Amira y ella se
habian servido sendas copas de la botella de vino y Chloe ya se habia bebido la mitad
de la suya.

—Venga ya, no es tan mala.

Paula mir6 a Amira, sin saber si la habia oido bien, pero esta tenia la cabeza
gacha y su lustroso pelo negro le ocultaba la cara como una cortina protectora.

—Se muestra mas simpatica con unos que con otros —puntualizé Paula—.
Parece que le gusta mandar mediante la division. Por ejemplo, Amira y Sarah han
llegado tarde después del almuerzo, pero solo Sarah se ha llevado la bronca. ; Como
es que te has librado, Amira?

La aludida se encogio de hombros. Y pregunto:

—¢Y como sabes tu que Sarah se ha llevado una bronca?

—Porque me mandé un correo electronico diciendo que le habia abierto un
expediente disciplinario.

Las demas jadearon.

—No me lo creo —dijo Gill—. No hace ni una semana que me fui. —Su cara
reflejaba preocupacién, pero su voz tenia un deje emocionado—. En realidad, no me
sorprende mucho. No pensaba decir nada, pero...

—¢Qué? ;Que? —Chloe, que ya se habia bebido la primera copa de vino, estaba
impaciente.

—Bueno, un buen amigo mio conoce a alguien que trabaja en la ultima empresa
donde estuvo Rachel. Aunque no estaba en su departamento, parece que no le tenian
mucho carifio.

—Pues yo pensaba que era la nifia mimada —replic6 Amira—. ¢No fue ella quien
le dio la vuelta a la situacion de la empresa?

Gill hizo un gesto despectivo.

—Sus resultados fueron buenos, pero molesté a mucha gente y pasé algo que la
meti6 en problemas con los jefes, pero mi amigo no sabe exactamente qué fue.

Paula tuvo la impresion de que Gill disfrutaba echandole tierra encima a su
sucesora. Eso hizo que se tensara. En algun lugar de su interior, el ejército de
hormiguitas se puso en marcha de nuevo.
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Charlie aparecio de repente con otra botella de vino. Sarah lleg6 justo detras de
él, con los ojos hinchados y enrojecidos.

—Vuelve, Gill. Te necesitamos —dijo él al tiempo que hincaba una rodilla en el
suelo a modo de fingida suplica.

—Estas bien? —Ile pregunt6 Paula a Sarah en voz baja mientras los demas se
reian.

Ella neg6 con la cabeza.

—No. Me iré pronto. Solo he venido para saludar a Gill. Tengo que volver con
los nifios.

—Pero no lo entiendo. ;Por qué tii y no Amira?

—~Qjala lo supiera. Aunque recuerda que Rachel ya me habia advertido por llegar
tarde. A lo mejor no le caigo bien.

—Estoy segura de que eso no es... —Paula se interrumpio y se qued6 mirando la
puerta con la boca abierta.

—iMadre mia! —exclamo Chloe con esa voz tan clara que tenia.

—:Que?

Sarah, que estaba mirando a Paula, se dio media vuelta para ver qué estaban
mirando todos y vio que Ewan se acercaba a la mesa, seguido por Rachel Masters.
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15

Ewan

—Me pregunt6 adonde iba. No podia mentirle, ;no? Y luego dijo que sonaba bien y
me miro fijamente. Me dio pena. No es facil ser la nueva.

Ewan empezaba a cabrearse. ;Por qué se sorprendian tanto? Que si, que Rachel
no era precisamente popular en la oficina. Tenia que tomar decisiones dificiles. Por
eso la habian puesto en ese puesto. Pero al menos iba de frente, en vez de decirles una
cosa a la cara y otra a la espalda, como los demas jefes parecian hacer.

Cuando empez0 a trabajar para la empresa, Ewan se emocion6 al saber que iba a
estar en un departamento casi exclusivamente compuesto por mujeres. Le gustaban
las mujeres y, ademas, se imaginaba que tendria mas oportunidades de subir en el
escalafén en un ambiente femenino. No habia contado con la cultura pasiva-agresiva
que reinaba en la oficina. Si bien Gill y Paula parecian calmadas, de buenos modales
y razonables, no tardo en descubrir que también eran muy cerradas. Cuando €él hacia
alguna sugerencia para mejorar algunos de los sistemas mas que arcaicos que
utilizaban en la oficina, le daban las gracias, le decian cosas positivas y luego no
volvian a hablar del tema.

Y si insistia, ellas sonreian, le decian lo mucho que les gustaba que ofreciera
sugerencias... y luego afiadian algo que dejaba bien claro que su idea estaba mas que
enterrada. La politica en la oficina era un campo de minas: nadie decia lo que
pensaba de verdad, nadie tenia permitido alzar la voz. Habia que empezar todas las
frases con «entiendo a qué te refieres» o «respeto tu opinién», asi que se sabia que iba
a llegar un «pero» enorme. Al menos, Rachel iba de frente y lo decia a las claras.

—No tenias por qué invitarla. ;/No has pensado en lo que va a sentir Gill? Esa
mujer le ha quitado el puesto. Su silla sigue caliente.

Que él supiera, Sarah nunca se enfadaba. Tenia la cara colorada y la melena
pelirroja le caia a ambos lados de la cara, como si tuviera la piel demasiado caliente.

—No puedes culpar a Rachel por eso —repuso—. Ella no pidi6 que despidieran a
Gill. Le ofrecieron un trabajo y lo acepté6. Como haria cualquiera de nosotros.

—Habla por ti —replico Sarah.

Estaban en la barra, pidiendo mas vino. Después de haber montado el pollo antes
diciendo que tenia que irse temprano, Sarah no parecia tener prisa por marcharse. En
cambio, se habia pasado la ultima media hora hablando con el equipo comercial, que
estaba sentado a otra mesa.

—Quedaria mal si me voy —le dijo—. Rachel creeria que es por ella.

Eso era lo que menos le gustaba de trabajar en un ambiente mayoritariamente
femenino. Todo el mundo ponia en duda lo que los demas pensaban. ¢Por qué no
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hacia Sarah lo que queria sin mas y luego, si habia consecuencias, las encaraba y si
no, pues estupendo?

—~Oye, Ewan... —lo llamé Rachel desde la mesa. Se derretia por dentro cada vez
que pronunciaba su nombre—. ; Me traes un vodka con tonica?

—Madre del amor hermoso —mascull6 Sarah.

Se reunieron con el grupo principal en la mesa y Ewan se percato de la hostilidad
que proyectaban los demas. No era el tio mas sensible del mundo, lo sabia, pero
incluso él se daba cuenta de la tension. Gill lucia esa sonrisa tirante que reconocia de
varias reuniones a lo largo de los afios, reuniones en las que las cosas no habian
salido segun lo planeado. Paula estaba sentada en el borde de su silla como si esta
fuera una pifia o algo asi. Parecia muy acalorada y nerviosa. Seguramente no
estuviera acostumbrada a salir de noche, supuso. Ya estaba talludita. ;Qué tenia,
cincuenta afos? ;Sesenta? Verla junto a Rachel era como ver un viejo gato callejero
junto a un guepardo.

—Gracias —dijo Rachel al coger su copa. Llevaba la larga melena negra
recogida, pero se le habian escapado unos mechones en las sienes y la nuca.

Ewan contuvo el impulso de soplar esos mechones, por darse el gusto de ver
como le acariciaban la piel.

—:Estas viendo porno? —Ile pregunto a Charlie, que estaba a su lado, para
ocultar su bochorno. Charlie estaba inclinado sobre su mdvil, dejando al descubierto
la calva en la coronilla que tanto lo avergonzaba.

—Grindr —Ile contest6, refiriéndose a la aplicacion para publico gay—. Aunque
bien podria ser porno. Mira a este guarro.

Le ensefio a Ewan la imagen de un hombre barrigén de mediana edad sentado en
un sofa, muy sonriente con las piernas abiertas y unos boxers.

—Uf. Qué asco.

Charlie sonrio.

—Hay uno que esta bastante bueno. Mira. ;Qué te parece? —Le ensefio la
fotografia de un treintafiero de pelo oscuro y rizado y pémulos afilados.

—No es mi tipo, colega.

—Se llama Stefan. Vive aqui al lado. Y ahora esta en casa.

—¢Y qué? ;Piensas plantarte alli sin mas? ; Aunque no conoces a ese tio y podria
ser un asesino en serie?

—La verdad es que es mi tipo.

—A ver, en serio, ¢no te preocupa? Podria ser un psicopata. A lo mejor ni siquiera
es su foto. A lo mejor es un viejo gordo con camiseta de rejilla.

—Las camisetas de rejilla no tienen nada de malo.

Ewan sonrio, pero esa conversacion no le resultaba tan comoda como aparentaba.
Charlie era un buen tio, aunque a €l no se le iba de la cabeza que le habia echado el
0jo en secreto, pero ese aspecto de su vida era... En fin, sucio. Una vez, cuando
Charlie se emborraché en la fiesta de Navidad de la empresa, le confes6 a Ewan que
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se sentia solo. A Ewan, que apenas llevaba en el puesto unos meses, le incomodo la
indeseada confesion. «Seguro que encontraras a alguien», dijo sin mucha
imaginacion antes de cambiar de tema. Charlie no habia vuelto a mencionarlo.
Tampoco se trataba de que Ewan tuviera algo en contra de Charlie, solo que no se
sentia comodo hablando de la vida personal de los demas. Siempre habia sido asi,
siempre le habia costado intimar.

—De todas formas, creo que me largaré dentro de un rato. Para ver como es. Ya
no aguanto el ambiente de esta fiesta.

Ewan casi esperaba que Rachel también se marchara. Seguro que se daba cuenta
de que su presencia estaba aguando la fiesta. Pero se quedo en su sitio, bebiendo su
copa con una pajita mientras hablaba de tonterias con Gill, como si no le hubiera
quitado el trabajo, como si no hubiera sido culpa suya.

Paula se puso en pie para dar un discurso. Parecia nerviosa y Ewan se pregunto si
habia tenido que cambiar lo que pensaba decir por culpa de la presencia de Rachel. A
esa mujer nunca se le habia dado bien hablar en publico. Cuando €l se hiciera con su
puesto, nadie conseguiria callarlo. De todas formas, seguro que podia decir de Gill
algo mas que «Era firme, pero también suponia un buen respaldo» tras ocho afios,
¢no? ;Qué era, un sofa?

Alguien del departamento comercial gritd algo y se oy6 un coro de carcajadas. El
equipo comercial estaba compuesto casi en su totalidad por hombres. A veces, Ewan
se preguntaba si no seria mas feliz al otro lado de la particion.

En cuanto el discurso terminoé y le entregaron con mucha pompa el regalo (un
vale por un masaje y una vela aromatica) y se rieron de la tarjeta de despedida, Ewan
se percatdo de que Charlie salia con discrecion, movil en mano. Al menos, €l iba a
pillar cacho esa noche. Habian pasado tres semanas desde que Ewan se liara con
aquella chica en la celebraciéon del cumpleafios de su amigo Jack. Sin embargo, por
primera vez, la idea de otro rollo de una noche sin ataduras lo dejaba frio.

—Menuda cara. —Chloe se acerco a €l por la espalda y se apoy6 en su hombro
—. A ver, seguro que sabe que nadie la quiere aqui.

Se le trababa la lengua y Ewan percibia el calor de su piel a través de la fina
camiseta de algodon.

Estaba como una cuba.

—Vamos a por otra copa. —Sinti6 su ardiente aliento en la oreja—. El vino se ha
acabado.

—Parece que te lo has bebido todo tu solita. Ay. —Se froté el brazo alli donde
ella le habia dado un pufietazo.

—Lo siento. Deja que te acaricie para que se te pase.

Mientras ella le acariciaba el brazo, él se dio cuenta de dos cosas: la primera, que
estaba incluso mas borracha de lo que creia; y la segunda, que le estaba tirando los
tejos.

—~Cuidado. Me vas a dejar marca.
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—Lo siento. —Pero no le aparté la mano, que él sentia en el brazo como una
compresa caliente.

—~Creo que deberiamos volver con los demas. No queda bien que estemos aqui
solos.

Incluso desde su sitio, Ewan se daba cuenta del mal rollo que habia en el grupo
que seguia sentado a la mesa. Sabia que era il6gico sentirse responsable de Rachel, ya
que se habia invitado solita, pero no podia evitarlo. Como tampoco podia evitar ser
consciente de ella a todas horas, donde estaba, qué hacia y con quién hablaba. Sin
embargo, Chloe seguia con la mano en su brazo y podia sentir coémo se le pegaba a la
espalda. Casi sin quererlo, sintié que el deseo despertaba en su interior.

—Estoy demasiado borracha para sentarme de nuevo. Sé que todos me miran
mal. Es como estar con mi madre, pero multiplicado por cuatro. Vamos, Ewan,
vamonos a otro sitio. Por favor.

El sabia que era una mala idea. Le caia bien Chloe. Se echaban unas risas juntos y
le gustaba coquetear con ella, pero acostarse con una compafera de trabajo era
complicado. Sin embargo, el deseo se extendia ya por todo su cuerpo y se descubrio
pegandose a la chica de un modo inequivoco.

—No deberiamos... Trabajamos juntos... —Intentd protestar, pero luego se
rindio—. Solo una noche —le advirtio—. Para pasar el rato.

—Claro. Para pasar el rato. Sin ataduras.

No la crey6. Se habia percatado de la forma en que lo miraba. Sin embargo, estar
con Rachel Masters toda esa semana le habia provocado bastante frustracién y, de
repente, la idea de volver a casa solo se le antojo demasiado deprimente.

—Vale, pero no podemos irnos a la vez. Sal ti primero y espérame fuera. Yo
saldré dentro de cinco minutos y me reuniré contigo.

Chloe le dio un apret6n en el brazo.

Volvieron a la mesa y Chloe monto6 un buen lio al recoger sus cosas y despedirse
de Gill.

—Todavia no me creo que ya no estés. Has sido la mejor jefa del mundo —dijo
con la lengua trabada, pasando de su nueva jefa, que estaba sentada al lado.

En cuanto se marcho, Rachel se volvié hacia Ewan.

—Llevo toda la noche queriendo hablar contigo, pero te han tenido monopolizado
—Ile dijo en voz baja—. Ven y siéntate a mi lado, hazme compaiiia un ratito. Asi
podremos conocernos un poco mejor.

Ewan se sorprendio gratamente.

—Claro. Un placer. Pero no podré quedarme mucho tiempo. Tengo un
COMPromiso.

—Cinco minutos nada mas.

Pero los cinco minutos se convirtieron en diez y Rachel seguia hablando con él,
preguntandole por su vida, riéndose de sus bromas e inclinandose hacia él para oir lo
que le decia con todo el ruido que habia en el pub, que se habia llenado de repente.
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Sinti6 que le vibraba el movil en el bolsillo, sefial de un sms. Un par de minutos
después, volvio a vibrarle. Lo saco y le ech6 un vistazo por debajo de la mesa. Chloe.

Dnd stas?

Ojala no hubiera quedado con ella, ojala pudiera quedarse con Rachel toda la
noche. Pero no podia responderle el mensaje, no con Rachel sentada a su lado. Y
tampoco podia dejarla en la calle, esperandolo.

—Tengo que irme. —Se esforzo en que se le notaba la renuencia en la voz.

—¢De verdad? Qué pena.

¢Estaba coqueteando con él? La idea hizo que el corazon le diera un vuelco.

Cuando se puso la chaqueta y se prepar6 para marcharse, ella le colocé una mano
en el brazo. El se sorprendi6 al sentir que le hincaba los dedos.

—Andate con ojo, Ewan. —Aunque hablé con la misma voz aguda de siempre,
sus 0jos lo miraron de repente con dureza y €l sintié que se le erizaba la nuca—.
Podrias llegar lejos en la empresa. No la cagues.

¢Sabia que Chloe lo estaba esperando fuera? ;De ahi la advertencia?

Su cabeza, después de despedirse y de abrirse camino entre los grupos de
bebedores que habian salido del trabajo, era un hervidero de preocupacién, confusién
y decepcion.

—:Dénde has estado? Ya creia que no ibas a salir. —Chloe se apart6 de la pared
en la que estaba apoyada y lo mir6 lastimosamente.

La irritacion se apodero de él.

—Ven, si todavia quieres.

Cuando ella lo cogi6é de la mano unos metros mas adelante, Ewan se imagino que
era otra persona.
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16

Anne

Desde el exterior, la casa donde habia crecido Laurie no se diferenciaba mucho de la
casa en que vivia con Jana y su familia. Un barrio distinto, pero una calle semejante
flanqueada por arboles y la misma sensacion de que todo era como debia ser. La casa
estaba situada en la esquina de la calle, separada de la calzada solo por el césped sin
cortar y por los trozos de cinta de la policia, que seguian agitandose al viento desde la
puerta del garaje y los postes del porche, para demostrar que alli si habia sucedido
algo fuera de lugar.

—FE]l suefio americano, ¢verdad? —dijo el hombre gordo que conducia el Pontiac
mientras aparcaba junto a la acera.

El sargento Dean Cavanagh llegdé conduciendo a la facultad de Medicina para
recogernos, pero no percibimos su corpulencia hasta que se ape6 del vehiculo. Era
enorme. A su lado, Ed Kowalsky parecia insustancial, como si el policia pudiera
partirlo en dos si se lo proponia.

—Uno espera encontrarse un caseron fantasmagoérico con torreones y demas,
¢verdad? Tal vez con unos cuantos murciélagos sobrevolandolo.

El sargento se subi6é los pantalones, de manera que la pretina le quedara justo
debajo de donde le colgaba la barriga. Me fijé en la pistola que qued6 a la vista
cuando se le abrio la chaqueta. Hoy en dia, no me habria impresionado. He tenido
pistolas mucho mas cerca. Pero alli, delante de aquella casa donde habian sucedido
cosas espantosas, me eché a temblar al ver ese objeto metalico que brillaba al sol y
desvié la mirada hacia la casa contigua.

—Uno se pregunta qué hacian exactamente ahi dentro, ¢verdad? —Siguid
Cavanagh, que malinterpret6 mi mirada—. A ver, ;como es que nadie oy0 nada
durante tantos afios? ;No oian gritos? ¢Ni chillidos? ;No oian llorar a los nifios?

—Segun tengo entendido, los vecinos no sabian que habia un segundo nifio.

Ed trataba de parecer mas alto, como si estuviera poniéndose de puntillas, casi a
punto de sacar los pies de las botas marrones de ante. Me pregunté si lo hacia como
respuesta a la pistola, si se sentia amenazado por su presencia. Fuera por el motivo
que fuese, el policia no se inmuto.

—Uno ve lo que quiere ver y oye lo que quiere oir. A veces, es mas facil
desentenderse de todo. ; Me explico?

Todavia habia un coche en el sendero de entrada, un Buick con una silla infantil
en el asiento trasero. Al pasar junto a €él, vi que Kowalsky titubeaba, y supe que
estaba pensando en las sillas que habia en su propio coche, en sus hijos; y, por
primera vez, me pregunté qué efectos estaba teniendo el caso en él. Hasta ese
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momento, no me habia parado a pensar en su mujer ni en las tres caritas que sonreian
alegremente en la foto enmarcada que Kowalsky tenia en la mesa de su despacho de
la universidad, situado dos puertas mas alla del que yo ocupo hoy en dia. Por primera
vez, me permiti pensar en la posibilidad de que tuviera una vida personal ajena a su
relacion conmigo, de que tuviera facetas ocultas tras la fachada que me mostraba. En
aquella época, yo habia empezado a desarrollar lo que luego se convertiria en un
habito, e intentaba compartimentar y ordenar acontecimientos en mi cabeza siguiendo
un orden determinado, en vez de reaccionar cuando se presentaban, y esa evidencia
de que el profesor Kowalsky podia tener una vida plena y oculta no acababa de
encajar con la historia que yo habia creado. Mi marido, Johnny, solia decirme que
dejara de escribir el final de la historia antes de que hubiera tenido la oportunidad de
desarrollarse. Cuando nos divorciamos después de tres afios de matrimonio,
consideré que habia logrado vengarse.

Dos escalones daban acceso al porche desde el sendero de entrada. Yo llevaba
zapatos de tacon bajo que me hacian andar con paso incierto y titubeante, y cuando
coloqué el pie derecho en el primer escalon, lo experimenté por primera vez: la
sensacion de estar pisando el mismo sitio que habian pisado unos pies pequefios, de
ver las mismas cosas que habia visto ella... la pintura blanca descascarillada del poste
bajo mis dedos, el desgarron que la mosquitera de la puerta tenia en la esquina
superior izquierda. En el extremo mas alejado del porche crecia un jazmin
descuidado, e imaginé como ella lo habria olido durante los dias de verano, ese olor
dulzon que habria llegado hasta ella cuando regresara a casa del colegio por las
tardes. ¢Qué sentirla cuando subia esos dos escalones para llegar a la puerta
principal?, me pregunté. ; Tendria miedo? ¢Se preguntaria qué tipo de recibimiento la
esperaba ese dia? ;Miraria hacia la parte inferior de la casa, hacia los ladrillos con las
rejillas de ventilacion, y sentiria una punzada de...? ;De qué? La sensacion de que
pasaba algo malo, de que formaba parte de algo que las demas personas tildarian de
inaceptable. ; Empezaria a latirle el corazén en el pecho con rapidez? ;Se aferraria a
su mochila como si la conexion con el colegio y con todo aquello que era bueno,
decente y normal pudiera protegerla de lo que sucediera en esa casa?

En un lateral del porche yacia volcado un patinete infantil. La barra era de color
rosa y tenia una pegatina con un arcoiris. Del manillar colgaban serpentinas plateadas
que habian conocido dias mejores.

—Preparense para entrar en la Casa de los Horrores —dijo el sargento Cavanagh.
El porche de madera crujio cuando ech6 a andar. Tras sacarse una llave del pantalon,
la introdujo en la cerradura de la puerta principal—. Antes ni me preocupaba en
cerrar con llave la escena de un crimen, pero hoy en dia todo el mundo quiere un
recuerdo. Todo el mundo intenta participar de la aventura.

El sargento gir6 la llave y, cuando lo hizo, me vino a la cabeza un repentino
recuerdo de mi nifiez, de la época en que era unos pocos afios mayor que Laurie,
mientras abria la puerta de la casa con las manos tensas por la ansiedad y me detenia
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en el umbral para tratar de captar qué ambiente se respiraba en el pasillo, qué
personalidad habria adoptado mi madre ese dia. Mientras el sudoroso policia abria la
puerta del todo, el temor que habia estado invadiéndome poco a poco desde que
aparcamos en la acera se apoderd por completo de mi y tuve que detenerme para
respirar hondo.

—Anne, ;jestas bien?

Ed me aferr6 del codo y sus ojos me miraban con preocupacion a través de las
gafas.

—~Claro. Estoy bien.

Me zafé de su mano y entré en la casa.

Algunos lugares tienen un olor caracteristico, al igual que las personas, que se
mete en la nariz y bajo la piel de quien lo aspira. Bueno, pues la casa de la familia de
Laurie era asi. Aunque no habia nada en el pasillo que delatara que habia pasado algo
malo en ese lugar, solo el suelo de madera pulida, las paredes pintadas de un tono
claro y la escalera de madera que ascendia pegada a la pared, se percibia un olor
(rancio, astringente y triste) que me invadi6 las fosas nasales a tal punto que apenas
podia respirar.

—¢Estan buscando algo en concreto?

Cavanagh ocupaba el pasillo como si fuera un mueble descomunal. Me pregunté
si €l percibiria el olor; si lo hacia, su actitud no lo delataba.

—Solo vamos a echar un vistazo —contesté Ed. Su voz son6 débil y aguda.

—~Claro. Bueno, pues aqui esta el salon.

Lo seguimos hasta una puerta situada a la izquierda del pasillo y entramos en una
estancia amplia que podria haber sido agradable de no ser por las gruesas cortinas de
las ventanas que, junto con las persianas, impedian el paso del sol. Habia dos sofas,
uno de tres plazas y otro de dos, y un sillon de cuero con un escabel. Todos miraban
hacia un televisor pequefio emplazado en el rincon. Los sofds eran de un color
extrafio, como si tuvieran dos tonalidades, y hasta que me acerqué no me percaté de
que la tapiceria verde original estaba cubierta por una funda transparente azul oscuro
que se ajustaba perfectamente. Habia una foto enmarcada de la familia en una pared,
el tipo de foto que la gente suele hacerse en un estudio fotografico y que luego regala
a los abuelos o convierte en tarjetas de felicitacion navidefias. Solo habia tres
personas en la fotografia.

Habia visto imagenes de Noelle y Peter Egan en las noticias, pero habia evitado
cualquier tipo de reportaje que detallara la historia a fondo por temor a que eso me
influyera a la hora de tratar con Laurie; de manera que esa era la primera vez que los
miraba con detenimiento. Si alguna vez alguien te ha tirado del cuello de la camiseta
y te ha echado agua helada por la espalda a modo de broma, sabras exactamente
cémo me senti mientras contemplaba aquella foto. Alli estaba Laurie, un afio mas
pequefia de lo que era en ese momento. Regordeta como es habitual en los nifios de
tres afios y con el pelo recogido en dos trencitas a ambos lados de la cabeza que casi
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se quedaban tiesas. A su izquierda estaba su padre, que miraba a la camara con unos
ojos azules demasiado juntos. Sus labios esbozaban una sonrisa tensa, como si el
fotégrafo le hubiera dicho que sonriera y ese fuera su mejor intento, casi como una
sonrisa planchada. Me fijé en el hoyuelo que tenia en la mejilla, donde me imaginaba
un tic nervioso, y en su nariz, larga y recta, tan larga que casi le llegaba al labio
superior, tan delgado que parecia inexistente. Contemplé la mano que habia colocado
en el hombro regordete de su hija; una mano de dedos largos y carnosos que
descansaban en esa piel blanca y perfecta. Recordé lo que esos dedos habian hecho y
noté un regusto amargo en la boca.

A simple vista, Noelle Egan era mas agraciada que su marido, incluso atractiva.
Tenia unos pomulos definidos y una frente despejada, enmarcada por unos rizos
oscuros. Pero si se examinaba con atencién, se veia que llevaba una gruesa capa de
maquillaje que le otorgaba el aspecto de una mufieca de cera y que el pelo le brillaba
como si fuera de plastico. Habia inclinado la cabeza hacia su hija y en sus labios
habia una sonrisa tan amplia que acababa casi junto a la oreja de Laurie, de tal
manera que parecia que fuera a darle un bocado. Pero sus ojos, esos o0jos maquillados
con sombra azul y las pestafias puntiagudas y alargadas por el rimel negro... No soy
una persona dada a exagerar. No habria llegado lejos en mi profesién si lo fuera. Pero
los ojos de Noelle Egan eran los ojos mas inanimados que habia visto nunca.

—Es imposible imaginarlo, ;verdad?

El sargento estaba tan cerca de mi que percibia el calor que desprendia su
voluminoso cuerpo. Negué con la cabeza.

—Parecen normales y corrientes. Eso es lo que afirman los vecinos, los maestros
y los empleados de la agencia inmobiliaria donde él era director de facturacién.

Como si lo normal hubiera sido que fueran por ahi con cruces en la frente o
cuernos, o precedidos por alguien que anunciara su presencia tocando una campana.
Claro que no lo dije.

Seguimos hasta la cocina, una estancia grande pero estéril. Era evidente que la
llegada de la policia habia interrumpido el desayuno de la familia, pero hasta los
platos que habian quedado en la mesa estaban ordenados, no habia manchas de
mermelada de fresa ni migas en la superficie de madera. Habia un armario abierto,
como si alguien hubiera estado sacando algo. En su interior, las latas y los tarros de
cristal estaban ordenados por altura, y con las etiquetas visibles. El unico elemento
que delataba una vida familiar era la nota pegada al frigorifico por cuatro imanes
negros. Era un folio impreso, una tabla. Cuando me acerqué, vi que en un lateral
estaban los dias de la semana y, en la parte inferior, las iniciales N, P y L. En la parte
superior podia leerse CALENDARIO DE COMIDAS, en mayusculas y subrayado.

—No parece el tipo de casa donde haya una mascota —comenté.

Cavanagh resoplo, soltando el aire por su nariz chata.

—No hay mascotas.

De repente cal en la cuenta del significado y se me revolvio el estobmago.
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17

Amira

—¢Me estas diciendo que quieres que te tenga en cuenta para el puesto?

Rachel enarco una ceja, un gesto que cabre6 a Amira nada mas verlo, pero inspir6
hondo e intent6 hablar con normalidad.

—Si, por favor.

Todavia no se creia lo que estaba haciendo. Justo hasta el ultimo segundo se habia
dicho que podria cambiar de idea. Podria fingir que tenia otro motivo para pedir
hablar con la nueva jefa: pedir unas vacaciones o que le explicase algin punto del
nuevo contrato de catering. Incluso mientras abria la boca, casi se esperaba que
saliera algo distinto de sus labios. En cambio, se oy6 diciendo que si, que le
interesaba el puesto de asistente de direccion. No habia dicho «el trabajo de Paula»,
pero las dos sabian que se referian a eso. En ese momento, su cuerpo gritaba
«traidora».

Todo era culpa de Tom.

Cuando volvio a casa el dia que Rachel la tante6 para el puesto de asistente de
direccion, seguia indignada; pero, en vez de apoyarla, Tom cerro el pico y torcio el
gesto.

Durante toda la noche, fue como si un nubarrén lo siguiera por el piso, hasta que
por fin, cuando se acostaron, ella estallo.

—¢Qué? —pregunto.

—:Como que qué?

—¢Qué te pasa? Has estado de morros toda la noche. ;Qué he hecho mal ahora?

—Nada.

—Y un cuerno.

—Vale. Si tanto te interesa, me cabrea tener que levantarme todos los dias para ir
a un trabajo que odio para pagar la hipoteca de este sitio (algo para lo que me
convenciste, que no se te olvide), y que encima no baste. ;Sabes que hay noches que
me quedo despierto, martirizandome con todo el dinero que debemos y con cémo
vamos a pagar las facturas, los impuestos y el agua y todo lo demas? El agua...
¢Quién sabia que habia que pagar por el agua, joder? Y ahora vienes a casa y dices
que te han ofrecido un puesto con un aumento de sueldo, pero tu superioridad moral
te impide considerarlo siquiera.

Le sali6 todo en un torrente, como si hubiera estado conteniendo las palabras
hasta que ya no pudo mas. Tuvieron una pelea monumental que acab6 cuando ella le
dijo que, de no ser por ella, en diez o quince afios habria acabado siendo otro musico
frustrado sin oficio ni beneficio.
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Al dia siguiente, se sintio fatal y dese6 poder borrar lo que habia dicho. Aunque
eso no quitaba que sus palabras tuvieran parte de verdad, sabia que habia sido muy
borde, que lo habia dicho para hacerle dafio. Lo peor era que sabia que Tom tenia
razon. Habia insistido en solicitar una hipoteca, aunque sabia que iban a endeudarse
por encima de sus posibilidades. ;De verdad tenia derecho a renunciar a mas dinero
por el sentido de la lealtad? La lealtad era un lujo que no se podia permitir, sobre todo
por las tarjetas de crédito que habia obtenido en varias tiendas y de las que Tom no
sabia nada. Al final, se disculpé y le prometi6é que se lo pensaria.

—Ademas, Paula tampoco se iba a enterar —afiadi6 Tom—. Podrias pedir esa
condicion para aceptar el puesto, que lo hagan de forma que parezca que te han
elegido después de la marcha de Paula.

—Te refieres a su despido.

Pero una vez que le dijo a Rachel que le interesaba el puesto, Amira se sentia fatal
y tenia la sensacion de que su jefa lo sabia y estaba disfrutando de la situacién.

—Me alegro de oirlo, Amira. Te mantendré informada del tema.

A Amira le dio un vuelco el estomago, consciente de que el tema era el despido
de Paula de la empresa, del modo en que se produjera. Aunque tampoco Paula y ella
eran confidentes ni nada de eso.

Aunque trabajaban bien juntas, en el ambito personal tenian muy poco en comun.
Pero formaban parte de un equipo. Y los miembros de un equipo no iban dandose
pufialadas traperas.

Cuando salié del despacho de Rachel, Amira rode6 la mesa de Paula mientras
fingia comprobar si habia algo en la impresora, para no tener que mirarla a los ojos.
Saber el futuro inminente de Paula le sentaba como un tiro. El trayecto desde la
impresora la llevd junto a la mesa de Sarah, y fue un alivio y una decepcién a la vez
comprobar que estaba concentrada en unos documentos. Sarah y Amira eran amigas,
amigas de verdad. Se sentia mal por no haberle contado a Sarah la propuesta de
Rachel. Pero, al pasar junto a ella, Sarah la agarro del brazo.

—¢Te estaba echando la bronca? ;Por llegar tarde ayer?

Durante un segundo, Amira pensé en mentir. Sabia que no era justo que solo
Sarah se hubiera metido en lios por haber tardado tanto en comprarle el regalo a Gill.
Pero se dio cuenta de que, si fingia que a ella también la habian regafiado, Sarah
querria enterarse de los detalles y la cosa se complicaria.

—No. Hemos estado repasando las cuentas de marzo.

La cara de Sarah se congelo y dejo caer la mano en la mesa.

Amira regreso a su puesto, sintiéndose todavia peor que unos minutos antes. Le
mandod un sMms a Tom.

Le he dicho a R que me interesa el puesto. Me siento
fatal.
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Espero la respuesta, pero no recibioé ninguna.
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18
Sarah

—Tres citas. ;Crees que es demasiado pronto para empezar a redecorar su salon?

—¢Y si esperas hasta que sepas cual es su apellido?

—Qué antigua eres...

Sarah no recordaba la ultima vez que habia visto tan feliz a Charlie. Era como si
brillara desde el interior, con las luces a la maxima potencia. Por regla general, era un
encanto de persona, un poco reservado, que cultivaba una mezcla de cinismo y
amabilidad, de cordialidad y resignacion. Sin embargo, en ese momento relucia con
una energia emocional tan poderosa que daban ganas de apartar la mirada, como si se
estuviera viendo algo indebido.

Sarah se sentia un poco nerviosa por €l, un poco asustada por ese recién
descubierto entusiasmo que rayaba en la locura. Aunque Charlie tenia mas amigos
que cualquier otra persona que ella conociera, eso no evitaba que se sintiera solo, y le
habia dicho tantas veces lo mucho que envidiaba su vida familiar que no soportaba
confesarle que a veces la asfixiaba, que tenia la impresion de estar ahogandose por las
expectativas que los demas habian depositado en ella, por las exigencias de los
demas.

—Supongo que habra borrado su perfil en Grindr ahora que ha encontrado al
amor de su vida, jno?

La expresion de Charlie se ensombrecio y Sarah contuvo el aliento. Se habia
colocado en una posicion demasiado vulnerable. Estaba clarisimo. Los tiernos ojos
castafnios de Charlie se mostraron inseguros de repente.

—A lo mejor es un poco pronto para insistir en la exclusividad, ¢no crees? —
replico.

—ILo tomaré por un no.

—No quiero forzar el tema. No quiero echarme encima de él en plan yihadista y
soltarle algo como: «Vas a eliminar tus perfiles en las redes sociales y te vas a poner
velo para que los demas hombres no te miren». La verdad es que soy poca cosa para
él. Se quedd un poco planchado cuando le dije a qué me dedicaba. Va detras de
alguien con una cuenta bancaria mas abultada y con un titulo profesional que
impresione.

—Y que le dé de comer.

—iAy! En fin, ;como estas? Pareces un poco estresada, carifio, y no te lo tomes a
mal. ¢Es por lo del expediente disciplinario?

—Si. No paro de darle vueltas. «Considéralo como la ultima advertencia», me
dijo. Es tan apocaliptico... Tengo la impresion de llevar la espada de Damocles
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encima a todas horas.

Aunque esa era la verdad, no lo era toda. Pero Sarah no podia decirle a Charlie lo
que la molestaba realmente, porque eso implicaria usar palabras, y una vez que las
dijera en voz alta, tendria que enfrentarse al tema... y la idea de hacerlo conseguia
que su sistema nervioso empezara a vibrar como el torno de un dentista. Aunque
trataba de no pensar en eso, el esfuerzo que requeria la dejaba intranquila y nerviosa.
Envidiaba la pasion recién descubierta de Charlie y su falta de lazos sentimentales, lo
que significaba que solo respondia ante si mismo. Si lo hubieran amonestado con un
expediente disciplinario injustificado e inmerecido, podia decirle a la empresa que se
lo metieran por donde les cupiera, pero en su caso tenia que pensar en Oliver, Sam y
Joe, asi que le tocaba aguantarse.

Oliver habia intentado apoyarla en el tema de la mierda que estaba pasando en el
trabajo, pero el cefio fruncido que lucia llevaba una temporada siendo mas evidente,
de manera que habia acabado asegurandole que las cosas no estaban tan mal.
Detestaba verlo preocupado. De un tiempo a esa parte, lo veia muy envejecido.

—Menuda pajara, ;eh? Me refiero a Rachel —dijo Charlie. Estaba apoyado en la
encimera de la cocina mientras esperaban a que el agua hirviera en la tetera, asi que
parecia mas bajo, aunque no era un hombre alto precisamente.

Sarah tuvo el impulso de acercarse y abrazarlo, pero se contuvo. Era un hombre
de cuarenta y dos afios. Tratar con nifios era algo que llevaba tan metido en el cerebro
que le requeria un esfuerzo no darles besos en las coronillas a sus amigos y
compafieros, y para no sonarles los mocos a los desconocidos en el metro.

—No me puedo creer que se quedara el viernes por la noche hasta el final —
siguio.

—Lo sé. Paula dice que la situacion llegé a tal punto que hasta Gill se busco una
excusa para marcharse.

—¢ Tt crees que esta bien de la cabeza? —preguntd Charlie—. No sé, igual tiene
alguna especie de trastorno y es incapaz de interpretar correctamente las situaciones
sociales.

—No intentes justificarla.

—No lo hago. A lo mejor no es culpa suya. A lo mejor tiene Asperger o algo. O a
lo mejor esta poseida por el diablo, como decia aquel correo electronico.

Charlie se referia a un mensaje que habian recibido Paula y él desde una direccion
extrafia consistente en letras al azar y nameros.

Rachel Masters es un ser maligno. Destruye a las
personas.

Habian discutido la idea de ensefiarle el mensaje al departamento de Recursos
Humanos, a Mark Hamilton o incluso a la misma Rachel; pero, al final, Paula habia
decidido que debian borrarlo. Lo habia tildado de «cotilleo malicioso». Sarah sabia
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que seguramente tuviera razon, pero cuando Charlie se lo reenvio y lo ley6, se ech6 a
temblar.

—En fin —dijo Charlie—, pronto descubriremos como es de verdad. Te has
enterado de lo ultimo, ¢no?

El agobio que sentia Sarah aumento.

—No me lo cuentes.

Pero Charlie estaba muy animado por la idea de compartir con otra persona lo que
fuera que estuviera a punto de suceder y, sin hacer caso a sus protestas, dijo con voz
chillona:

—iUn fin de semana de convivencia empresarial!

—Por Dios, dime que estas de broma.

—Pues no. Es la gran idea que ha tenido el equipo directivo.

—No me lo creo. Rachel no habra accedido, ¢verdad?

—Creo que no le han dejado alternativa. Iremos todos, ordenes de arriba. Anda
ya, Sarah, sera divertido. Nos levantaremos al amanecer y daremos cinco vueltas al
circuito disfrazados de personajes de dibujos animados, corriendo por parejas.
Después, volveremos para hacer inspeccion de las habitaciones y luego nos
reuniremos en el salon para revelar nuestros miedos mas profundos a través de la
catarsis del baile interpretativo. jQué ganas!

De regreso en su mesa, Sarah intento desterrar el temor que se habia apoderado de
ella por las noticias de Charlie concentrandose en la jornada que le quedaba por
delante. Tenia una pizarra blanca en la mesa donde los viernes por la tarde anotaba
todas las reuniones y las llamadas importantes que debia hacer para que cuando
llegara el lunes supiera exactamente qué debia hacer. Fruncio el cefio al mirar la letra
negra y diminuta. Estaba tan nerviosa por lo de la despedida de Gill que habia
redactado la lista a la carrera a ultima hora del viernes y algunas lineas ni siquiera se
entendian. Por suerte, la reunién de esa tarde con White & Co. a las tres estaba clara.
Y menos mal, porque habian cambiado tantas veces de fecha que ya estaba
despistada. Si no fuera su cliente mas importante, habria protestado, pero no le habia
quedado mas remedio que claudicar y reorganizar su agenda para incluirlo cada vez
que llamaban para avisar que cancelaban la reunion. Sarah estaba orgullosa de la
relacion que habia creado con la cervecera mas importante del pais. El director
adjunto la llamaba por su nombre de pila. Probablemente seria su baza mas
importante para presionar cuando tuviera que negociar con Rachel Masters.

Las oficinas de la cervecera se encontraban en Milton Keynes, asi que, como era
habitual, la reunion se celebraria en un comedor privado en un elegante pub situado
en West London. Aunque habia reservado cuarenta minutos de su tiempo para llegar a
la reunién, le quedaban por delante tres horas de trabajo. Se negaba a pensar en el fin
de semana de convivencia o en esa otra cosa que le oprimia el pecho cada vez que le
pasaba por la cabeza. Trabajo durante la hora del almuerzo, algo habitual esos dias.
Ya habia avisado a Paula que pasaria casi toda la tarde fuera, y sabia que Paula habia
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informado a Rachel. Tras la debacle de la compra del regalo de Gill el viernes, nadie
se arriesgaba a llegar tarde.

A las dos, cogio el bolso que habia dejado en el respaldo de la silla y fue a los
servicios. La cara que la mir6 desde el espejo en la iluminada estancia tenia un
penoso tono grisaceo, asi que sacé rapidamente el estuche rojo de maquillaje de las
profundidades de su bolso y empezé a aplicarse la base, y después un tubito que
habia comprado online después de verlo anunciado en un suplemento dominical
como un producto milagroso. Supuestamente debia darles un brillo saludable a sus
mejillas, pero ella tenia la impresion de que el efecto era mas bien como si llevara
una capa de sudor. Kevin Bromsgrove, el director adjunto de la cervecera, era un
hombre tradicional que valoraba mucho las apariencias, asi que merecia la pena hacer
un esfuerzo por arreglarse. Cuando abri6 la puerta para salir a la oficina, se sentia
humana de nuevo. Habia usado la sombra verde que resaltaba su pelo rojo y, sin que
sirviera de precedente, habia conseguido aplicarse el delineador sin que pareciera que
llevaba tres dias sin desmaquillarse.

Sin embargo, cuando vio a Rachel Masters al lado de su mesa con una expresion
furibunda, el buen humor la abandoné como un globo que se desinfla.

—¢Se puede saber qué pasa? —Las facciones angulosas de Rachel estaban
demudadas por la ira.

—No te entiendo.

—Acabo de hablar por teléfono con Kevin Bromsgrove. Por lo visto, hace veinte
minutos que deberias estar en Notting Hill.

—No; te confundes. La reunion es a las tres de la tarde. Mira. —Sefial6 la pizarra
y se avergonzo al comprobar que el dedo le temblaba.

—Obviamente, lo has escrito mal. ;Qué pasa contigo? Es uno de tus mejores
clientes.

Sarah empez0 a sentirse mal.

—FEs imposible que me haya equivocado. Sé que lo copié tal cual de la agenda.
Lo hice con cuidado porque habiamos cambiado la fecha muchas veces. Mira.

Cogio la agenda semanal y empez6 a pasar hojas con rapidez.

—Aqui esta —dijo al llegar a la pagina donde habia anotado cosas la semana
anterior—. Dice claramente... oh.

Kevin Bromsgrove. 14.00 h.

Recordd que lo habia escrito bien y que lo habia confirmado tres veces con la
secretaria de Bromsgrove, a quien habia llamado por teléfono. Después, recordd
anotar la hora en la pizarra blanca con la agenda abierta ante sus ojos. Lo comprobo
dos veces. Tres. Ella no cometia esa clase de errores.

—Saldré ahora mismo. Puedo llegar en veinticinco minutos...

—Es demasiado tarde. Se ha ido.
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Mas que hablar, Rachel escupi6 las palabras como si fueran pepitas de manzana.

Sarah se sinti6 como si fuera Joe o Sam cuando hacian una travesura, con los
labios temblorosos y cara de susto. Una vez que Rachel regreso a su despacho, Sarah
se dejo caer en la silla y escondio la cara en sus temblorosas manos. Nadie se acerco.
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19

Anne

Después de la sorpresa que nos habiamos llevado en la inmaculada cocina con el
espeluznante calendario de comidas pegado en el frigorifico, en el que se veia la L
anotada el lunes y el miércoles, como prueba de la colaboracion forzosa de Laurie,
Kowalsky y yo no nos separamos. Me alegré de que estuviera alli, como si sus gafas,
sus pantalones de pana y sus botas de ante con suela de goma pudieran contrarrestar
de alguna manera el calendario del frigorifico, la amargura del ambiente, el estricto
orden de los armarios de cocina y los ojos inanimados de Noelle Egan.

—¢Subimos? —pregunt6 el sargento Cavanagh como si fuéramos posibles
compradores y €l nos estuviera ensefiando la casa.

Cuando llegamos al distribuidor superior, ya estaba jadeando. El policia se detuvo
al llegar arriba, apoyandose en el poste de la barandilla.

—Hagan lo que quieran. Yo me quedo aqui. La verdad es que el dormitorio de la
cria me pone los pelos de punta.

Senti una opresion extrafia en el pecho cuando entré en la primera habitacion, asi
que fue un alivio ver que era casi todo material de oficina. Habia un enorme
escritorio junto a una pared, con la superficie despejada. Un sillén giratorio de cuero
estaba colocado con precision al otro lado de la mesa. En la pared delante del
escritorio habia un muestrario de bordado en el que se podia leer «El precio de la
grandeza es la responsabilidad», y «Winston Churchill» bordado en letras mas
pequeiias por debajo.

—Supongo que el tal Egan se tenia en mucha estima. —FEd intento aligerar el
ambiente, pero su voz sono impostada.

—:Supones que es su despacho? Bien podria ser el de ella.

Estaba haciendo de abogado del diablo, claro. Los dos sabiamos que esa era la
guarida de Peter Egan. Aunque habia intentado no ver las noticias, tendria que vivir
en otro planeta para no haberme enterado de su obsesion por el orden, de que tenian
que cambiar las sdbanas todos los dias, de que sentia fascinacién por la guerra y
coleccionaba medallas de militares caidos que compraba en eBay o en subastas
privadas y que la policia habia encontrado en estuches especiales de cuero. Aunque
estaba practicamente vacia, la estéril estancia resultaba opresiva por su presencia.
Recordé aquellos ojos tan juntos, aquella sonrisa tan forzada... y me estremeci.

La siguiente puerta era el dormitorio principal. La cama era estrecha para un
matrimonio y, como no, estaba perfectamente hecha: la colcha, con sus florecillas
rosas y amarillas, no tenia ni una arruga y los cuadrantes a juego estaban alineados a
la perfeccion. Me pregunté en qué lado dormiria cada uno. Intenté imaginarme a la
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pareja de la fotografia que habia visto en la planta baja yaciendo el uno al lado del
otro, a sabiendas de lo que habian hecho, a sabiendas de lo que era capaz el otro. Me
pregunté si alguna vez hablaban del tema. ;Alguna vez expresaron remordimiento,
culpa o llegaron a preguntarse como habian llegado a eso? ;Se despertaron en mitad
de la noche consumidos por el sentimiento de culpa y se miraron mientras se
preguntaban con quién se habian casado, en qué se habian convertido? ¢Les quitaba
el suefio saber lo que habia en el s6tano?

Conocia la respuesta.

—iMiren en el armario! —grit6 el sargento Cavanagh desde el distribuidor.

Ed abri6 con cautela la doble puerta del armario blanco que ocupaba la mitad de
la pared mas alejada. Los dos nos quedamos sin aliento al ver el contenido.

—Uau. Desde luego que eran de lo que no hay —dijo Ed.

La barra estaba llena de ropa. En la parte izquierda habia seis o siete trajes en
diferentes tonos de gris, con la misma cantidad de camisas blancas. En la parte
derecha habia vestidos y blusas de alegres colores. Todas las perchas estaban
colocadas de la misma manera. Y todas y cada una de las prendas de ropa estaban
envueltas en una funda de plastico individual.

—Como el maldito Howard Hughes, ¢no? ;Me equivoco? —EI sargento estaba
en el vano de la puerta, observandonos.

Su cuerpo bloqueaba la unica salida, de modo que el agobiante dormitorio se
volvié mas claustrofébico todavia. Senti cémo el sudor brotaba en mis axilas vy,
cuando me movi, la ligera tela de la falda se me pegd de forma muy desagradable a
los muslos. Miré una vez mas la inmaculada cama hecha, con las almohadas
ahuecadas sobre las que Noelle y Peter Egan habrian apoyado las cabezas para dormir
pese a todo lo que habian hecho.

—Perdone. —Aparté a Cavanagh con tanta fuerza que casi se cayo.

—¢Seguro que estas bien, Anne? —pregunt6 Ed al tiempo que me seguia.

Asenti con la cabeza, ya que no crei que me saliera la voz.

La tercera puerta del pasillo, la mas alejada del distribuidor, estaba cerrada.

—FEs la habitacion de la nifia —explico el sargento—. No se preocupen, no hay
nada verdaderamente malo dentro. Es solo la sensacién que me da al entrar. ;Tiene
hijos?

Me llevé una sorpresa al darme cuenta de que me miraba a mi. Senti que me ardia
la cara y supe que estaba ruborizada.

—¢Yo? No. O sea, todavia no.

Cuando miro a ese yo mas joven a través del paso de los afios, quiero echarme a
llorar. O eso, o cogerla en brazos y llevarmela a un escondite donde nada pueda
hacerle dafio, donde no le afecten las cosas que acabarian convirtiéndola en lo que
soy ahora. En aquel entonces, de verdad creia que lo tenia todo por delante. Siempre
fui muy ambiciosa laboralmente: Harvard, Yale, Stanford... Creia que podria escoger
el lugar que quisiera. Pero mas que el trabajo, pensaba en todo lo demas que me
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esperaba: un marido, crios con hoyuelos... dispuestos a cogerlos de un estante
cuando quisiera. jAdénde se va esa suposicion de que tenemos opciones? ;Me
flaqueo el valor porque las opciones se esfumaron o fue al revés? ;Fue cuando me di
cuenta de que, al fin y al cabo, Johnny no iba a rescatarme de mi misma? ;Cuando
me enteré de que no habria mas hijos después de Shannon? Ya no lo sé. Solo sé que
cuando aquel policia barrigudo me pregunt6 si tenia hijos, me senti avergonzada.
Estaba trabajando en el caso mas importante de mi vida y creia que perderia
credibilidad si me exponia de esa forma, si exponia mis aspiraciones personales y mis
suposiciones, si mostraba mi lado mas vulnerable.

—Bueno, yo si soy padre —continu6 Cavanagh—. Tengo una hija y un hijo de la
misma edad que estos crios, ;entiende? Cuando entro en ese dormitorio, empiezo a
pensar en mis hijos y el corazén me palpita, la tensiébn me sube por las nubes y me
cabreo y me pongo muy triste, y no es bueno para mi. Tengo que evitar esa clase de
estrés. Cuando eres padre, es como si llevaras el corazon por fuera, a la vista de
todos. Y cuando se presenta un caso como este, tienes que protegerte. Pronto lo
descubrira, doctora.

De modo que se quedo en el distribuidor mientras nosotros entramos en el
dormitorio, y enseguida comprendi lo que queria decir con eso de que se ponia triste.
Se podia ver en la cama bien hecha y en las tres mufiecas que habia en un estante
junto a la cama, todas metidas en su caja original. También se veia en la fotografia
enmarcada de la pared, una copia mas pequefia de la que habia en el salon de la
planta baja. Y se veia en los tres pares de diminutos zapatos alineados prolijamente
bajo la cama.

Recordé mi dormitorio de pequefia. Una vez, cuando tenia ocho afios, mi madre
me mando a pasar una noche a casa de sus padres, y cuando volvi habia pintado un
enorme arcoiris en una pared. No era perfecto, algunas franjas de colores eran muy
gruesas y otras eran muy finas, pero me encant6. Mi padre enarcé las cejas al verlo,
como hacia siempre, y mascullé algo, pero para mi era perfecto. Eso fue antes de que
mi padre muriera y me diera cuenta de que las rachas entusiastas de mi madre las
propiciaba el vodka, y mucho antes de que todo su entusiasmo se ahogara por
completo en una botella de alcohol de 42 grados, llena de desencanto.

Cuando tienes ocho afios, crees que la vida estara llena de grandes muestras de
amor, pero, al echar la vista atras, no creo que nada pudiera compararse siquiera a
aquel arcoiris. No hasta que Shannon lleg6 a mi vida.

—FEs un dormitorio muy impersonal —coment6 Kowalsky, y supe que estaba
pensando en los dormitorios de sus hijos. Desde que entramos en esa casa, habia
abandonado la postura protectora y sonriente, y en su lugar habia un hombre apocado
que parecia haber encogido fisicamente—. Anne, ;qué te sugiere que esta nifia haya
conseguido eliminar todos los rasgos de su personalidad?

—¢Que ha aprendido a ocultar su verdadera naturaleza?

—:0 tal vez que ha aprendido a adaptarse?
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Nos quedamos alli un rato, echando un vistazo a todo, y creo que fue un alivio
para los dos que el sargento nos preguntara si ya habiamos visto suficiente.

—Vale, amigos —dijo mientras seguiamos su corpachon escaleras abajo—.
¢Preparados para la piece de résistance?

Pronunci6 piece como si fuera «pis».

Al final del pasillo, bajo la escalera, habia una puerta. Me habia fijado en ella al
entrar. Cuando Cavanagh gir6 el pomo, contuve las imperiosas ganas de gritar
«jQuieto!».

De repente, fue demasiado. Sabia que si traspasaba esa puerta, seria como cruzar
el Rubicon. Pese a mi educacion, mi ambicion y mi curiosidad, no estaba preparada.
No queria ver lo que los seres humanos éramos capaces de hacerle al pr6jimo, ni lo
que éramos capaces de soportar. Pero el sargento ya estaba entrando por la estrecha
puerta.

—La puerta estaba cerrada a todas horas. ¢ Ven lo gruesa que es? Esta reforzada
con acero por dentro.

Nos apifidbamos en una estancia flanqueada por estanterias llenas con enseres de
la casa: herramientas, una plancha, botes abiertos de pintura, bombillas en una caja,
paquetes de detergente... Como era de esperar, todo estaba pulcramente ordenado en
diferentes estantes para distintas categorias de objetos, todos con las etiquetas
visibles. En un extremo de la estancia se encontraba lo que a simple vista parecia otra
pared con mas estanterias. Solo cuando Cavanagh meti6é la mano por debajo del
estante superior y descorrio un cerrojo, me di cuenta de que era una puerta
camuflada. A la izquierda habia una botella de plastico, sujeta en un colgador hecho a
medida. Cuando el corpulento policia se agachd, con evidente esfuerzo, para
descorrer otro cerrojo en la parte inferior de la puerta, eché un vistazo a la etiqueta de
la botella. Limpiador antiséptico de manos. Senti que se me formaba un nudo en el
estdmago.

Nos apartamos cuando la puerta se abrid y quedaron a la vista unos escalones que
daban a lo que parecia un agujero negro sin fondo. Incluso el sargento Cavanagh se
quedo callado ante la vaharada de aire humedo y maloliente que se alz6 del agujero,
que nos recibi6 con el abrumador olor de los listones de madera podrida. La tnica luz
procedia de las rejillas de ventilacion que habia visto fuera, y que se encontraban en
la parte superior, a la izquierda, unas rejillas de ventilacion cubiertas por gruesos
cristales de seguridad.

—Hay un interruptor por alguna parte —dijo Cavanagh a la postre, mientras
tanteaba la pared a la izquierda de la escalera.

Oi un chasquido y, de repente, la estancia quedo iluminada con una desagradable
luz blanca. Cerré los ojos de forma instintiva y, cuando los abri, el mundo se puso
patas arriba, y desde entonces nunca ha vuelto a ser el mismo.
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0
Chloe

Era miércoles por la mafiana y Ewan llevaba casi dos dias pasando de ella. No
pasando exactamente, pero la miraba como si fuera de jabon y sus ojos resbalaran, y
replicaba a sus comentarios con voz alegre y la vista clavada en algin punto situado
sobre su hombro.

Chloe se subia por las paredes.

Siempre se habia sentido segura de su atractivo para atraer a los hombres que le
interesaban. Después de pasar la noche de la despedida de Gill acurrucada con Ewan
en su cama, a la mafiana siguiente se percato de que €l parecia un poco callado, pero
lo achaco a la resaca. Ella misma tenia la impresion de que el craneo le estaba
comprimiendo el cerebro.

Asl que intentd no interpretar negativamente el hecho de que Ewan no se
levantara de la cama y se limitara a despedirse con un «Adios, nena» mientras ella
salia de su casa, ni que no le preguntara qué planes tenia para el fin de semana. Al ver
que no la llamaba ni le enviaba mensaje alguno el sabado, supuso que todavia estaba
resacoso. Le alegro poder acurrucarse en pijama con su madre en el sofa para ver la
tele mientras su padre veia un partido de fitbol dando gritos en la habitacion de al
lado y recordar las cosas que habia hecho con Ewan entre sus sabanas sucias.

El domingo por la tarde empezo a irritarse. Una extrafia sensacion le corroia las
entrafias, como si algo intentara salir de su cuerpo. Buscé excusas. Una ristra de
excusas que habia ido uniendo como una guirnalda de margaritas: estaba muy
ocupado; no queria parecer demasiado ansioso; estaba sentado mirando el teléfono,
esperando a que ella lo llamara.

A las ocho de la tarde, le envié un mensaje de texto. A esas alturas, llevaba horas
dandole vueltas y lo habia reescrito un montén de veces en la aplicacion de notas. Sin
embargo, sus dedos se detuvieron sobre la pantalla antes de darle a enviar. Habia
elegido un tono alegre y bromista sobre la resaca que habia sufrido y le preguntaba
por el estado de su cabeza. Justo después de enviarlo, experimento un instante de
supremo arrepentimiento. Deberia haber esperado un poco mas, habia jugado sus
cartas demasiado pronto. Colocé el teléfono debajo de un cojin del sofa y trat6 de
concentrarse en la tele, donde un actor ataviado con ropa del siglo Xix pero con barba
canalla del xx1 hacia un alarde de sus emociones en la ladera de una colina, algo que
le record6 a Ewan y lo extrafio y peligroso que le habia parecido el tacto de sus
biceps. Cogi6 el teléfono otra vez para comprobar si le habia llegado algtin mensaje.

Por fin, veinticinco minutos y diecisiete miradas de reojo mas tarde, recibio un
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SMS.

Si. Ayer no me sentia muy bien, pero hoy estoy mejor
Gracias. Hasta manana.

La repentina euforia que la invadio al oir el tono que anunciaba el mensaje se
desinflo. Porque habia esperado que su mensaje provocara una noche de intercambio
de mensajes intimos, ese tipo de intercambio que se hace con una sonrisita mientras
se teclea y con una sonrisa de oreja a oreja mientras se lee la respuesta. Pero ese no
era el tipo de mensaje que animaba a enviar otro. Era impersonal y desconsiderado.

Hizo que se sintiera descartada.

Pasé toda la noche con un nudo en la garganta y sofid que corria sin parar
huyendo de un peligro desconocido, respirando entrecortadamente como si le faltara
el aliento. A la mafiana siguiente, fue a trabajar con los ojos hinchados y el corazén
endurecido. Pero, milagrosamente, Ewan se mostré atento otra vez. Le llevo un
cruasan en una bolsa de papel marron y le quité una miguita del pelo con delicadeza.
Cuando fue a la cocina, regresé con una taza de café para ella, y aunque le habia
echado azucar, olvidando que no le gustaba, y la taza estaba manchada con el café
derramado por el borde, se la bebio solo porque habian sido sus dedos los que habian
echado el azucar y sus manos las que habian sujetado la taza.

—Estas estupenda para lo mal que estabas el viernes por la noche —le dijo
después de llevarle el café a su mesa.

—Es que tengo un metabolismo muy rapido.

Lo mir6 para ver si sonreia, y tuvo que apartar la mirada por temor a explotar de
orgullo al comprobar que, efectivamente, lo estaba haciendo.

Solo después de que Ewan se marchara a su mesa se pregunt0 por ese aparente
cambio de actitud. Era casi exagerado después del silencio del fin de semana, como si
lo estuviera haciendo a proposito. De haber estado en otro lugar que no fuera la
oficina, se habria preguntado si lo hacia para poner celosa a otra, pero estaban en la
oficina y era lunes por la mafiana, y Ewan la habia mirado con esos ojos que tenian
motitas doradas que reflejaban la luz del sol que entraba por las rendijas de las
persianas.

La felicidad la invadié mientras atacaba las tareas de la deprimente mafana del
lunes que Rachel le habia asignado y enumerado en una larga lista impresa que le
habia dejado sobre el teclado para que la viera nada mas llegar. Era consciente de la
presencia de Ewan a pocos metros de distancia, pero se concentré en el monitor,
satisfecha solo por el hecho de que estuviera alli. De repente, le lleg6 un correo
electronico.

,Comemos juntos?

Sonri6 para sus adentros, pero no le respondio de inmediato, segura de que podia
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hacerlo sufrir un poco, dado que le habia demostrado su interés. Su pasado de nifia
consentida le habia otorgado la sensacion de tener derecho a comportarse asi. Fueron
a la tienda de bocadillos que habia en la esquina, aunque sali6 de la oficina tratando
de no comprobar si Rachel los miraba. Pidié un panini gratinado, pero se arrepintio
en cuando le dio un bocado y la mozzarella derretida le cayo6 por la barbilla. Habian
almorzado en ese sitio muchas veces, pero en ese momento se sentia un tanto
avergonzada, ya que estaba segura de que los demas clientes percibian las chispas
que saltaban entre ellos.

Después, sin previo aviso, Ewan dejo de hablarle y se dispuso a comerse su muslo
de pollo con gesto reservado, lo que obligdé a Chloe a hablar mas de la cuenta para
compensar. Mientras regresaban a la oficina, pensé que él tal vez intentaria cogerle la
mano y se aseguro de que estuviera accesible, dejandola cerca de la suya, pero lo vio
sacar el teléfono y cogerlo con las dos manos, de manera que apart6 la suya y se
rasco la nariz como si ese hubiera sido su proposito inicial.

—Te apetece tomar algo después del trabajo? —Habia estado ensayando la
pregunta durante todo el camino de vuelta a la oficina, pero aun asi se quedé pasmada
al oirla de sus propios labios.

—Vale.

No era la entusiasta respuesta que habia imaginado, pero tampoco era un no
rotundo, asi que volvié a su mesa delirante de felicidad; y aunque se desanimo
bastante por tener que pasarse la tarde facturando, la emocioén por lo que podia
suceder vibraba en el aire en torno a su mesa.

A media tarde, justo cuando Chloe estaba sopesando la idea de ir a la cocina para
prepararse un té con la esperanza de que Ewan la siguiera, Rachel abrio la puerta de
su despacho.

—Ewan. Ven un momento.

Ese dia, Rachel llevaba una blusa azul celeste, una estrecha falda gris y unos
altisimos zapatos de tacon de ante de un gris mas oscuro, con pulseras que le
rodeaban sus estrechos tobillos. De repente, Chloe se sintié desarrapada con su top
caqui, los pantalones pitillo marrones y las botas del mismo tono que tanto le habia
costado elegir antes de ir al trabajo.

Las venecianas del despacho de Rachel estaban cerradas, de manera que no veia
lo que sucedia en el interior. Esas persianas blancas tenian algo inquietante, como si
fueran una barrera infranqueable. De todas formas, fue a la cocina con la esperanza
de que Ewan hubiera salido cuando el agua estuviera lista y pudiera escaparse un
momento para estar con ella y contarle lo que queria Rachel Masters. Tal vez incluso
hiciera una de sus imitaciones, como solia hacer con Gill. Pero cuando regreso a su
mesa unos minutos después, la puerta del despacho de Rachel seguia cerrada.

Cuando Ewan sali6 por fin, ella estaba hablando por teléfono y no pudo ver su
expresion. Intentd atraer su mirada, pero él fue a su mesa y se enfrascé en su
ordenador. Atisbo el movimiento involuntario de su menton, y eso le recordé la noche
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del viernes en su estrecha cama, haciendo que algo se le derritiera por dentro.
Le envi6 un correo electrénico.

&Y ?

Con el rabillo del ojo, lo vio mover el raton y después fruncir un poco el cefio sin
apartar la vista de la pantalla antes de pulsar el raton de nuevo. En caso de que
hubiera leido su mensaje, no respondio.

Sarah fue la primera en marcharse a las 17.30 tras recoger sus cosas con toda la
discrecion de que fue capaz. ;De verdad pensaba que engafiaba a alguien poniéndose
el abrigo fuera de la oficina? Los demas empezaron a levantarse poco a poco hasta
que solo quedaron Ewan y ella. Y Rachel Masters.

Chloe acabé dandose por vencida. Se puso en pie y cogio la chaqueta y el movil
con la esperanza de que Ewan se volviera para mirarla. Al ver que no lo hacia, se
acerco a su mesa.

—Supongo que estas demasiado ocupado para que nos tomemos algo, ;verdad?

Antes de mirarla, Ewan mir6é hacia el despacho de Rachel, donde las persianas
seguian bajas.

—Lo siento —se disculp6 al tiempo que daba unos golpecitos con el boligrafo en
la mesa.

Chloe titubeo, consciente de que deberia marcharse, pero incapaz de alejarse.

—¢ Va todo bien?

Ewan mir6 de nuevo hacia el despacho de Rachel.

—A ver, me ha echado la bronca, ;vale? No ha mencionado tu nombre, pero me
ha preguntado si quiero ascender en la empresa, porque un lio sentimental con una
compafiera de trabajo va a suponer un freno a mis aspiraciones. Y tiene razoén,
;sabes? Liarse con un compaiiero de trabajo es una pérdida de tiempo, ;0 no? —Y la
mir6 como si le suplicase que le diera la razon.

Chloe esbozd su habitual sonrisa y asintio con la cabeza, arriba y abajo, arriba y
abajo, arriba y abajo, pero su mente habia dejado de funcionar en cuanto éI dijo esa
palabra. Lio. Asi interpretaba la noche que habian pasado juntos. Ella habia
imaginado noches juntos viendo temporadas enteras de series de television
acurrucados en el sofd con las mantas, escapadas a Roma o Berlin, sexo apasionado
delante de una chimenea, o en una playa desierta con el sol reflejandose en las
motitas doradas de sus 0jos... y €l lo veia como un mero «lio».

Desde entonces, apenas se comunicaban, evitaban mirarse a los ojos y se
aseguraban de no cruzarse en la cocina. Ya estaban a miércoles y a Chloe le dolia la
mandibula por el esfuerzo de sonreir. Notaba un regusto extrafio y metalico en la
boca, y cuando miré hacia el despacho de Rachel Masters, experiment6 una
sensacion tan brutal e intensa que ni siquiera se atrevio a analizarla, de manera que se
la trag6. Y noté como la quemaba por dentro a medida que descendia.
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Sl
Charlie

Se consideraba a si mismo una persona ajena al amor. No se trataba de que fuera
incapaz de sentirlo o fuera inmune. En absoluto. Era un romantico incurable, tal
como sucedia con los cinicos empedernidos. No se trataba de que no creyera que el
amor era posible, porque creia firmemente en que si lo era, solo que creia que no lo
era para €l. Asi que estaba condenado a vivir en un permanente estado de
insatisfaccion. Y, entonces, conocio a Stefan.

Stefan tenia una piel morena suave que brillaba al sol. Su cara era angulosa,
cincelada, y parecia del mismo tono que la madera de haya o nogal. Cuando sonreia,
era como si el sol saliera, de modo que ansiabas hacerlo reir otra vez y mantener esa
sonrisa siempre en sus labios. Pero solo para ti. Y ese era el problema con Stefan.
Que, en realidad, nunca era solo para Charlie.

Stefan era una de esas personas que conoce a todo el mundo. Tenia unos dos mil
amigos en Facebook. El teléfono le sonaba a todas horas con sms, mensajes de
Instagram, tuits, mensajes de voz que empezaban con «Hola, carifio...». Era once
aflos mas joven que Charlie, y para él las redes sociales eran algo tan natural como
respirar. Su perfil seguia abierto en Grindr, aunque juraba que ya no era tan activo
como antes, si bien Charlie no lo creia.

Charlie nunca se habia sentido tan feliz y asustado al mismo tiempo. Era como si
alguien le hubiera quitado la epidermis dejando expuestas las terminaciones
nerviosas. Stefan cancelaba sus citas a dltima hora, pero cuando quedaban, hacia que
Charlie se sintiera como si fuera el hombre mas ocurrente y mas sexy del mundo. Al
menos, durante un rato. Le decia que queria presumir de él, pero cuando salian, se
dedicaba a coquetear con todo aquel que se encontraban... hombres y mujeres por
igual.

Stefan se definia como un asistente de disefio freelance, pero Charlie no tenia ni
idea de a qué se dedicaba. Las pocas mafianas que se levantaba en casa de Stefan
después de que le hubiera permitido quedarse, lo dejaba dormido cuando se iba a
trabajar. Parecia pasar los dias yendo de un lado para otro, almorzando o tomando
copas con unos y otros. Vivia en un piso alquilado en un vecindario muy de moda en
Central London, pero esperaba que €l pagara cuando salian. Le habia preguntado por
su trabajo, pero no se molestaba en disimular el tedio que asomaba a sus ojos cuando
Charlie le respondia. A su vez, Charlie exageraba a la hora de describir su puesto y su
nivel de responsabilidad en el departamento, a fin de poder soportar la imagen de si
mismo que veia reflejada en la desinteresada mirada de Stefan. Por primera vez en la
vida, deseo tener un puesto de trabajo mas impresionante y con un sueldo acorde. Se
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sentia triste y euférico al mismo tiempo, y eso lo estaba desquiciando.

Ademas, se veia obligado a ir a la oficina todos los dias y aguantar todos los
chaparrones. Chloe parecia al borde de las lagrimas a todas horas o, si no, adoptaba
esa fachada irritante por su exuberancia y su cordialidad, en plan «vamos a corrernos
una buena juerga», claramente para irritar a Ewan, jcomo si él la mirara siquiera
cuando Rachel andaba cerca! Amira estaba preocupada. Paula, histérica. Y Sarah, que
era su aliada natural en el departamento, parecia un fantasma. Salia y entraba con
tanta discrecién como le era posible y se pasaba el dia con la cabeza gacha sobre la
mesa. Desde el desastre de su reunion con Kevin Bromsgrove la semana anterior,
incluso habia dejado de tomarse un descanso para almorzar. Estaba preocupado por
ella. Tenia una expresion tensa y agobiada, pero cuando trataba de hablar con ella
cada vez que se levantaba para ir a los servicios o a la cocina, ella le dejaba claro que
no le apetecia hacerlo. Sus ojos se movian inquietos hacia el despacho de Rachel o
hacia la puerta.

—Tengo que portarme lo mejor posible —le susurro el dia anterior cuando por fin
la encontro al lado de la tetera.

—No tardara en olvidarse de lo de Bromsgrove —le aseguro €l para animarla—.
Y entonces le tocara el turno a otro de ser el chivo expiatorio.

Pero Sarah no se dejo convencer.

—Hay algo mas —dijo—. Y me asusta mucho que Rachel lo descubra.

—:El qué?

Pero ella se limit6 a negar con la cabeza.

—Es mejor que no lo sepas —respondio con un suspiro.

El martes por la tarde, Mark Hamilton bajoé desde su despacho del ultimo piso
para hablar con ellos sobre las jornadas de convivencia.

—Va a ser muy divertido —dijo mientras sus o0jos, tan extrafios que parecian
incoloros, parpadeaban con sus pestafias rubias y pasaban de una persona a otra como
si estuviera invitandolos a darle la razén—. Lo esta organizando una empresa
especializada en este tipo de eventos. Sera una mezcla de ejercicios cognitivos,
juegos de mesa y actividades al aire libre.

Ante la mencion de las actividades al aire libre, Charlie tuvo la impresion de que
acababan de golpearlo en el abdomen, pero por dentro. No habia cuatro palabras que
provocaran mas miedo en las entrafias de un hombre que en la etapa escolar sufria
migrafias que solo aparecian los dias que tenia Educacién Fisica, y que jamas habia
superado el dolor de descubrir en la adolescencia que su recién divorciado padre no
habia aparecido durante dos domingos seguidos para disfrutar de su compafiia porque
habia estado animando al hijo de su nueva novia en el campo de fttbol.

—Debe de ser agradable poder relacionarte con alguien a quien se le dan bien las
actividades deportivas —Ile soltd con tono cortante.

Pero su padre, a quien Charlie habia acabado viendo como una persona carifiosa a
su modo, se limité a decirle:
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—Ah, bueno, eso es lo que tiene la familia, que no podemos elegir a sus
miembros.

A Stefan le gustaba el fitness. En una mufieca llevaba una pulsera de plastico
verde lima que media sus pasos. A veces, si llegaba a la conclusion de que no se
habia ejercitado lo suficiente, se levantaba de un brinco del sofa, o de la cama en una
ocasion, y se ponia a dar varias vueltas corriendo por la habitacion, hasta que se
detenia para hacer zancadas. La pulsera le indicaba las calorias que habia quemado y
lo bien que habia dormido. Charlie temia que el resultado no fuera bueno, porque eso
desanimaba mucho a Stefan. Odiaba esa pulsera con toda su alma, le parecia que era
un reproche hacia su persona, una patada en la boca por ser como era.

Rachel escuché el discurso de Mark con esa sonrisa tensa tan extrafia que tenia.
Después de que €él acabara y regresara a su despacho, Rachel se acercé a Charlie, y a
él se le quedé la boca seca de repente.

—¢Puedes venir un momento?

Se puso en pie a regafadientes. Se percatdo de que Sarah lo miraba de reojo con
expresion cansada y se sintio culpable sin saber por qué.

—¢Has tenido oportunidad de meditar?

—:Sobre qué?

Rachel frunci6 el cefio. Se habia apoyado en su mesa y habia cruzado los brazos,
pero el descontento hizo que se tensara.

—Sobre el puesto de asistente. Espero que te lo tomes en serio, Charlie. Me das
buena impresion. Espero no haberme equivocado.

—No. Por supuesto que no.

Charlie se maldijo por parecer tan servicial. Lo que deberia hacer era decirle que
se metiera el puesto de asistente por alli mismo. Era consciente de que Paula estaba
sentada a su mesa, a escasos metros. Si, no era la clase de asistente capaz de
revolucionar el mundo. Todos lo sabian. Pero eso no significaba que Rachel pudiera
quitarsela de encima sin mas.

—~Charlie, los afios pasan.

Eso le escocio. No era muy presumido, pero cuando empezé a perder pelo, se
gastdo un buen pico en un tratamiento hormonal que supuestamente estimulaba el
crecimiento capilar. Pero estar con Stefan habia hecho que se fijara mas de la cuenta
en las arrugas que tenia alrededor de los ojos y del ombligo. Era como si Rachel
Masters estuviera golpeando aquello que le provocaba las mayores inseguridades.

—Esto es suficiente para ti? ;De verdad? —Sefialé las mesas de la oficina y las
cabezas gachas, y Charlie afiadié la atmosfera finebre que se habia apoderado del
equipo desde que ella llegara—. Te estoy ofreciendo la oportunidad de que avances
profesionalmente y empieces a labrarte una carrera seria, antes de que sea demasiado
tarde. ;Quieres seguir ahi dentro de diez afios, arrastrandote? El bueno de Charlie,
diran los jefes. Carece de ambicion, pero al menos es responsable.

—Pero Paula...
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Rachel resoplé como quitandose un mosquito del labio inferior.

—Yo me ocupo de Paula. Obviamente, nos encargaremos de que reciba una
buena indemnizacion. Tt solo tienes que pensar en si tienes lo que hay que tener para
levantarte y salir del agujero donde estas. Necesito a alguien con un poco de
entusiasmo como mano derecha. Si no eres tu, tendré que elegir a alguien nuevo. Y
no garantizo que os gusten las novedades. ;De qué tienes miedo, Charlie? ;Qué te
impide avanzar?

Por regla general, Charlie odiaba todas esas monsergas tan norteamericanas sobre
avanzar, lograr los objetivos o hacer un esfuerzo titanico, pero las palabras de Rachel
calaron en él de alguna manera. Se vio a través de los ojos de Stefan, un trabajador de
categoria media en un sector no muy emocionante, que se limitaba a trabajar sin mas
hasta que le llegara la jubilacion. Pero si lograba ser asistente de direccion, podia
acabar dirigiendo su propio departamento en un afio o dos. Charlie no se hacia
ilusiones sobre el glamur o la falta de glamur del sector en que habia acabado, pero si
lograba ascender a director, en teoria seria mas facil cambiarse a otro puesto directivo
en un ambito empresarial mas estimulante.

—En caso de estar interesado, ;qué tendria que hacer?

Después, se sinti6 mal. Al pasar junto a la mesa de Paula fingi6 que no se
percataba de la forma en que ella lo miraba, enarcando un poco las cejas con gesto
interrogante. El subidén de adrenalina experimentado en el despacho de la jefa
cuando se visualizo como una version mas dinamica de si mismo desaparecio y le
dejo un regusto desagradable.

Cuando encendi6 la pantalla del ordenador, vio que habia recibido dos correos
electrénicos mientras estaba hablando con Rachel. El primero era una circular del
departamento de Seguridad, aconsejando que actualizaran sus contrasefias. Qué
aburrimiento. El segundo parecia correo basura y estaba a punto de enviarlo a la
papelera cuando se fijo en la extrafia direccion del remitente y cay6 en la cuenta. Lo
abrio.

,3e lo habéis preguntado ya? ;Le habéis preguntado lo que
hizo?

Sintié un escalofrio como si estuviera tragando hielo. Abri6 el correo que habia
recibido antes, el que decia que Rachel era un ser maligno que destruia a la gente. La
misma direccion. Alguien le tenia ojeriza a su nueva jefa. Entendia perfectamente que
el estilo agresivo de Rachel podia provocar malestar, pero llegar al extremo de crear
una cuenta de correo electronico ficticia para enviar esos mensajes tan extrafios...
¢No deberia alertar a Recursos Humanos o a la propia Rachel? Le reenvio el mensaje
a Sarah con un par de frases.

Mira lo que he recibido. ¢Deberia denunciarlo?
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La respuesta le lleg6 al cabo de unos segundos.

Mierda. Eso es pasarse un poco, ¢no crees? Aunque no me
sorprende que R tenga enemigos. Algan exempleado
amargado? Yo que tu lo borraba.

Charlie suspir6. Sarah tenia razén. Eran las chorradas de alguien que no tragaba a
Rachel. No tenia nada que ver con él. Borré el mensaje y se levant6 para ir a la
cocina.

—¢Te apetece un té? —le pregunt6 a Sarah al pasar junto a su mesa.

—Dios, si, por favor. —No presentaba buen aspecto. Estaba palida y tenia mala
cara.

Tuvo un detalle considerado y lavé la Unica taza decente que quedaba en el
armario, la del estampado de flores. Las demas eran casi todas de promocion y
llevaban el nombre de la empresa, pero eran tan baratas que se desconchaban y tenian
la base oscura por el uso. Le preparo el té en la taza de las florecitas, no sin recordar
que debia sacar la bolsa del té antes de que la infusion tomara el color anaranjado que
Sarah tanto aborrecia. En su taza, eché una cucharada de café instantdneo y dos
colmadas de azucar. Sabia que deberia moderar el consumo. Nunca le habia
molestado hasta que empezé a salir con Stefan, pero a esas alturas le remordia la
conciencia cada vez que se preparaba una bebida caliente. Hasta hacia unos afios,
mucha gente le echaba azucar al té o al café, pero de un tiempo a esa parte, uno se
sentia como un apestado social si lo hacia. Era como fumar, suponia. Habia pasado de
moda.

Cuando dejo con delicadeza la taza en la mesa de Sarah, ella le regalé una mirada
de sincera gratitud y €l habria jurado que el brillo que atisbo en sus ojos se debia a las
lagrimas. Tendria que persuadirla de ir a tomar una copa para descubrir qué le
sucedia.

Una vez en su mesa, bebiéo un sorbo de café. «Mierda, qué asco», pensd. Se
pregunté cuanto tiempo llevaba en la cocina el bote de café. En una ocasion,
comprobd la fecha de caducidad de un bote de chocolate en polvo que llevaba toda la
vida en el fondo de uno de los armaritos de la cocina, y descubri6 que llevaba cuatro
afios caducado. Sin embargo, nadie se preocup6 de tirarlo a la basura.

Bebio otro sorbo. Sopesé brevemente la idea de regresar a la cocina y prepararse
otra taza, y detestd la vocecilla que le dijo: «¢Y qué va a pensar Rachel si te levantas
otra vez?». Mir6 el movil y se emociono6 al ver que Stefan le habia enviado un sms.
Habian hablado de salir esa noche, pero tal como descubrié al poco tiempo de
conocerlo, los planes de Stefan eran volubles, de manera que llevaba toda la mafiana
preparado para llevarse una desilusion. Su alegria al leer el mensaje y comprobar que
los planes eran firmes se atemperd un poco, porque Stefan insistia en probar un
restaurante muy de moda que fusionaba las cocinas libanesa y tailandesa, situado en
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el Soho, y donde no se podia reservar. Stefan lo habia arrastrado en una ocasién a uno
de esos sitios y habian acabado haciendo cola durante una hora, lanzando miradas
furiosas a los que estaban cenando y torturados por una musica tan alta que tenian
que gritar para hacerse oir. Y todo por el placer de sentarse codo con codo a una barra
que miraba al frente para comer porciones diminutas de comida servidas en unos
cuencos enormes mientras sentian como los taladraban los ojos de la multitud que
esperaba detras de ellos. Pero Stefan queria probar el nuevo restaurante y, como era
habitual, Charlie habia cedido. Lo que en realidad queria hacer era ir a casa de Stefan,
pedir que les llevaran algo de comer, ver alguna serie de television y, después,
arrancarse la ropa. O mejor empezaban arrancandose la ropa. Bueno, al menos Stefan
no habia cancelado los planes.

De vez en cuando se obligaba a analizar la situacién con Stefan de forma objetiva.
Si fuera su mejor amigo, tendria unas palabras consigo mismo. Era consciente de que
se estaba involucrando demasiado con Stefan, de que dependia demasiado de él. Pero
la verdad era que, en ocasiones, se sentia muy solo y era agradable estar con alguien.
Y estaba enganchado a Stefan de una forma que no podia explicar. El simple hecho
de saber que iba a verlo esta noche lo emocionaba de una forma muy placentera,
aunque sabia que odiaria el restaurante y que no le gustaria nada pagar lo que sin
duda seria una cuenta astronémica.

El teléfono fijo de su mesa sondé y miré la hora en la pantalla del ordenador.
Las 14.45. Margaret Hoffman. Justo a tiempo. Margaret era una clienta a la que
llevaba afios cortejando. Era casi imposible hablar con ella. Esa llamada llevaba
planeada dias y dias.

—:Margaret? Me alegra hablar de nuevo contigo.

Mientras intercambiaban los saludos de rigor, Charlie rebuscé en la bandeja
donde tenia los documentos que habia preparado para consultar durante la esperada
llamada.

Margaret Hoffman dirigia una exitosa cadena de tiendas de accesorios de moda y
acababa de comprar una cadena de joyerias pequefia y necesitaba contratar personal.
Si conseguia el contrato, obtendria miles de libras de ganancia en futuras comisiones.
Decenas de miles de libras. Pero sabia que no era la tinica empresa de contratacion de
personal con la que Margaret estaba negociando, asi que habia hecho los deberes y
habia reunido todas las cifras y los datos estadisticos que habia encontrado sobre su
empresa y sobre la linea de negocio de los accesorios de moda en general, a fin de
crear el perfil tipo del empleado ideal y de explicar sus ideas a la hora de establecer
una jerarquia laboral en cada establecimiento.

—Bueno, Charlie, explicame como crees que funcionaria un contrato con
vosotros a largo plazo —dijo Margaret con esa voz tan peculiar y masculina que tenia
—. Estoy muy ocupada, asi que tienes veinte minutos para convencerme de que 0s
contrate a vosotros en vez de a otra empresa.

Charlie se lanz6 a soltarle el discurso que habia preparado, pero no llevaba mucho
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tiempo hablando cuando empez6 a sentir unas punzadas extrafias en el vientre. Trato
de pasarlas por alto, pero al cabo de unos minutos el dolor creciente se habia
convertido en fuertes espasmos. El sudor le perl6 la frente y el torso, por debajo de la
camisa. Luché con todas sus fuerzas, pero por Dios que necesitaba ir al bafio.

—Charlie, ¢sigues ahi?

Un agudo retortijon hizo que dejara una frase sin terminar y Margaret Hoffman
no parecia muy impresionada con él.

—Si, lo siento. ;Por donde iba? —Recorrié con la mirada el esquema impreso
que tenia delante, intentando ordenar sus pensamientos.

—Me estabas hablando de vuestra estrategia de valoracion del personal post
contratacion.

Empez0 a explicarle su sistema para valorar a los empleados con entrevistas de
seguimiento que €l hacia en persona. De repente, oy6 un terrible borboteo procedente
de su intestino. Sarah volvié la cabeza y lo mir6 boquiabierta, con las cejas
enarcadas. Charlie guard6 silencio de nuevo, mientras su estomago sufria otro
doloroso retortijon. Comprendio espantado lo que estaba a punto de suceder.

—Lo siento —murmuré, y solto el teléfono antes de salir corriendo hacia la
puerta del vestibulo, donde estaban los servicios.

Cuando salio, diez minutos mas tarde, con la cara blanca y los intestinos algo mas
relajados, Amira lo estaba esperando en el vestibulo.

—Sarah me ha enviado un correo electronico para decirme que saliera a buscarte.
Estaba preocupada por ti, pero no se atrevia a levantarse. Estas hecho una piltrafa.
¢Qué te ha pasado?

—No lo sé. Ha sido algo repentino. He intentado analizarlo mientras estaba ahi
dentro, pegado al inodoro. Creo que habia algo en el café.

—No seas tonto, ¢qué va a haber en el café? Ademas, hoy lo hemos bebido todos
y no le ha pasado a nadie mas.

—Bueno, pues en el azicar. Sabia fatal. Creo que alguien le ha echado algo.
Algun tipo de laxante, quiza.

—Venga ya. ¢Por qué alguien iba a hacer eso?

Charlie se llevo las manos al abdomen al sentir el inicio de un retortijon.

—No lo sé. —Mene6 la cabeza—. Lo que tengo claro es que yo estaba
perfectamente, que bebi un café con un sabor rarisimo y que cuando empecé a hablar
por teléfono... Ay, Dios mio!

Acababa de recordar a Margaret Hoffman y que la habia dejado con la palabra en
la boca. ¢Coémo iba a acabar el asunto? No la imaginaba ofreciéndole el contrato a
una persona cuyos intestinos rugian en mitad de una frase como si el mismisimo
Alien estuviera desgarrandole las entrafias. En cuanto a los planes para esa noche...
no seria capaz de salir a cenar. Y Stefan no se le antojaba el tipo de persona que se
prestaba voluntaria a ir a apartarle el pelo de la cara mientras vomitaba en el
inodoro... o hacia algo peor.
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Como solidarizandose con sus pensamientos, el estbmago empezdé a hacerle
ruidos extrafios.

—Tengo que...

Amira lo empujo hacia el interior del servicio antes de que acabara la frase. Logrd
llegar al inodoro a tiempo, algo que seguramente fuera lo inico bueno que iba a
pasarle ese dia.
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QL

Anne

Ademas de dar conferencias en la universidad y asesorar en juicios, también acepto
clientes privados, algunos de los cuales son pacientes desde hace afios. Admito que
ultimamente no acepto muchos casos nuevos, pero hubo un periodo en el que todo me
parecia poco. Ansiaba aumentar mi conocimiento y mi reputacion. Durante aquella
época llevé algunos casos muy complicados. Como el de un hombre que habia
sufrido abusos sexuales a manos de un profesor desde que tenia seis afios y que
padecia dafnos psicolégicos graves y permanentes; o el de una chica que habia
ahogado a su bebé en la bafiera porque una voz le habia dicho que era la tnica
manera de salvarlo de ella. También el de una adolescente que no habia hablado en
los tres afios que habian transcurrido desde que su padre apufial6 a su madre delante
de ella, pero que se formaba palabras y frases con un cuchillo sobre su piel.

Algunos de esos casos hicieron que pusiera en duda todo lo que sabia acerca de
las relaciones humanas; otros hacian que volviera a casa y me mirase en el espejo
mientras me preguntaba «;Podrias hacerlo?» o «;Lo harias?». Luego, abrazaba a
Shannon en silencio hasta que ella se hartaba y se zafaba de mi. Pero nada estuvo a
punto de hacerme perder el control como aquel dia de finales de verano, delante de
las escaleras que llevaban al sétano de aquella casa normal y corriente de una
urbanizacion de la periferia, mientras un policia barrigudo pulsaba el interruptor de la
luz.

—FEs increible, seh? —preguntd el sargento Cavanagh mientras bajaba los
escalones para que Kowalsky y yo pudiéramos observar a conciencia lo que habia
alli.

—Me cago en la puta. —FEra la primera vez que oila a Ed soltar un exabrupto.

—FEso mismo —dijo el policia.

El so6tano era una habitacion casi cuadrada, de unos cinco metros por seis. El
suelo era de ese hormigon gris que empieza a ponerse verde después de un tiempo.
Las paredes también eran grises. Olia a humedad, ademas de a podrido y a algo
mucho mas insidioso y rancio.

—Son de casi medio metro de grosor —dijo Cavanagh mientras le daba unas
palmaditas a la pared con gesto casi orgulloso—. Dos hileras de ladrillos con una
gruesa capa aislante en medio para insonorizar. Ese tio era todo un manitas.

Sin embargo, ni Ed ni yo les prestabamos atencion a las paredes ni a los ocho
escalones estrechos que conducian al lugar donde estaba el corpulento policia. Los
dos estabamos pendientes de una sola cosa.

La jaula.
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Ocupaba casi la mitad del espacio del so6tano y media algo menos que la estatura
media de un adulto, con barrotes negros en los cuatro lados y en el techo. Una
plancha de madera iba de lado a lado en el centro de la parte superior, con una polea
y una cuerda. En un extremo de la cuerda habia un enorme gancho. Lo miré mientras
notaba un regusto rancio en la boca. Intenté contener las arcadas. Los tnicos objetos
que habia en la jaula ademas del gancho eran una cama para un nifio pequefio, con la
barandilla bajada; una silla de madera y, en el extremo mas alejado, una lata grande
con tapa.

—El nifio solia llevar una especie de arnés que lo envolvia y le mantenia los
brazos pegados al cuerpo, con un aro en la espalda donde se colocaba el gancho.

Cavanagh bien podria estar ejerciendo de guia en un museo, y me pregunté por
qué lo habia afectado tanto la habitacion de Laurie mientras que ese sétano de los
horrores parecia dejarlo frio. ;Se debia a sus hijos, que se parecian tanto a la nifiita
que habiamos visto en la facultad de Medicina y que estaban en el extremo opuesto
de la pobre criatura de esa jaula? ;Era el grado de sufrimiento que habia padecido el
nifio lo que lo sacaba de la compostura del policia, como los refugiados de miradas
perdidas que veo en la tele hoy en dia?

—Nunca lo dejaban salir —dijo Ed. Parecia muy blanco a la intensa luz de la
lampara.

De repente recordé que €l también se encargaba de evaluar al nifio. David, el
Menor D. Nunca hablabamos de la evaluacion que se hacia en paralelo. Ed preferia
que las mantuviéramos separadas hasta que hubiéramos avanzado en los informes, de
modo que Dan Oppenheimer y yo no influyéramos en la opinién del otro; pero ahora
también creo que fue para que solo él estuviera al tanto de todos los pormenores del
caso, para ser el unico capaz de escribir todo el relato. El resultado era que me habia
olvidado de lo intimamente relacionado que estaba con las cosas que veiamos en ese
momento.

—No —confirmé Cavanagh con frialdad—. Aqui esta. Toda la vida del nifio. Iba
de la cama a la silla.

—:No habia bafio?

—Panfiales. Solian meterlos en la lata esa cada dos dias. Este sitio apestaba cuando
lo encontramos. Si uno piensa en que arriba esta todo impecable y ordenado a la
perfeccion y que esto esta lleno de moscas y gusanos... Ya saben que acostumbraban
a recoger las sobras de la comida en un cubo y después se la traian. Comia con las
manos.

—El calendario de comidas del frigorifico —dije, pensando en voz alta—. De
modo que Laurie bajaba aqui con regularidad.

—Claro, claro —convino el sargento—. Ademas, la obligaban a colaborar en los
castigos.

Habia leido los informes preliminares de la policia y los asistentes sociales que
habian entrevistado a Laurie después de realizar tan macabro descubrimiento.
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Encontraron marcas en todo el diminuto cuerpo del nifio. Algunas parecian
provocadas por algun tipo de palo; otras eran quemaduras, provocadas por un
instrumento de peluqueria caliente, segun el informe médico. Pensé en los rizos
oscuros y perfectos de Noelle Egan y me eché a temblar. Y, ademas, justo en uno de
sus delgaduchos brazos tenia una dentellada perfecta, y por el tamafio, el informe
indicaba que solo podia haberlo hecho un nifio pequefio.
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3
Sarah

—No tienes por qué ir.

Oliver le tenia puesta una mano en cada hombro para inmovilizarla y la miraba a
los ojos. Parecia preocupado.

—Nada de besos. Ay, uf, os vais a besar. Qué asqueroso. —Sam, que estaba
detras de Oliver, empez06 a fingir arcadas.

—Mama queda —dijo Joe, que se aferraba a la pierna de Sarah.

—Tengo que irme, ya lo hemos hablado.

—No, no es razonable. Es fin de semana, por el amor de Dios. Ya casi ni nos
vemos a diario. Y estas fatal. ; Cuando fue la ultima vez que dormiste de un tiron?

—Solo estas cabreado porque tienes que cuidar a los nifios todo el fin de semana
en vez de ir a casa de Jimmy para tu noche de poquer.

—EFEso no es justo.

No lo era, Sarah lo sabia. Oliver ni siquiera habia mencionado el péquer. Pero
estaba muerta de cansancio. Y €l era un blanco facil.

—Oye, no me apetece nada pasar este dichoso fin de semana en Derbyshire.
Anoche no dejaba de darle vueltas a la idea de que Rachel va a retorcerlo todo para
que se haga lo que ella quiera. Hara cualquier cosa para humillarme. Pero no puedo
darle una excusa para que me despida.

—Joder, deberias demandarla. Te lo digo en serio. Es acoso laboral.

—Uy, has dicho «joder». Mama, papa ha dicho «joder».

—Si, lo ha dicho, Sam, pero a veces los adultos dicen esas cosas cuando se
alteran.

—Pues yo también estoy alterado. Lo estoy porque te vas. Joder, joder, joder.

—iSam!

—Puedo decirlo porque estoy alterado.

Todavia agarrado a su pierna, Joe empez6 a llorar.

—AQue solo son dos dias. Volveré mafiana. Tengo que hacerlo, de lo contrario sera
todavia peor cuando le cuente... lo otro. —Agacho la cabeza para sefialar a Sam y
enarco las cejas en un gesto elocuente.

Oliver suspir0 y apartd las manos de sus hombros.

—Supongo que siempre puedo pedirle a mi madre que venga y me eche una
mano.

—¢En serio? ;| Me voy una sola noche y eres incapaz de apafiartelas sin refuerzos?
Ademats, la ultima vez que vino tu madre en mi ausencia, trasquilo a Joe.

—Por favor, solo le cort6 un poco el pelo.
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—Sabia que me encantaba su pelo largo.

—El nifio le pidi6 que se lo cortara.

—Solo después de que ella le dijera que asi pareceria un nifio grande, como Sam.

Se fulminaron con la mirada. Al final, Oliver fue el primero en apartar la vista.

—Vale, no la llamaré si asi te sientes mejor. Cuidaré de los nifios, haré la compra
porque no hay una mierda en el frigorifico, sacaré la apestosa papelera de los pafiales
y...

—iMierda! jHa dicho «mierda»!

—Vamos, que vas a hacer lo mismo que hago yo el noventa por ciento del tiempo.

—Eso no es justo. Hago mas de lo que me corresponde.

Sarah levant6 una mano con gesto cansado.

—Es inutil ponernos a discutir. Estoy demasiado cansada y tengo que irme.
Nifios, portaos bien con papa.

—FEso, vete. Como haces siempre.

—Mama queda con Joe —dijo Joe, con las manitas regordetas alrededor de su
rodilla, arrugandole el vestido.

—Volveré antes de que os deis cuenta —les aseguro ella al tiempo que le apartaba
los dedos y lo besaba en la coronilla, donde tenia el pelo revuelto porque acababa de
salir de la cama.

Hizo ademan de besar a Sam, pero este se aparté de sus brazos extendidos y trepo
por el brazo del sofé hasta subirse al respaldo.

Una vez alli, se cruzé de brazos y la fulminé con la mirada.

—Miierda joder —dijo Sam.

Iba a reunirse con Charlie y Amira en la estacion de St. Pancras para coger el tren que
los llevaria al hotel de Derbyshire. Paula iba en coche y llevaba a Chloe con ella.
Ewan, segun admitio la tarde anterior, viajaria con Rachel.

—Tiene sentido —adujo él a la defensiva en la oficina—. Tiene un coche de la
empresa a su disposicion y pasa casi por delante de mi bloque.

—c:Desde cuando Clacton esta de camino hacia ninguna parte, mucho menos
Islington? —le pregunt6 Amira, pero él se limit6 a sonreir con expresion ufana.

Cuando por fin lleg6 al andén, veinte minutos tarde por culpa de la discusién con
Oliver, Sarah estaba exhausta, de modo que el simple hecho de andar agotaba todas
sus reservas de energia.

—Llegas tarde. Sera mejor que nos demos prisa —dijo Charlie—. No creo que
perder el tren sea la mejor forma de empezar unas maravillosas jornadas de
convivencia.

—Jornadas de convivencia, y un cuerno —masculld6 Amira—. Jornadas de
escapismo total, porque pienso escaquearme a las primeras de cambio.

Fue un alivio encontrar los asientos que tenian reservados justo cuando el tren se
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ponia en marcha. Tras dejarse caer en el asiento enfrente de Charlie, Sarah se dio
cuenta de lo palido que estaba.

—¢Estas bien? —le pregunto.

—~Claro —contesto él con voz demasiado cantarina, al tiempo que se pasaba la
mano por la frente con gesto avergonzado. Sarah jadeo.

—¢Qué te ha pasado en el brazo? —Ile pregunto.

Al instante, Charlie se bajo la manga de la camisa, que se le habia subido cuando
levant6 el brazo, en un intento por ocultar el enorme aposito que tenia en la cara
interna, justo por encima de la mufieca, y que traslucia una leve mancha rosada.

—AMh, esto... Me corté abriendo una lata de tomates, ;te lo puedes creer? La tenia
ya medio abierta cuando se me atasco el abridor, asi que empecé a moverlo y el
dichoso cacharro me apufialé. Joder, no veas cémo me dolio.

La historia parecia ensayada, pero Sarah sabia que no debia insistirle. Pese a sus
ademanes tranquilos, Charlie protegia con celo su intimidad.

—Solo tu podrias tener una experiencia cercana a la muerte con una lata de
tomates —dijo Amira.

Durante todo el trayecto, el estado de animo de los tres mejoré bastante. Amira y
Charlie habian comprado latas de gin-tonic y consiguieron que Sarah se desternillase
de la risa interpretando algunas de las actividades que podria incluir la agenda del fin
de semana.

—Una conocida tuvo que rapear todas las cosas que le gustaban de su empresa —
asegurd Amira.

—No tenemos rival en hojas de calculo y tal —improvisé Charlie.

—Este tio es un genio —dijo Amira, dandole su aprobacion—. Que lo hagan jefe
ya mismo.

—Bueno, pues yo he oido que una empresa dejé a todo el equipo comercial en
mitad de un bosque, de noche, y tuvieron que encontrar el camino de vuelta al hotel
—dijo Charlie—. Pero como eran comerciales, eran ultracompetitivos y, en vez de
trabajar en equipo, no dejaban de ponerse la zancadilla unos a otros y todos acabaron
perdidos, cada uno por su lado. Un helicoptero de la policia tuvo que salir a buscarlos
con un escaner térmico. Algunos habian perdido la mitad de su masa corporal e
incluso habian empezado a comerse los unos a los otros para sobrevivir.

—Me parece que estas exagerando un pelin, Charlie —replicé Sarah, pero de
todas formas se estremecio ante la idea de deambular por el campo de noche. No
recordaba la ultima vez que Joe y Sam habian dormido toda la noche de un tirén, y su
mayor esperanza era que al menos sacaria una buena noche de suefio durante ese
infernal fin de semana. La idea de que les exigieran mantenerse despiertos toda la
noche mientras atravesaban el campo, con el frio que hacia, hizo que le entraran
ganas de llorar—. ;Creéis que vamos a ver otra faceta de Rachel? —pregunt6—. A
ver, a lo mejor cree, por el motivo que sea, que tiene que ir de dura en el trabajo, en
plan la jefa suprema, y ahora es cuando descubrimos que, en el fondo, es un trozo de
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pan.

Amira resoplo.

—Ya, sus aficiones son tejer abrigos para los pingiiinos y meditar para que haya
paz en el mundo. Ah, y arrancarle la cabeza a bebés vivos.

A Sarah se le revolvio el estbmago y tuvo que contener las nauseas.

Cogieron un taxi hasta el hotel. Como era de esperar, todos lo habian buscado en
Google antes, de modo que Sarah se hacia una idea de lo que los esperaba, pero era
como concertar citas por internet: los hoteles siempre tienen fotografias que llevan a
engafio del sol que bafia una entrada de piedra o del candelabro que adorna la
preciosa escalinata del vestibulo, pero nunca muestran el feo adosado modernista que
hay a un lado ni el hecho de que estan situados junto a una autopista.

En ese caso, el hotel se parecia bastante a las fotografias que habia en internet: un
enorme edificio de ladrillo rojo en mitad de un prado, rodeado de bosque, al que se
accedia por un largo camino de entrada. Cuando el taxi atravesé la verja de hierro
forjado y recorri6 el camino hacia la entrada principal, Sarah tuvo un mal
presentimiento. Intent6 no mirar los jardines situados a ambos lados del hotel, donde
un grupo de personas con cara de incomodidad lucian camisetas amarillas idénticas
con el logotipo de una empresa mientras hacian una especie de baile al ritmo que
marcaba una energética muchacha con pantalones cortos de licra y armada con un
megafono.

—Ay, Dios, que se vaya —mascull6 Charlie.

Una vez en el vestibulo, un hombre con un traje oscuro y una sonrisa que parecia
pintada en la cara les indic6 sus habitaciones.

—Que tengan un buen dia —Iles dijo mientras se dirigian a los ascensores.

—:Lo habéis oido? —mascullo6 Charlie—. Se esta riendo de nosotros. Sabe lo
que nos espera y se esta riendo de nosotros.

En su habitacion, Sarah eché un vistazo a la cama de matrimonio con el cabecero
de madera oscura y cuadrantes blanquisimos, y las sabanas recogidas bajo el edredon
burdeos; a las paredes pintadas de verde oscuro con las cortinas a juego; a la mullida
alfombra; al sillén orejero marrén rojizo junto a la ventana desde la que se tenia una
vista de la propiedad que se extendia por detras del hotel; al bafio privado, con
mullidas toallas blancas y albornoz, y con todos los botecitos ordenados... y se echo
a llorar. Era un remanso de paz. Podria escoger una bolsita de té de la selecciéon que
habia en la bandeja del taquillon de entrada y prepararse una taza en la tetera
eléctrica, y bebérselo con una de las galletitas individuales que habia en un cuenco,
sin que nadie le pidiera nada. Sobre todo, sin que nadie le pidiera un juguete, algo de
beber, que regafase al hermano por doblarle su carta preferida de Top Trumps, que lo
abrazara o que lo llevase a hacer pipi. Podria tumbarse en esa cama perfecta sin
miguitas de pan y cerrar los ojos... y nadie la despertaria de golpe para decirle que
uno de los nifios estaba llorando, ni insistiria en que era hora de levantarse aunque
fuera estuviera todo negrisimo. Podria llenar la bafiera, que no estaba manchada
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como la de casa porque ni Oliver ni ella tenian fuerzas para hacer mas que pasar una
bayeta humeda por el borde, y tumbarse sin clavarse en la nuca un soldadito de
plastico. En cambio, se dejo caer en el sillon de terciopelo y sollozo, echando de
menos a sus nifios con tal intensidad que le dolia el alma.

Llamo6 a Oliver. Su «Hola» son6 alterado y distinguio6 el berrido de un nifio de
fondo.

—¢Quién esta llorando? ;Qué ha pasado?

—Nada. Todo esta bien.

—Pero oigo que alguien esta llorando.

—No pasa nada. Solo es una discusion tonta.

—Pues a mi no me parece que sea «nada».

—Joder, Sarah. Estaban estupendamente hasta hace un segundo. Se les pasara
enseguida. A ver, que me las puedo apafiar. El mundo no se va al garete porque tu
pases una noche fuera de casa.

—Lo siento. Sé que puedes apafartelas. Es solo que estoy de los nervios. Me da
miedo lo que va a pasar. Nos han dicho que tenemos que estar todos en el vestibulo
dentro de media hora, con ropa deportiva.

—Ya te di...

—Por favor, no me repitas que ya me dijiste que no viniera, porque no creo poder
soportarlo.

—Vale —respondio con voz mas tierna, conciliadora—. Sé que lo estas pasando
mal. Tu aprieta los dientes y recuerda que solo sera una noche. Mataria por pasar una
noche en un hotel. Suefio ininterrumpido, tele enorme para ver lo que quieras.
Servicio de habitaciones. ;No hay un spa y una piscina en el so6tano?

—Si, pero no vamos a tener tiempo para nada de eso.

Mientras lo decia, Sarah recordd con inquietud el correo electronico que Rachel
habia enviado a todo el departamento, indicandoles lo que deberian llevar para ese fin
de semana. La palabra «bafiador» estaba tan abajo de la lista que Sarah pudo
desentenderse de ella. Ni de broma pensaba ponerse un bafiador delante de sus
compafieros de trabajo.

Tras colgarle a Oliver, dejo la maleta en la cama y mir6 el contenido. Les habian
dicho que llevaran «prendas deportivas», y se echd a temblar. Saco los viejos
pantalones de chandal azules de andar por casa. Oliver los detestaba, pero eso no le
impedia ponérselos en cuanto llegaba a casa por las noches. Eran comodisimos. Sin
embargo, en ese ambiente, en la habitacion casi lujosa de ese hotel, parecian baratos y
muy viejos. Se habia llevado una camiseta de Oliver para ponérsela con los
pantalones y, al mirarse en el espejo de cuerpo entero que habia en el armario, supo
que habia sido un error.

Se top6 con Amira junto a los ascensores. La otra mujer, mas joven, llevaba un
cortavientos negro con cremallera y unas mallas de licra del mismo color. Se habia
recogido la larga melena oscura en una coleta. No irradiaba glamur, pero al menos no
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parecia haber hecho ejercicio por ultima vez cuando los Beatles copaban las listas de
éxitos.

—Tengo la sensacién de que estoy en un reality show —dijo Amira—. Como «El
aprendiz». Es como si Alan Sugar estuviera a punto de aparecer para decirnos que
nos han despedido a todos.

—La verdad es que me gustaria que me despidieran ahora mismo. Al menos, asi
no tendria que soportar esto.

En el vestibulo, algunos miembros del departamento de Ventas, tanto comerciales
como gente de marketing, parecian estar haciendo ejercicios de calentamiento muy en
serio. Al principio, Sarah crey6 que era una buena sefial que empleados de otros
departamentos fueran al temido fin de semana, ya que creia que su presencia le
restaria fuerza al Efecto Rachel... hasta que descubri6 que formarian un equipo
independiente, «liderado» por otra persona.

—Por Dios, es como uno de esos fines de semana de supervivencia extrema, ;no?
—susurrd Charlie, que estaba esperando en un sofa con unos holgados pantalones de
chandal, que a todas luces eran de una etapa anterior de su vida, y con una camiseta
de manga corta con mensaje ironico—. Vamos a tener que internarnos en el bosque,
embadurnarnos de barro y darnos caza los unos a los otros con lanzas.

El ascensor anunci6 su llegada antes de que Chloe y Paula salieran, las dos con el
andar tenso de la gente que intenta no mostrarse avergonzada.

—Estoy hecha un fantoche —dijo Chloe, y se sefial6 las interminables piernas
desnudas, enfundadas en unos pantalones cortos de licra. Se solté la coleta y sacudio
la melena antes de recogérsela de nuevo.

—Ah, hola... —salud6 Paula, y se detuvo para mostrarles su modelito, con un pie
algo adelantado y los brazos extendidos a los lados.

Desde luego, no era el conjunto mas favorecedor del mundo. Los pantalones eran
de un indefinido marron, los llevaba recogidos en los bajos y los combinaba con una
sudadera con capucha marrén que, a juzgar por el tamafio, seguramente fuera de Ian o
de su hijo. ;Como se llamaba? ;Cameron? A Sarah todavia le resultaba increible
creer que sus dos nifios llegarian a convertirse en adultos que saldrian del dormitorio
en calzoncillos en mitad del dia. Se qued6 de piedra al comprobar lo mayor que
parecia Paula de repente. Paula siempre habia aparentado mas edad debido a su forma
de vestir y a ese aire resignado que tenia, pero en ese momento era como si hubiera
envejecido diez afios en las ultimas semanas. Tenia mal color de cara y los ojos
hundidos por el efecto de las bolsas y las arrugas.

El «lider» del equipo comercial y de marketing habia llegado: era una chica de
cara seria con un mono morado y un silbato colgado del cuello. De inmediato les
ordend que se pusieran a correr sin moverse del sitio en el vestibulo. Sarah y los
demas observaron la escena en silencio.

—Es que ni... —dijo Amira, pero no pudo terminar la frase.

La puerta de la escalera de emergencia se abrié de repente y aparecio Rachel,
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seguida de cerca por Ewan. Sarah trago saliva.

—Hola, tropa —saludé Rachel con una sonrisa que de sonrisa tenia poco—.
Espero que todos hayais calentado y estéis preparados para empezar.

Iba embutida en un conjunto de licra, con un chaleco plateado y azul y unas
mallas a juego. En la cabeza llevaba una gorra de béisbol celeste, y por detras
sobresalia su melena negra, recogida en una pulcra coleta.

Ewan, que iba unos pasos por detras ataviado con su equipacion del Arsenal, era
como un enorme cachorro. Aunque tenia los nervios a flor de piel, Sarah sinti6 pena
por Chloe. El primer rechazo nunca era agradable.

Un hombre entr6 en tromba por la puerta principal del hotel y saludoé:

—Buenas, gente. —Y se detuvo en seco.

En mitad de su desdicha, Sarah se dio cuenta de que el hombre que habia
pronunciado ese saludo era guapo. Tenia una belleza que no se veia normalmente
fuera de las pantallas de la tele o el cine. Pelo triguefio alborotado, ojos azules y cejas
bien definidas y algo mas oscuras que se enarcaban un poco cuando sonreia, como
hacia en ese momento. Era como una forma de evaluarte, pero mas que de forma
critica, con admiracion, como si compartieran una maravillosa broma.

El efecto en el resto del grupo fue inmediato. Amira, que estaba repantigada en un
sillon mientras mandaba sMs a diestro y siniestro, se metié el movil en el bolsillo de
la chaqueta y se enderezd. Charlie se apartd de la pared en la que estaba apoyado y
Sarah estaba segura de que acababa de meter barriga. Chloe se sonrojé cuando el
recién llegado la mird, y el rubor se le extendié como una repentina flor por el pecho.
Paula pareci6 erguirse mas al tiempo que se daba un tiron del elastico de los
pantalones. Ni siquiera Rachel fue inmune.

—Asi que tu eres el encargado de ponernos en forma —dijo la jefa, y le dirigié
una sonrisa que no se parecia en nada a la que usaba normalmente—. En una escala
del uno al diez, ¢cuanto tendriamos que asustarnos?

—Un once, sefiora.

Rachel se echd a reir y en una mejilla se le form6 un hoyuelo que Sarah no le
habia visto antes. A su espalda, Ewan endurecié el semblante. Aquello iba a ser
interesante. Ewan estaba acostumbrado a creerse el macho alfa del grupo.

—Soy Will, vuestro entrenador personal... o torturador, como querais. Jaja, no, es
broma. Bueno, esta tarde vamos a realizar una actividad al aire libre y a machacar al
otro equipo. Miradlos. Bah, pan comido. —Sefial6 el grupo de los comerciales y los
de marketing, que estaban haciendo unos complicados ejercicios de estiramientos por
parejas, consistentes en colocarse de espaldas con los brazos entrelazados a la altura
de los codos e inclinarse hacia delante para que el compafiero arqueara la espalda
hacia atras. Se oian muchos gemidos.

—Casi da pena que se enfrenten a nosotros —dijo la nueva Rachel, jovial—. Sera
como quitarle un caramelo a un nifio. Miradlos, si estan temblando...

No eran los unicos. Sarah tenia miedo, la clase de miedo que se enrosca en los
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organos internos como una enredadera. Intent6 controlarse. Solo tenia que sobrevivir
las primeras veinticuatro horas y luego, al dia siguiente, volveria a casa. Deberia
relajarse. Pero era muy consciente de lo que estaba callando, como un absceso en su
interior a la espera de reventar.

En el jardin habia un circuito de obstaculos dispuesto con dos calles paralelas. La
opresion que sentia Sarah en el pecho fue a mas cuando observo el largo tinel hecho
de red y los aros dispuestos en formacion, ademas de una horripilante seleccion de
disfraces.

El equipo de comerciales y de marketing ya estaba haciendo carreras de
calentamiento.

—Tengo la sensacion de haber muerto y haberme despertado en un infierno de
novatadas —dijo Charlie—. Por favor, dime que no tendremos que ponernos esa ropa
ridicula. Seguro que hay una clausula en nuestros contratos que prohibe la
humillacion publica de los empleados. Esa ropa no parece ni que esté limpia.

Will dio una palmada.

—A ver, damas y caballeros, un poco de atencién. Antes de que comiencen los
juegos, y por si la cosa no fuera ya emocionante de por si, se va a unir a nosotros un
invitado especial. El mismisimo director general de la empresa, Mark Hamilton. Para
que no digais que no os mimamos.

Una figura menuda sali6 de detras de un recodo, donde debia de haber estado
escondido todo ese tiempo. Sarah no recordaba haber visto nunca al jefe supremo de
la empresa fuera de la oficina, y nunca habia hablado con él directamente. Tenia el
pelo rubio bastante ralo, y ese dia lucia unos zapatos italianos muy caros y unos
pantalones grises que no tenian pinta de ser «ropa deportiva», aunque en aras de la
informalidad se habia puesto un polo azul marino que todavia tenia los dobleces de la
tienda. Su bronceado rostro, gracias a la practica del golf, tenia una expresion que
bien podria haber sido una sonrisa lastimera o una mueca de resignacion. Sarah penso
en el expediente disciplinario y en lo otro que todavia no le habia contado a nadie.
Ese hombre seria quien tomaria la decision definitiva acerca de su futuro. Y en ese
momento, esperaban que se arrastrara de bruces delante de él, con una peluca afro en
la cabeza.

Will le susurr6 algo a la mujer que estaba al frente del equipo de comerciales y
demas antes de levantar la mano, pidiéndoles su atencion.

—Muy bien. En primer lugar, tenemos la carrera de obstaculos, pero no queremos
que la sorteéis tal cual estais, porque asi seria muy aburrido, ¢verdad que si? Asi que
vamos a darle un poco de vidilla al asunto. Lo primero que haréis sera formar parejas
dentro de vuestro equipo.

Sarah sinti6 la quemazon de un antiguo trauma, el legado de sus dias de instituto,
cuando era un suicidio social quedarse sin compafiero y tener que emparejarse con el
profesor. Agarro a Charlie de la mano.

—Vamos, por el amor de Dios, tienes que ser mi pareja o voy a acabar con Mark
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Hamilton.

Miraron alrededor. Amira se habia emparejado con Chloe, Rachel con Ewan, y la
pobre Paula se quedo6 de pie, sola, intentando poner buena cara.

—Parece que solo quedamos ti y yo —le dijo Mark Hamilton, y se esforzé en
aparentar que eso le agradaba.

—iMuy bien! —grit6 la mujer de cara colorada con un inconfundible acento
australiano—. Todavia no he podido presentarme a todos. Me llamo Yvette y estoy al
frente de este grupo de rufianes. —Su equipo vitore6—. El objetivo de este ejercicio
es promover la cooperacion. Trabajar juntos.

—Gracias por explicarnos lo que significa «cooperacién» —susurr6 Charlie.

—Asi que un miembro de cada pareja va a recorrer la pista de obstaculos
mientras el otro le grita indicaciones desde un lateral, pero lo complicado del asunto
es que quien recorra la pista tendra los ojos vendados.

—Con los ojos vendados... —canturreo Charlie quedamente.

—Pues, por hablar, ti vas a ser el de los ojos vendados. Ni de cofa voy a ser yo.

—Sarah, venga ya. Sabes que soy un desastre en cualquier actividad fisica. ¢ Te
acuerdas de cuando intentamos bailar en la fiesta de Navidad?

—Si, pero fue después de bebernos diez copazos de vino. Vas a hacerlo, Charlie.
No pienso discutir.

El deje de su voz, una especie de desesperacion, hizo que él se tragara las
palabras, aunque tenia la boca abierta para protestar.

La carrera se hizo eterna. Tuvieron que hacer turnos para competir, ya que una
pareja de cada equipo se tenia que enfrentar entre si. Cuando les tocd a Sarah y
Charlie, los penultimos, su equipo perdia dos a uno. Amira y Chloe habian ganado su
carrera, por los pelos; mientras que la renuencia de Paula a levantarle la voz al jefazo
habia dado como resultado que Mark Hamilton se pasara casi todo el tiempo
moviendo la cabeza de un lado a otro y gritando «¢Y ahora donde?» al aire.

—Como la peluca esté pringosa, es que ni me la acerco a la cabeza —le advirtid
Charlie a Sarah—. Tu piensa en todas las cabezas sudorosas que ya ha tocado.

Se enfrentaban a dos veinteafieros del equipo de comerciales que no dejaban de
hacer posturitas de cara al publico en la linea de salida, y luego la que tenia los ojos
vendados empez06 a andar como Frankenstein mientras su compariero le azotaba la
espalda con un latigo imaginario.

—Dios, que todo acabe deprisa —rogo6 Charlie mientras Will le colocaba la venda
bien apretada sobre los ojos.

—:Estas bien? —Ile preguntd Will al ver el apdsito que Charlie llevaba en el
brazo—. Tiene mala pinta.

—Estoy bien. Me hice una herida chunga al abrir una lata.

Ewan no dejaba de botar sobre la punta de los pies.

—Todavia tenemos tiempo de remontar —dijo con conviccion—. Mantenedlos a
raya en esta ronda, y Rachel y yo los aplastaremos en la siguiente.
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En cuanto son6 el silbato, sus contrincantes dejaron de hacer tonterias y
demostraron su lado competitivo.

—Sigue recto, sigue recto. jTirate al suelo! Arrastrate, mas, mas rapido. j Vamos!

Cuando llegaron a la segunda parte del recorrido, los aros, Charlie seguia
intentando encontrar la entrada al tinel de red.

—Un poco a la izquierda. No, lo siento, a la derecha.

—iJoder, ya te vale!

—Por el amor de Dios...

Sarah oy0 lo que decian, pero no se atrevio a volverse para ver quién hablaba. La
mujer del equipo comercial pis6 fuera de uno de los aros y tuvo que volver a
empezar.

—iVamos, Charlie! jEs la tuya! jA por ella!

Era la voz de Rachel, imposible de confundir. Aguda y chillona.

Charlie logro salir del tunel y empez6 con los aros, donde demostré ser muy
habilidoso. La verdad fuera dicha, tenia los pies muy pequefios para ser hombre, algo
que sin duda ayudaba.

Cuando por fin pasaron lo de trepar, Charlie iba codo con codo con su
contrincante. Casi en contra de su voluntad, Sarah se dej6 llevar por la situacion y
empezO a gritar mas a medida que ayudaba a Charlie a llegar a la zona de los
disfraces.

—Adelante, adelante... No, jte has pasado! Un poco a la izquierda... un poquito
mas. jEso es, cogelo! jjCogelo!!

El pobre Charlie se paro en seco y cogio unos pantalones de marinero.

—iVamos! jVamos! jVamos! —corearon tras Sarah.

Charlie tante6 en busca de la abertura, pero en vez de ponérselos por los pies, se
los pasO por la cabeza, ya que sin duda creia que eran una especie de jersey o
chaqueta.

—iArrg! jUf! —gimi6 desde su prision de poliéster.

Sarah empez6 a sentir que la adrenalina se mezclaba con los nervios a flor de piel
y la falta de suefio. Se echo a reir.

Estaba tan gracioso dando vueltas a ciegas con los pantalones en la cabeza... Y
descubri6é que no podia parar.

—iDile lo que tiene que hacer! —le grit6 Ewan.

Pero Sarah era incapaz de articular palabra. Las lagrimas resbalaban por sus
mejillas mientras se doblaba de la risa. Las risas a su espalda se fueron reduciendo
cuando la chica del equipo comercial empez6 a ponerse el disfraz a toda prisa, y en
ese momento le llegaron drdenes irritadas para que se pusiera seria. Sin embargo,
Sarah no podia dejar de reir, o tal vez estuviera llorando. Charlie intentaba quitarse
los pantalones de la cabeza, pero se le habia quedado atascada en una pernera. Con
las rodillas flojas, Sarah se senté en la hierba himeda. Oy6 que Rachel decia
«Estupendo» con una voz que destilaba desdén mientras la del otro equipo cruzaba la
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linea de meta entre los vitores de su equipo.

—Tipico —le dijo Amira a Sarah al oido, pero incluso ella parecia estar
reprimiendo la decepcion.

—Tranquilos, chicos. Buen trabajo —dijo Will con voz alegre—. Recordad que
estamos todos en el mismo barco, asi que vamos a remar juntos. Es para pasar un
buen rato. Rachel, Ewan, sois los siguientes.

—Si, pero ya no podemos ganar —dijo Rachel, e impostd6 un puchero en
direccién a Will.

—Todos sois ganadores para mi —le aseguro él.

—Imbécil —dijo Charlie, sentandose junto a Sarah. Tenia mala cara, estaba
colorado y algunos mechones rizados se le pegaban a la frente por el sudor—. Si pillo
una venérea por culpa de esos pantalones, pienso demandarlos.

—Todo el mundo parece tomarselo muy en serio —susurrdé Sarah. Una vez
calmada, las nauseas habian vuelto con ganas, provocandole un nudo en la garganta,
como si se hubiera tragado algo sin querer y no pudiera sacarselo. Penso en sus nifios
y se pregunto qué estarian haciendo en ese momento.

Como era de esperar, Ewan y Rachel ganaron su carrera, siendo Rachel la
encargada de recorrer la pista de obstaculos mientras Ewan gritaba 6rdenes desde un
lateral, con las extremidades siempre en movimiento, como si pudiera llevarla en
volandas hasta la victoria de forma remota. Chloe les habia dado la espalda para
hablar con Will. Por el modo en que ladeaba la cabeza y por como trazaba circulos en
la hierba con la puntera de una zapatilla, Sarah supuso que estaba coqueteando a lo
bestia. En fin, que tuviera buena suerte. El rechazo fastidiaba mucho. Sarah todavia
recordaba el ramalazo de alivio que la asaltd el dia de su boda al pensar que ya no
tendria que aguantar otra cita infernal, que nunca tendria que pasar por la absoluta
vergiienza de haberse enamorado de alguien para acabar descubriendo que lo habia
malinterpretado todo. Penso en Oliver y en como la habia mirado cuando se volvid
para verla recorrer el pasillo de la iglesia hasta el altar, penso en la gratitud que vio
reflejada en su cara, y por un espantoso momento creyé que estaba a punto de echarse
a llorar de nuevo. El amor era muy traicionero, con todas esas capas y es0s recovecos
donde se podian perder o esconder cosas a tal punto que luego uno ni se acordaba que
estaban alli.

—Puede que hayan ganado esta batalla, pero todavia podemos ganar la guerra —
dijo Will cuando todos se reunieron de nuevo—. ; Verdad?

—Stii! —grité Chloe, entusiasta, y se llevd un chasco al ver que nadie se plego a
su impetu.

—Ahora tocaba hacer una actividad dentro del hotel, pero anuncian lluvia para
mas tarde, asi que vamos a seguir aqui fuera, aprovechando el subidon.

El animo de Sarah, que se habia emocionado al oir las palabras «dentro del
hotel», cayd en picado de nuevo. Siguieron a Will y rodearon el hotel, bajando una
pequefia pendiente hasta un campo que habia oculto tras un seto de altos arboles;
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durante todo el camino, Sarah observo sus anchos hombros y su paso firme mientras
se preguntaba si sus nifios acabarian convertidos en alguien como él, en alguien muy
comodo en su piel, muy a gusto de ser quien era. ;O tal vez preferiria que fueran
rebeldes y le llevasen la contraria, pensativos y meditabundos?

Estaba tan sumida en sus cavilaciones que no penso en cual podria ser la siguiente
actividad hasta que pasaron por la abertura en el seto. Se detuvo en seco.

—A ver, sé que puede parecer aterrador, pero creedme que no lo es una vez que
llegais arriba. —Will sonreia como si su palabra debiera bastar para tranquilizarlos a
todos.

Pero nada que pudiera hacer cambiaria las cosas. Sarah mir6 la estructura: dos
torres de al menos diez metros de altura y separadas por unos treinta metros,
conectadas por un cable flanqueado por unas cuerdas a ambos lados a las que
sujetarse.

—No pongas esa cara de espanto... Sarah, ;verdad? —Will la mir6 con su sonrisa
como si estuviera ajustando el foco de una lampara de pie—. De verdad, es seguro. Y
no va a ser una competicion. El otro equipo esta con otra actividad. Esto va de
trabajar en equipo. Todos llevaréis arneses y estaréis atados los unos a los otros con
cuerdas, de modo que os cubriréis las espaldas los unos a los otros. Literalmente. Vais
a trabajar juntos de modo que los mas fuertes ayuden a los mas débiles a cruzar,
porque si uno se cae, os caéis todos... Es broma. Nadie se va a caer porque vais a
estar todos sujetos al cable guia que hay encima.

Sarah miro de reojo a Charlie, que estaba mascullando algo. No era una oracion.

—No puedo hacerlo —Ile sise¢ ella.

El se encogié de hombros y meneé la cabeza.

—No te queda otra, guapa —susurr6 Amira—. Ademas, creo que va a ser muy
divertido. No hay peligro.

—No —insistio Sarah con voz temblorosa—. No lo entiendes...

—Ahora, antes de empezar, tengo que hablaros de algunos temas de salud y de
seguridad. Un plomo, ¢no? —dijo Will.

Mark Hamilton, que habia estado mirando la estructura para escalar con
expresion nerviosa, esbozé una trémula sonrisa.

—Mi cruz perpetua —dijo.

—Bueno —continu6 Will—, solo he de asegurarme de que no sufris epilepsia ni
diabetes, que no estdis embarazadas, que no sufris problemas cardiacos o
respiratorios y toda la pesca.

—No —aseguré Rachel—. He revisado las fichas de personal para comprobar
que todos podiamos hacerlo.

—Genial —dijo Will—. En fin, si venis por aqui, Katie os dara el formulario que
tenéis que firmar para que la compafiia de seguros sepa que os he hablado de todos
los riesgos, de modo que si caéis fulminados por un ataque al corazon, no sera culpa
mia. Luego os prepararemos a todos.
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Una chica que acababa de unirse al grupo levanté una mano con desgana. No
parecia lo bastante mayor para trabajar en esa clase de eventos empresariales, ni
siquiera para haber salido del colegio, la verdad. A lo mejor estaba en algin programa
para conseguir experiencia laboral o algo asi. En circunstancias normales, Sarah le
habria soltado a Charlie una broma al respecto, pero era incapaz de hablar. El corazén
le palpitaba con fuerza cuando acept6 el formulario que repartia la chica y esperaba a
que le dieran uno de los boligrafos que estaban circulando. Pas6 una mano por el
papel.

—No puedo —dijo con voz ahogada.

—Claro que puedes —replicé Rachel. Sonreia, pero su voz sonaba tensa, como
una bisagra, y las palabras le salieron como chasquidos.

—Siempre hay alguien que no quiere escalar —dijo Will—. Pero os aseguro que
no he tenido un solo grupo que, al terminar, no dijera al completo: «Me alegro mucho
de haberlo hecho».

Sarah sintio que una pierna le temblaba espasmodicamente.

—No; es que no puedo.

—Anda, vamos. —Incluso Charlie estaba perdiendo la paciencia—. Cuanto antes
lo hagamos, antes podremos ir al bar a por un copazo. Mira, Paula ya lo ha firmado.

Paula asintié con la cabeza. Estaba palida, pero parecia decidida a hacerlo. Sarah
la vio mirar de reojo a Mark Hamilton y se pregunto si intentaba impresionarlo; de
ser asi, ¢lo hacia porque era su jefe o, de un modo raro que se le escapaba, porque le
gustaba? Claro que la distraccion le duré poco. Volvio a concentrarse en la torre y en
el cable que la unia con la otra torre. Desde ese angulo, parecia apenas un hilo de
algodon.

—No lo pienses mas —dijo Will con voz amable—. No pasa nada si tienes
miedo.

—No tengo miedo —replicd Sarah y, para su mas absoluto espanto, empezo a
llorar otra vez—. Es que estoy embarazada.
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4

Anne

La visita a la casa de los Egan cambio la dinamica existente entre Kowalsky y yo. Lo
normal seria que semejante experiencia nos hubiera acercado mas; pero, de hecho,
sucedi6 lo contrario. Fue como si ambos hubiéramos participado en algo tan
vergonzoso que, una vez de vuelta en nuestro mundo, ni siquiera fuéramos capaces de
mirarnos a los ojos. Lo que habiamos presenciado en el s6tano nos hacia complices
de alguna manera, y evitamos hablar del tema en la medida de lo posible. Por primera
vez desde que empezamos a trabajar juntos, deseé que Ed hubiera elegido a Dan
Oppenheimer para la evaluacion conjunta de los dos nifios de la Casa de los Horrores,
no solo para Menor D.

Sabia que ese caso era mi billete para una vida diferente. Pero, en mis momentos
de debilidad, cuando yacia despierta en la cama tratando de conciliar el suefio,
repasando una y otra vez las imagenes de esa polea y ese gancho, me descubria
deseando retroceder en el tiempo para no tener que pisar esa casa, ni oir hablar de
Menor L. Me descubria deseando dejarles la gloria... y las pesadillas a Kowalsky y
Oppenheimer.

Gracias a los informes de la policia y de los servicios sociales, sabiamos que
Laurie se habia involucrado de forma activa tanto en la alimentacién de su hermano
como en los castigos, pero ignorabamos hasta qué punto la habian obligado a realizar
esas tareas, o si las consideraba una parte normal de su vida.

Los padres de Laurie estaban encerrados en diferentes carceles de la ciudad.
Cuando Ed me inform6 de que Noelle habia accedido a hablar con nosotros, me sumi
en un enorme conflicto interior. La curiosidad profesional agradecia la oportunidad
de poder acercarme a una mujer que se habia disociado completamente de un hijo
mientras mantenia un vinculo maternal con otro. Pero otra parte de mi misma
recordaba aquel s6tano malsano y hiumedo que olia a descomposicion, el gancho
colgado de la cuerda y el desinfectante para las manos en la salida. La prensa la
llamaba «monstruo», y aunque yo no creia en los monstruos, era obvio que tenia un
trauma con las madres.

—Solo se reunira con nosotros una vez. Esa es su condicion para recibirnos —me
dijo Ed el dia que me informo de las noticias, incapaz de mirarme a la cara—. Lo que
es una lastima, porque las reglas solo permiten dos visitantes al mismo tiempo. He
tenido que decidir quién me acompafiara, si Dan o tu, y al final he optado por ti, ya
que Laurie es mayor y, por tanto, sus necesidades son mas acuciantes. Me
acompafaras hoy. Es una gran oportunidad poder contextualizar a Laurie.

Contextualizar. Asi hablaba Ed.
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—Ademas, también ha dicho que no quiere hablar sobre David —afiadié como si
fuera una ocurrencia de ultima hora, en vez del factor decisivo que en realidad era.

La carcel donde Noelle esperaba la celebracion de su juicio estaba a cincuenta
kilometros al norte de la ciudad. Otra vez usamos la camioneta de Ed para
desplazarnos; para esa ocasion habia quitado las sillitas de los nifios del asiento
trasero. Tuve ganas de preguntarle si lo habia hecho para asegurarse de reaccionar
ante la madre de Laurie como un psiquiatra, no como un padre, pero me parecio un
asunto demasiado personal.

Era una prision pequefia. El caso suscitaba demasiado interés como para que las
autoridades se arriesgaran a encerrarla en una penitenciaria mas grande, donde
reinara la corrupcién, la moral de los funcionarios brillara por su ausencia y las
bandas organizadas dirigieran el cotarro. Las mujeres que hacian dafio a los nifios no
eran bien recibidas en las carceles, y las que hacian dafio a sus propios hijos lo tenian
mas que crudo.

Después de pasar por dos puertas, coronadas por alambradas de pua, aparcamos
delante de un edificio de aspecto moderno.

—Parece el tipo de edificio donde hacen auditorias de cuentas —dije.

Antes de que pudiéramos pasar, fuimos sometidos a un cacheo exhaustivo. Ed se
puso nervioso cuando la funcionaria uniformada que registraba su maletin sacé su
libreta y la agito sosteniéndola por el lomo para ver si llevaba algo escondido entre
las paginas.

—Tenga cuidado con eso. Contiene una investigacion importante.

Al final, nos acompafiaron hasta una habitacion pequefia y con una luz artificial
brillante, con una mesa de formica beis y sillas de madera. Los barrotes de la ventana
obstaculizaban la entrada del sol, de manera que la estancia era un poco lugubre y
mas fresca que el pasillo que acababamos de recorrer. Nos sentamos a la mesa el uno
al lado del otro, mirando hacia la puerta, y guardamos silencio. Me habian distraido
tanto las formalidades que conllevaba el acceso a la prisién que no habia reflexionado
sobre la idea de ver a Noelle, pero de repente me puse nerviosa.

Ed saco la libreta de su maletin e introdujo la mano en un bolsillo en busca de un
boligrafo. Tras abrir la libreta por una pagina en blanco, escribié «Entrevista con
Noelle Egan» y la fecha de ese dia. Lo subray6 dos veces. Esperamos unos minutos.
Cuando la puerta se abrid, yo ya tenia marcada la yema del pulgar derecho con la ufia
del indice.

La primera que entré fue una funcionaria corpulenta con un uniforme de poliéster
marron que producia una especie de frufri cuando se movia. En la mufieca izquierda
llevaba unas esposas, tan apretadas que se le hincaban en la carne. Y unida a esas
esposas iba Noelle Egan.

No guardaba parecido con las fotos de la boda que los periodicos habian
publicado, ni con la foto familiar que yo habia visto en su salon. Esta Noelle tenia el
pelo lacio y apelmazado. Sin la gruesa capa de maquillaje que llevaba en las fotos,
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tenia mal color de piel, incluso amarillenta en algunas zonas y surcada de granos. Las
cejas, que en las fotos llevaba perfectamente depiladas y delgadas, le habian crecido
descuidadamente, como plantones sembrados sin ton ni son. La remilgada blusa habia
sido reemplazada por el uniforme reglamentario caqui de las reclusas. Lo unico que
seguia igual eran los ojos, con esa mirada carente de vida.

Ed se levant6 para estrecharle la mano, pero repar6 en que ella llevaba la mano
derecha esposada. De manera que se detuvo, sin llegar a levantarse del todo,
encorvado.

—Hola, Noelle. Soy el profesor Ed Kowalsky y esta es mi asistente, la doctora
Anne Cater.

No me gustaba esa palabra, «asistente». No me gustaba ni un pelo, aunque no me
hacia ilusiones y sabia que me consideraba poco mas que la ayudante de menor rango
del equipo.

—Como seguramente le han explicado, el Estado me ha encargado la labor de
evaluar el... mmm... el bienestar de sus hijos para poder comprender a fondo el
impacto que hayan podido causarles los tltimos acontecimientos, y para establecer un
plan de actuacién a largo plazo. Puesto que la doctora Cater y yo hemos estado
trabajando con Laurie, vamos a centrarnos en ella y esperamos que usted pueda...

Me tensé en la silla. «Por favor, que no use otra vez la palabra “contextualizar”»,
supliqué.

—... Ofrecernos algunos detalles de su vida para poder hacernos una idea mas
completa.

Noelle, a quien la funcionara liber6é de las esposas, se sentd en una de las sillas
frente a nosotros y lo mir6 con aquellos ojos que parecian de pescado.

—No es necesario que evaluen a Laurie —dijo por fin. Su voz parecia tan
deslustrada como su mirada—. Es una nifia perfectamente normal. Nunca le ha
faltado de nada.

Ed tragé saliva con fuerza.

—Si, bueno, pues por eso estamos aqui. Para que nos ofrezca una visién mas
completa de la vida doméstica y podamos trazar una imagen que nos ayude a
determinar el mejor modo de ayudarla. Estoy seguro de que todos queremos lo mejor
para ella.

La funcionaria, que estaba apoyada en la pared detras de Noelle, resopl6 como si
quisiera demostrar lo que pensaba sobre esa afirmacién. Aquella reclusa habia
encerrado a su hijo en una jaula. ¢De verdad creiamos que lo que le interesaba era lo
mejor para sus hijos?

—No tienen que preocuparse por Laurie. Es feliz. Es una nifia muy feliz.

La observé en busca de alguna sefial que indicara que sabia la falsedad de sus
palabras, algiin movimiento nervioso de los dedos, alguna mirada fugaz hacia un lado
u otro. Pero no capté nada. Noelle Egan parecia de verdad convencida de que la
felicidad era posible, incluso inevitable, después de lo que Laurie se habia visto

www.lectulandia.com - Pagina 110



obligada a presenciar en el sotano de su casa todos los dias de su vida.

—Noelle, ;puede contarnos como empezo todo esto... las circunstancias en que
nacio su hijo David?

Ella retrocedié como si la hubieran abofeteado cuando Ed pronuncié el nombre,
David, algo que seguramente hizo con premeditacion. Durante las tres semanas
posteriores a la denuncia del repartidor de pizzas que se habia equivocado de
direccion y habia echado un vistazo por las rejillas de ventilacion del sotano, las
autoridades se habian esforzado por encontrar un nombre para el nifio al que su
familia solo conocia como «eso» o «la Cosa». Noelle y Peter Egan se habian negado
a ponerle un nombre, tal vez porque, al hacerlo, acabarian humanizandolo. Y, al
parecer, a Laurie nunca se le habia ocurrido que la Cosa que vivia en el sétano
pudiera tener un nombre. Después de que los investigadores descubrieran el apellido
de soltera de Noelle y siguieran su pista hasta Misuri, donde vivia cuando conoci6 a
Peter, encontraron por fin la partida de nacimiento y el nombre del nifio: David Egan.

—No tuve una infancia muy feliz.

Parpadeé sorprendida y miré a Noelle, cuando empezé a hablar. Esperaba que se
mostrase poco colaboradora, aunque le habian dicho que si nos ayudaba, estaria
aumentando las posibilidades de eludir la cadena perpetua por maltrato y abandono
de menores, sobre todo si podia alegar que lo habia hecho bajo la influencia o la
coaccion de su marido.

—Mis padres eran religiosos y muy estrictos. Siempre supe que mi padre queria
un hijo varén, siempre me lo dejo muy claro. Yo solo fui un motivo de decepcién
desde el principio. Me evitaba en la medida de lo posible y mi madre, a quien él
dominaba por completo, me culpaba de que él se enfadara con ella. Asi que me
dejaron muy claro que yo solo era una metedura de pata. No ayudé mucho que
durante mi nacimiento algo saliera mal y tuvieran que hacerle una histerectomia para
que no volviera a quedarse embarazada. Cuando cumpli los diez afios, ya me hacia
cortes en brazos y piernas. A los doce, tomaba bebidas alcoholicas fuertes. A los
quince, me acostaba con hombres que me doblaban la edad. A veces con dos a la vez.
Hasta que conoci a Peter, mi vida fue una larga espiral destructiva.

Las palabras brotaron de sus labios como si hubiera estado esperando la primera
oportunidad para soltarlas. Alzo la vista y me mird, y tuve la impresion de que estaba
evaluando nuestra reaccion. Ya nos habian avisado que la defensa de Noelle iba a
alegar que su estado mental era inestable, de manera que no podia comparecer en
juicio; que su infancia y las experiencias sufridas durante sus primeros afios la habian
dejado demasiado traumatizada como para ser considerada responsable. Tal vez
deberia haberla compadecido. No habia duda de que su vida habia sido muy dura,
pero no se me iba de la cabeza que estaba practicando para una eventual aparicion
ante un jurado. Cuando recordé la jaula del sotano y la posibilidad de que Noelle
evitara la carcel, senti una dolorosa punzada en las sienes, pero me recordé que ella
no era asunto mio. No nos habian asignado la tarea de evaluar a esa mujer.
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—Peter me salvo de todo eso. Lo conoci en un bar. Yo estaba ida por completo.
Habia tomado algo, pastillas o qué sé yo. Se senté a mi lado y empez6 a hablarme, y
yo pensé que era otro tio que queria ligar conmigo, pero no fue asi. Era de Misuri.
Trabajaba para una asesoria contable que tenia clientes en distintos estados, y estaba
en la ciudad ocupado con una auditoria importante.

—Lo entendemos —intervine—. Era un hombre influyente y la conquist6. —
Queria hacerle asumir la responsabilidad al menos de eso, de haber permitido que
Peter Egan formara parte de su vida.

—Me avasall6. —Noelle me mir6 con esos 0jos carentes de expresion y contuve
un escalofrio. Era como mirar al vacio—. Fue el primero y el inico que me dijo que
era hermosa. O que podria serlo si me mostrara orgullosa de mi misma. Me compré
ropa bonita, maquillaje y me dio dinero para que me arreglara el pelo. Nadie me
habia prestado tanta atencion antes. Cai rendida a sus pies. Y a él le encantaba que yo
fuera tan vulnerable, que estuviera tan sola.

Noelle desvio su mirada vacia hacia Ed, y se me ocurrié que queria que €l la
compadeciera por lo que habia sufrido. Esa mujer no tenia la menor autoestima y, sin
embargo, aquello era una actuacion narcisista de manual. Por supuesto, en cuanto ese
pensamiento me paso por la cabeza, me pregunté si eso era exactamente lo que estaba
sucediendo. ;Fingia un trastorno de personalidad tras leer sobre €l con la intencion de
que eso la ayudara en el juicio?

—:Y se enamoro de é1? —pregunto Ed.

—Me obsesioné con él. Crei que me sacaria del infierno en que se habia
convertido mi vida. ;No es eso un trastorno psicologico? ;No lo llaman «el sindrome
de Cenicienta»?

Habia que quitarse el sombrero, aquella mujer habia investigado a fondo.

—Asi que se mud6 a Misuri con él y se casaron. Hableme del nacimiento de
Laurie —pedi, ansiosa por avanzar.

—Oh. Jamas ha habido una nifia tan querida o deseada. La adoré desde el
principio. Los dos lo hicimos. Desde que me hicieron la ecografia en que se veia que
era una nifla, empecé a comprarle ropa preciosa, unos vestiditos rosas monisimos. Y
los dos le hablabamos sin parar. A través de la barriga, ;me entienden? Peter nos
llamaba sus dos princesas. «;Coémo estan hoy mis dos princesas?», decia cuando
llegaba a casa. Y durante unas semanas después de que naciera, estuvo delirante de
felicidad. No se cansaba de mi. En aquel entonces. —Alz6 la mirada para asegurarse
de que captabamos el matiz.

—Bueno, ¢y que cambio? —preguntd Ed, consciente del tiempo, de la actitud
reprobatoria de la funcionaria de prisiones y de la hora permitida para las visitas que
se escapaba segundo a segundo.

—F]1. Peter. Empez6 a ponerse celoso. Nunca le oculté mi pasado, pero de repente
era como si lo obsesionara. Se pasaba el dia pensando que todos los hombres querian
ligar conmigo o que yo tonteaba con ellos. Y no dejaba de preguntarme una y otra
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vez que con cuantos hombres me habia acostado, que qué hacia con ellos. En fin,
cosas sexuales. Fue entonces cuando descubri que estaba enfermo. Tomaba pastillas
desde que lo conoci. Yo no lo sabia, pero resulté que era una medicacion muy fuerte.
Y después, mas o menos por la época en que nacié Laurie, dejo de tomarlas.

—Supuestamente —Ile recordé al tiempo que Ed afiadia:

—Eso debera demostrarlo su defensa.

La expresion de Noelle no cambio.

—¢Qué edad tenia Laurie cuando usted volvio a quedarse embarazada?

—Unos siete meses. Me alegré mucho al ver que la prueba de embarazo era
positiva. Pensé que, de esa manera, Peter se olvidaria de todo lo demas, pero en
cambio su estado empeord. Estaba convencido de que el bebé no era suyo. No dejaba
de preguntarme con quién me habia acostado, que de quién era el nifio. Decia que las
fechas no cuadraban, pero jsi que cuadraban!

—Entonces, ;el bebé era suyo? —pregunté.

Por primera vez vi un atisbo de emocion en sus 0jos negros cuando me miro. El
vello de la nuca se me erizo.

—Por supuesto. Pero €l no se lo creia. No paraba de hablar del bebé. Decia que
todo era diferente del embarazo de Laurie, desde la forma de mi barriga hasta mis
nauseas matinales. Cuando me hicieron la primera ecografia, no dijo ni pio. De
camino a casa, dijo que estaba claro que el bebé sufria una deformidad. Que en la
ecografia se veia claramente, pero que el radi6logo no habia querido decirme nada. Y
asi se paso todo el embarazo, diciéndome que el bebé no era suyo, que era un
mutante, que era malo.

—:Malo? —pregunt6 Ed.

—Ya sabe. El diablo. Y el caso era que yo también lo percibia. Que habia algo
raro, una especie de energia maligna. ;Me entienden? —Nos mir6, como si esperase
que ambos estuviéramos de acuerdo con ella.

—¢Qué paso cuando el bebé naci6? —pregunté—. ;Peter entr6 en razon?

Ella neg6 con la cabeza.

—En absoluto. Ni siquiera me acompaii6 al hospital. Decia que no soportaba ver
lo que iba a salir de mi. Pasé mucho miedo, alli sola en la habitacion del hospital. El
parto fue terrible. Treinta y seis horas de agonia. Era como si mi cuerpo estuviera
luchando contra el bebé, tratando de impedir su nacimiento. Cuando salié, fui incapaz
de mirar a esa cosa por temor a que fuese una especie de monstruo.

—De mirarlo —la corregi, incapaz de contenerme—. Su bebé era un nifio,
Noelle. Y era perfecto, ;verdad? Pese a todo lo que habia dicho Peter.

—Algunas deformidades estan en el interior —repuso—. El médico me entrego el
bebé e intento que le diera el pecho, pero yo no queria tenerlo cerca. Le di el biberon,
desde el principio. No como con Laurie. A ella le di el pecho hasta los tres afios. —
Mir¢6 alrededor como si quisiera una medalla por eso.

—¢Como fue la relacion de Peter con el bebé cuando volvio usted con €l a casa?
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—¢Relacion? No creo que pueda llamarla asi. Peter no soportaba el ruido que
hacia. Era un bebé muy exigente. Se pasaba el dia chillando. Llorando. Daba igual lo
que yo hiciera. Peter decidié que durmiera abajo, en el trastero, para no oirlo.

—Y Laurie? ;Cémo reacciond?

—Solo era un bebé. Parecia aceptar las cosas sin mas. Era muy pequefia y no
comprendia nada.

—Debio de llevarlo usted al pediatra para las revisiones habituales, ;no? —dije.

—Si, claro. Una o dos veces. Pero, después, a Peter le ofrecieron otro trabajo.
Fuera del estado. En la empresa de un cliente de la asesoria, aqui en La Luz. Yo no
queria mudarme. Tenia amigos en Misuri, otras madres, ya me entiende. Pero Peter
no me hizo caso. Todavia creia que me acostaba con la mitad del estado. Queria
empezar de cero, asi que nos mudamos aqui, a la casa de Franklin Street. Fue como
hacer borrén y cuenta nueva. Esperé que al menos la mudanza lo ayudara a dejar de
comportarse como un loco, pero qué va, todo empeorod. Dijo que el bebé tendria que
dormir en el sotano. Que seria muy vergonzoso que los vecinos lo vieran. Insistio en
que sabrian que era deforme.

—¢Y usted lo permitio sin mas, no se opuso? —pregunté, intentando mantener la
voz serena, aunque la alcé al final.

—Debe tener en cuenta el tipo de persona que es Peter. Es muy listo, muy
poderoso. Se te mete en la cabeza, ;sabe? Se aduefia de tus pensamientos. Me dijo
desde el principio que el bebé tenia algo raro. Y después empezo a decirme que
debiamos mantenerlo alejado de Laurie, en fin, para que no la afectara. Para que no la
contaminara.

—Algun vecino debio de verlos con el bebé durante la mudanza, ;no? —pregunt6
Ed—. Me refiero a que trasladarian todas las cosas del bebé. Un cochecito, por
ejemplo.

Noelle lo mir6 como si no lo entendiera.

—Para qué necesitabamos un cochecito? Nunca salia de casa.

—Bueno, pues una cuna.

—Llegamos tarde, ya habia oscurecido. Peter se aseguré de que fuera asi. Nadie
nos vio entrar en la casa. Ya les digo que Laurie era solo un bebé, asi que si alguien
nos vio entrar con ese tipo de cosas, supondria que eran suyas. Y si lo oyeron llorar,
pensarian que se trataba de ella. El caso es que Peter es un manitas y no tardo en
insonorizar el sétano y construir esa habitacion especial alli abajo.

— ¢ Habitacién? ¢Se refiere a la jaula?

Noelle no me hizo el menor caso.

—Fra un sitio comodo. Casi acogedor, ¢saben?

—No lo entiendo, ¢por qué no lo entreg6 a los servicios sociales en Misuri? —
pregunto Ed, que ni siquiera se habia dado cuenta de que empezaba a hablar con la
misma indiferencia que Noelle—. Es evidente que no creé usted ningtn tipo de
vinculo maternal con él. ¢ Por qué no entregarlo al Estado? Empezar de cero.
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Noelle lo mir6 como si hubiera dicho una atrocidad.

—FEra mi bebé. De ninguna manera iba a dejarlo atras. En eso consiste la
maternidad. Una madre no elige. Aguanta y tira adelante con lo que le toca.

Aquella mujer era un caso extraordinario.

—Y después de que se mudaran, ¢no le hizo ningtin seguro médico a David?

—No queriamos registros oficiales. Peter dijo que lo mejor para nosotros y para
Laurie era que nadie supiera nada de esa cosa, por su deformidad.

—:Deformidad? —pregunt6é Ed, que no paraba de anotar cosas con rapidez en su
libreta.

—Deformidad fisica y mental. No era normal en absoluto.

—Si un nifio no recibe estimulacion mental o emocional y se le impide el
movimiento, no se desarrolla normalmente. Me entiende, ;verdad? —Hablé sin
pensar y Ed me coloc6 una mano en un brazo.

—Anne, recuerda que estamos aqui en busca de informacion para ayudar a
Laurie, no para juzgar a nadie.

Sentl que me ardian las mejillas.

—¢Cuando empez0 Peter a maltratar al nifo? —continuo Ed.

—:;Maltratar? Eso no sucedio. Debe entender que no se trataba de un nifo
normal. No se podia tratar con esa cosa como si fuera un nifio normal. No entendia
ese tipo de relacién. Solo reaccionaba a los estimulos fisicos. A la comida, al dolor...
fue asi desde la primera vez que abri6 los ojos.

—Asi que Laurie crecio con la idea de que en el sotano vivia esta especie de cosa
que parecia humana, ;no?

—Peter pensd que era importante exponerla pronto a su presencia. Para no tener
problemas después. Asi que en cuanto empez6 a andar, la llevaba al sétano para que
le diera de comer. Y le ensefié a meterlo en cintura si se portaba mal. Lo mismo que
con los nifios que crecen en familias donde se hablan distintos idiomas y acaban
siendo bilingilies. Los nifios son como esponjas cuando son tan pequefios, asi que lo
absorben todo y lo asimilan como si fuera algo normal. Sin problemas.

—Asi que Peter pens6 que seria menos probable que Laurie le fuera con el cuento
a alguien si lo veia como algo normal y corriente.

Noelle asinti6 con la cabeza, como si le complaciera que él entendiera la
situacion, como si estuviéramos de acuerdo con ella.

—Asi que, pese a su temprana edad, empez06 a alimentar y castigar a su hermano.
¢Disfrutaba haciéndolo?

Noelle fruncié el cefio.

—No. Yo no diria que disfrutaba. Era como una tarea doméstica mas. Ya sabe,
una obligacién, como limpiar su plato antes de meterlo en el fregadero o limpiar la
arena del gato, si tuviéramos uno. Lo aceptaba y ya esta.

—Pero seguro que les preguntd que por qué el nifio estaba alli abajo.

—Pues no. Aceptd que era malo. Que por eso estaba alli abajo y ella estaba
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arriba. Laurie tenia una vida muy buena. Se lo ddbamos todo, la llevabamos a todos
lados. Peter la adoraba. Ella sabia que éramos buenos, asi que aceptaba lo que le
deciamos sin rechistar. Habria hecho cualquier cosa que Peter le dijera. —Hizo una
pausa y afiadio de repente—: ;Como esta? ;Como esta mi nifia?

Me sorprendi. Era la primera vez que demostraba curiosidad por su hija. La miré
fijamente, tratando de averiguar si la preocupacion era sincera o si era un numerito,
como si acabara de recordar como debe comportarse una madre preocupada.

—Me necesita, ¢saben? —Su voz, carente de emocién hasta ese momento, adopto
un tono agudo, chillon—. Esta mal separar a los nifios tan pequefios de sus padres.
Les dira eso, ¢verdad?, cuando les entregue sus conclusiones. Les explicara que un
nifio necesita a su madre, ;no?
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5

Paula

¢Sarah estaba embarazada otra vez? Pero no podia estarlo, desde luego que no. No
después de haberse reincorporado al trabajo hacia apenas... ;nueve meses?

Paula recordaba perfectamente la pesadilla que fue intentar cubrir su puesto
mientras estuvo de baja por maternidad al tener a Joe. La primera sustituta se marcho
a los cuatro meses y luego tuvieron una sucesién de sustitutos temporales a cada cual
mas torpe que el anterior, lo que queria decir que todos tuvieron que asumir mucha
mas carga de trabajo de la habitual hasta que por fin volvié Sarah, tras haber
disfrutado del privilegio de su afio por maternidad. Y dos afios después se tomé otro
afio para tener a Sam. Paula no criticaba a ninguna mujer por tener familia, pero la
idea de tener que pasar por todo eso otra vez le puso los pelos como escarpias. Y
justo cuando intentaban demostrar que el departamento no necesitaba cambios.
Siempre le habia caido bien Sarah, siempre habia creido que eran amigas... asi que
spor qué no se lo habia dicho a ella antes de soltarlo de forma tan publica?

—Rachel, supongo que no sabias nada del tema. —Mark Hamilton se volvio para
mirar a su mas flamante fichaje.

Rachel neg6 con la cabeza, ruborizada. Paula supuso, a juzgar por el tic nervioso
en la comisura de un labio, que debia de estar apretando los dientes. Esa bomba la
haria quedar mal delante de su jefe. Pese a la frustracion que ella misma sentia tras
haberse enterado de la noticia, fue incapaz de contener la satisfaccién al observar la
incomodidad de Rachel. Era la primera vez que la veia tan descolocada. Eso la hacia
parecer mas humana.

Sarah seguia llorando a lagrima viva, a tal punto que las lagrimas le mojaban la
camiseta. Charlie la abrazo con gesto nervioso, pero Paula sabia, a juzgar por su
expresion, que también acababa de enterarse de las noticias, y no era una sorpresa
especialmente agradable.

—En fin. Nada mejor que un poco de melodrama para librarse del cansancio —
dijo Will, que mir6 a todos con una sonrisa, como si la fuerza de su amabilidad
bastara para hacer que volvieran al redil—. Sarah va a tener que animaros desde el
suelo. ¢ Empezamos?

Pero el ambiente de la primera carrera, en la que todos se habian animado...
bueno, hasta que Sarah y Charlie lo estropearon... ese ambiente se habia evaporado
por completo. Paula sinti6 mucho la pérdida. Hubo un momento en el que Mark
Hamilton y ella fueron los tinicos sin pareja, y cuando se volvié hacia ella y le hizo
una reverencia guasona, por un segundo esa tension tan intrinseca a ella, como el
reumatismo del pulgar izquierdo o el lunar que tenia en el hombro y que se miraba
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todas las noches en el espejo para comprobar que no hubiera cambiado de forma
durante el dia, desaparecio y se sintio un par de kilos mas ligera, mas bien diez kilos.
Por supuesto, nada mas lejos de su pensamiento que la idea de que Hamilton la
encontrara atractiva. Las pocas veces que se habian visto en la oficina, sus ojos
habian pasado por ella como si no existiera, aunque siguieran sonriendo hacia donde
ella se encontraba. Pero incluso en esos momentos, Paula sentia que estaba
reconociendo su presencia, y con eso le bastaba.

El ambiente era serio mientras hacian cola para que les pusieran el arnés. Paula, la
mas renuente del grupo, era la udltima. Se dio cuenta de que Rachel tenia una
expresion tensa, como si estuviera apretando todos los musculos a la vez.

—Me encantaria tomarme un afio sabatico cada par de afios —mascull6 Ewan
cuando sus jefes no podian oirlo.

Paula puso los ojos en blanco. Ewan descubriria pronto que estar con un bebé se
parecia tanto a tomarse un afio sabatico como un huevo a una castafia. Pero, en ese
momento, estaba demasiado nerviosa como para protestar.

—Pues yo creo que es muy bonito —dijo Chloe, cuya llegada a la oficina habia
coincidido con el final de la dltima baja por maternidad de Sarah, de modo que casi
no habia sufrido las consecuencias—. La verdad, no creo que sea una actitud muy
feminista de vuestra parte protestar tanto. L.as mujeres tenemos derecho a tener hijos,
y si a los demas no nos resulta muy conveniente, no es motivo para ponerla de vuelta
y media ni mucho menos.

—No diras lo mismo cuando tengas que hacer un trabajo extra para compensar
que nos falta una persona —repuso Amira.

—Seguro que Rachel esta que trina. Ja, que intente despedir a Sarah ahora —dijo
Charlie.

—¢Crees que lo ha hecho por eso? —pregunto Ewan.

Charlie resoplo.

—:Embarazo a la carta? Las cosas no funcionan asi. Ni siquiera Sarah es tan
fértil.

A esas alturas, Chloe, Mark y Rachel ya estaban subiendo a la torre. Los demas,
que se habian colocado el arnés con la ayuda de Katie, la ayudante infantil de Will,
hacian cola a la espera de su turno.

—Te llamas Paula, ¢verdad? —Will estaba tan cerca de ella que Paula notaba la
calidez de su deslumbrante sonrisa—. Si estas nerviosa, a lo mejor vendria bien que
cambiaras de lugar con Ewan. De esa forma, lo tendras detras. Asi te sentiras mas
respaldada.

Ewan se quito sin protestar el arnés y el gancho que lo unia a la persona que tenia
delante, y Will la ayudd a ponerse el arnés. Solo en ese momento, al pie de la torre,
que parecia mas alta desde ese angulo que desde lejos, Paula empez6 a pensar en lo
que estaba a punto de hacer. ;En qué pensaba? Era demasiado mayor para eso. Era
algo irresponsable. ;Como se las apafiaria su familia si le pasaba algo? lan seria
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incapaz de pagar la hipoteca. Los nifios perderian su casa.

Le dio un tirén a la gruesa cuerda que la unia a Ewan, que en ese momento era el
ultimo. Le sudaban las manos y dese6 no llevar la gruesa sudadera de Ian, pero no
podia quitarsela sin soltarse antes el arnés.

—Uf, qué calor hace, ;no? —le dijo a Charlie, que estaba delante de ella.

La mir6 como si acabara de decir algo incomprensible.

—No mucho —contest6 él al cabo de un momento.

—Entonces son cosas mias —repuso ella, e intent6 sonreir.

En ese instante, se dio cuenta de que Charlie también estaba palido por el miedo.
Pobrecillo. A él también lo habian sacado de su zona de confort. Debia de ser duro no
ser un macho alfa en esa clase de ambiente. Al menos, todo el mundo esperaba que
ella fuera a meter la pata.

Como si lo hubieran ensayado, Will grito:

—iMuy bien, el siguiente! Vamos, vais a hacerlo genial, de verdad. Animaos con
un grito de guerra.

Se hizo un silencio sepulcral, seguido por un timido «jVamos!» de Sarah, que
estaba junto a Will y parecia incomoda con la camiseta de manga corta. Asi que eran
cosas suyas, porque ella sentia como si un microondas la estuviera calentando por
dentro.

Charlie empezé a subir delante de ella. Dio pasos comedidos pero firmes,
ascendiendo con sus pequefos pies por la escala a buen ritmo. A Paula se le desboco
el corazon mientras lo veia subir, a sabiendas de que seria la siguiente. ;Era
demasiado tarde para soltarse? Se imagino soltando la cuerda que la conectaba a los
demas y abandonando la fila. «L.o siento —diria con voz guasona—. No llegaria muy
lejos en un reality, ;eh?». Mir6 a Sarah, que se quedaria a salvo en tierra, y sintié un
ramalazo de envidia.

—iMuy bien, Paula! A ver de qué estas hecha —la anim6 Will—. Enséfianos
como se sube esa torre.

Paula puso un pie en el primer travesafio, mientras echaba pestes de las Converse
de imitacion de las que su hija se habia reido durante diez minutos, cuando las vio esa
mafiana. Amy incluso se habia hecho una foto con ellas puestas y se la habia
mandado a sus amigas, aunque usO esa aplicacion que borraba las fotos casi al
instante, para que nadie pudiera pasarla. Pensar en Amy y Cam, y en como se
mondarian de risa si la vieran en ese momento, le dio fuerzas para subir otros dos
travesafios. No era muy complicado, siempre que no se mirase arriba ni abajo.

Oy6 que Sarah gritaba desde el suelo:

—iGenial, Paula! jLo estas haciendo de maravilla!

A medida que llegaba a la cima, sintié que las piernas empezaban a flaquearle.
Los travesafios resultaban resbaladizos a sus manos, y se detuvo para enganchar un
codo en uno, de modo que pudiera abrazar la escala con una mano mientras se
limpiaba el sudor de la otra en los pantalones.
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La cara de Charlie apareci6 por el borde, con una expresion aliviada.

—Vamos, Paula. Si yo puedo hacerlo, cualquiera puede. Un travesafio mas y
estaras aqui.

A esas alturas, todo le temblaba: los brazos, las piernas e incluso los pies mientras
mantenian el equilibrio sobre los travesafios metalicos. Ademas, el sudor le corria por
la espalda, por debajo de la sudadera. Era consciente de que Ewan estaba justo por
debajo de ella. Golpeaba con gesto nervioso el travesafio metalico que estaba por
debajo de sus pies. Respir6 hondo para controlar el panico. Un travesafio mas.
Extendi6 el brazo derecho y luego la pierna izquierda, y después sinti6 que unas
manos le aferraban las suyas y... ya estaba arriba.

Por un segundo, crey6 que iba a caerse, pero Amira la abrazo con fuerza.

—Lo has conseguido. jLo has hecho de maravilla!

Mark Hamilton se acercé a ella con la mano levantada, de modo que al principio
Paula tuvo la alarmante impresion de que iba a pegarle.

—Choca esos cinco, compafiera —dijo él.

Paula se limpi6 la palma de la mano en los pantalones una vez mas antes de
levantarla.

—iAslI se hace! —gritd Will desde el suelo mientras Ewan, que rechazé la ayuda
que le ofrecieron, llegaba a la cumbre.

Paula lo vio mirar a Rachel para comprobar qué impresion habia causado. ;De
verdad creia que tenia una oportunidad con su jefa? ;Como no se daba cuenta de que
solo estaba jugando con él, de que lo mantenia en reserva, como un perrito faldero?

En su juventud habia tenido una amiga que se parecia un poco a Rachel. Claudia
llego al colegio en mitad del curso y a Paula le dijeron que le ensefiara el sitio, tras lo
cual Claudia la adopt6... hasta que algo mejor llamo a su puerta. Incluso después de
tantos afios, Paula recordaba la euforia de aquellos dias en que Claudia iba a buscarla,
se reia de algo que habia dicho o, de vez en cuando, le devolvia la invitacion para que
fuera a su destartalada casa victoriana, con sus cuatro revoltosos hermanos y sus
padres bohemios, que los dejaban beber vino durante la cena. Y luego recordd la
agonia de las veces que Claudia pasaba de ella en la cola del almuerzo o hacia chistes
con otras chicas sobre cosas sucedidas en reuniones a las que no la habian invitado a
ella.

Claudia paso pagina pronto. Encontré su habitat natural con los chicos populares
y, al final del curso, a Paula le costaba creer que alguna vez hubieran pasado tiempo
juntas. Pero desde que Rachel llegd, Claudia era una presencia constante en sus
pensamientos. A veces, durante las noches de insomnio, mientras oia los ronquidos de
Ian a través de la pared y se preocupaba por el dinero, por la aparente imposibilidad
de que sus hijos se independizaran o por la perpetuidad de la lucha diaria que era su
vida, la asaltaban las cosas que Claudia le habia dicho tantos afios antes. Como
aquella espantosa vez que Claudia le dijo a una amiga comun que Paula no sabia
ponerse un tampon. No obstante, lo peor fue el horrible dolor de saberse abandonada
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sin haber tenido la oportunidad de demostrar su valia, sin siquiera haberse percatado
de lo que pasaba hasta que ya fue demasiado tarde. No habia dudas, Ewan se iba a dar
un buen batacazo si no empezaba a alejarse de Rachel.

—¢Como os sentis, chicos? ¢En la cima del mundo? —Will parecia muy pequefio
desde la alta plataforma de la torre. Su voz parecia llegar de muy lejos—. ;Qué os
parece si 0s dais un abrazo de grupo por haber llegado tan lejos? Vamos, no seais
timidos. Para eso habéis venido.

—Como nos diga que cantemos el Kumbayd, me tiro —dijo Amira.

De todas maneras, formaron un circulo a regafiadientes y se abrazaron con
rigidez. Paula, que se descubri6 de repente junto a Rachel, rez6 para que esta no se
diera cuenta de su incomodidad. La caricia de Rachel en su espalda fue tan liviana y
breve como la de una hoja caida.

Después, llegd el momento de cruzar el cable hasta la otra torre. Paula habia
evitado pensar en ese momento, en el larguisimo y estrecho cable que se extendia
ante sus ojos. En la forma en que se moveria bajo los pies; en que, cuando mirara
hacia abajo, no habria nada entre el suelo, tan lejano, y ella.

—No es tan malo —dijo Katie, la renacuaja ayudante de Will que estaba
enganchando las cuerdas de seguridad a sus arneses, de modo que estuvieran sujetos
a la cuerda que corria en paralelo, por encima de sus cabezas—. Esta cuerda es
increiblemente resistente.

Chloe fue la primera, seguida por Rachel.

—Una vez mas en la brecha —dijo con voz cantarina antes de poner un pie en el
cable. Parecia decidida a olvidarse del follén con Sarah.

Paula se pregunto si era una pose de cara a la galeria por la presencia de Mark
Hamilton, pero luego se reprendio por su cinismo. Antes no era cinica. A veces se
preguntaba si los antidepresivos que estaba tomando desde su separacion le estaban
cambiando la personalidad. El prospecto ponia que podia ser uno de los efectos
secundarios. «Cambios en el estado de animo», ponia. A Paula le habia resultado
raro, ya que el proposito de tomar antidepresivos era, en su opinion, precisamente que
te cambiaran el estado de animo. Si no lo conseguian, ;para qué servian?

Cuando Rachel iba por la mitad del cable, la tension entre la cuerda que la unia a
Mark indic6 que le tocaba a €l echar a andar.

—Paula, por si las moscas, mi testamento esta en el primer cajon de mi mesa —
bromeo6 Mark, volviéndose hacia ella.

Paula se conmovié y, una vez mas, sintio esa conexién con €l que le provocaba
una gran alegria, incluso pese al miedo que estaba sintiendo.

Cuando Charlie, que estaba blanco como la leche, empez6 a cruzar despacio hacia
la otra torre, Paula ya no se acordaba de Mark Hamilton, ni de Rachel ni de Will, que
les gritaba para darles animos desde abajo junto a Sarah, cuya melena pelirroja
resaltaba mucho contra la hierba verde. Solo podia pensar en el delgado cable que se
extendia por ese abismo.
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—Te toca, Paula —anunci6 Ewan—. Cuanto antes crucemos, antes podremos
bajar y empezar con la fiesta.

Intentaba mostrarse relajado y feliz, pero Paula vio cémo buscaba con los ojos la
delgada figura ataviada con licra plateada y celeste que ya estaba en la otra torre. Se
moria por salir al escenario e impresionarla.

Paula se aferrd con fuerza a las cuerdas que habia a cada lado y puso un pie en el
cable. Era de acero, compuesto de hilos de acero enroscados los unos en los otros.
Cedi6 un poco bajo su peso, pero al menos no se balance6. Le sudaban las manos,
pero se agarro a las cuerdas a cada lado mientras mantenia la vista clavada en la otra
torre, donde los esperaban los que ya habian cruzado. Vio que Mark Hamilton
levantaba los pulgares.

Dio otro paso, y otro, negandose a mirar hacia abajo. Ya habia recorrido un tercio
del cable, aferrada a las cuerdas con las manos. Por delante vio que Charlie llegaba a
la otra torre y que un abanico de manos lo ayudaban a subir a la plataforma. Paula
ansiaba tanto llegar al final que casi podia sentir lo que era ser Charlie, casi podia
sentir esas manos que tiraban de ella hacia la seguridad. Avanzo otro poquito. A esas
alturas, el cable bajo sus pies si se cimbreaba. Un borron rojizo cambio de posicion
en la periferia: Sarah, que se habia movido; eso hizo que Paula calculara mal y no
pusiera el pie sobre el cable, sino en el aire. El panico le formé un nudo en la
garganta, pero luego consiguié colocar el pie donde debia. La brisa le acaricio las
orejas.

—Vaya, Paula, avanzas por el cable como si te deslizaras. ;Seguro que no
provienes de una familia de cabras montesas?

La voz de Will le lleg6 desde abajo, como si procediese de otro mundo.

Dos pasos mas. Y ya estaba en el centro del cable, donde el balanceo era mas
pronunciado y la brisa parecia mas un vendaval que podia levantar a una persona por
los aires. Le temblaban las piernas y habia perdido la sensibilidad en las manos por la
fuerza con que agarraba las cuerdas. Entonces sucedié. Fue un movimiento tan ligero
que pareci6 otra rafaga de aire, como una especie de borron en el rabillo del ojo, algo
Visto y no visto.

—iMadre mia!

El grito de una mujer procedente de la torre que tenia delante. ;Chloe? ; Amira?

Pero ¢por qué? ;Qué habia pasado? El cable seguia firme bajo sus pies, las
cuerdas a las que se agarraba seguian tirantes. Mir6 a su espalda. El cable de
seguridad que la sujetaba a la cuerda guia se habia soltado y colgaba, inservible, del
arnés de su espalda, balanceandose en el vacio entre sus pies.

El panico se apodero de ella como una llamarada.

Nada le impedia caer al suelo, nada la sujetaba salvo las cuerdas que la unian a
Charlie y Ewan; y, a través de ellos, a los demas.

—No pasa nada, Paula. Espera ahi. Voy a subir. —La voz de Will, sin la habitual
jovialidad, tuvo un deje raro, tenso.

www.lectulandia.com - Pagina 122



Paralizada donde estaba, aferrada a las cuerdas a ambos lados de su cuerpo y con
la mirada clavada al frente, Paula no se atrevié a mover la cabeza, pero fue consciente
de que alguien se movia bajo ella, capto el recorrido del brillante pelo rubio de Will
por la hierba. El grupo que habia en la torre que tenia delante cambi6 de posicion,
dejando un hueco en el centro. Fue como si el tiempo se detuviera, suspendido, tal
como estaba suspendida ella, mientras los segundos se negaban a pasar y se hacian
eternos. Era consciente de la vibracion del cable que tenia bajo los pies y record6 a
Ewan, que estaba atascado en algun punto tras ella.

—:Me adelanto yo? —grit6 Ewan en ese momento—. Podria sujetarla y llevarla
hasta la torre.

—iNo!

La vehemencia de su voz la sobresaltd, y por un instante crey6 haber perdido el
equilibrio, ya que su centro de gravedad se movia como la burbuja de un nivel.
Aferr6 con mas fuerza las cuerdas a las que se sujetaba. La idea de que Ewan
empezara a moverse a su espalda, con pasos torpes que harian vibrar el cable, unas
vibraciones que ella notaria a través de las plantas de los pies, le provoco un panico
atroz. Ewan era lo bastante impulsivo como para intentar rescatarla él solo, buscando
impresionar a Rachel.

Por fin Will se plant6 delante de ella, con su sonrisa deslumbrante mas tensa de la
cuenta.

—A ver, vamos a hacer lo siguiente, Paula: voy a ir a buscarte. —Levant6 una
mano para silenciar la protesta que iba a recibir—. No te preocupes. Estoy tan
acostumbrado a este cable que casi podria levitar por encima. No te vas a enterar de
nada. Luego voy a quitarme la cuerda de seguridad y te la voy a enganchar al arnés, y
después iremos a la torre los dos juntos.

Puso un pie en el cable.

—iVoy a caerme! —grito ella.

—No, de eso nada. —Will la miraba con una expresion decidida en sus ojos
azules.

En algun rincon de su cerebro que no estaba anegado por la corrosiva adrenalina,
Paula penso en que Ian tenia los ojos grises, un poco enrojecidos ya por la costumbre
de beber cuatro cervezas por las noches. En otra época, lo consideraba el hombre mas
guapo del mundo, y saber que las mujeres no se pararian a mirarlo hacia que fuera
todavia mas especial, como si fuera un artista brillante cuyo arte solo ella sabia
apreciar.

—iAy! —exclamo6 cuando las cuerdas a que se aferraba vibraron bajo los dedos
de Will.

—Vas bien, Paula. jLo estas haciendo genial! —La voz de Sarah le lleg6 desde
algun punto del suelo.

Paula se pregunt6 si parecia un fantoche, alli paralizada como una de las estatuas
vivientes que permanecian inmoviles en los centros de las ciudades. Mir6 a Will, que
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apenas parecia avanzar. «Date prisa, por favor».

Pero, por fin, llegé hasta donde lo esperaba, y sus brazos bronceados y
musculosos se extendieron hacia ella. Paula sinti6 las piernas temblorosas y los
nervios de punta hasta que su mano la agarré del brazo y pudo sentir su solida
presencia.

—Ya esta. Te tengo —murmuro él mientras se quitaba la cuerda de seguridad y la
rodeaba con ambos brazos para engancharla a su arnés.

Clic. Y asi, sin mas, volvio a estar conectada a la realidad. En ese momento, fue
consciente de lo sudorosa que tenia la ropa y de la forma en que el pelo le caia, lacio,
a ambos lados de la cara; fue consciente de la presencia de sus dos jefes a unos
metros de distancia, mirandola fijamente, aunque no podia distinguir su expresion.
Siguid las instrucciones de Will mientras avanzaban, poco a poco, hacia la otra torre,
colocando de forma obediente los pies donde habian estado los de Will, aferrando las
cuerdas que conservaban el calor de sus manos.

Y, por fin, llegaron, y él la levant6 en volandas como si fuera una pluma, y las
piernas, de nuevo sobre algo sélido, le fallaron.

Charlie y Amira la abrazaron con fuerza, evitando que se cayera al suelo, y se
reian como si todo hubiera sido una broma muy graciosa.

—Madre mia —suspir6 Amira—. Ya pensaba que te ibas a quedar a vivir ahi en
medio.

—Espero que no haya sido muy traumatico para ti, Paula —coment6 Rachel,
acercandose un poco al grupo—. Aunque seguramente te ha parecido mas peligroso
de lo que ha sido en realidad.

Paula no dio crédito. ;De verdad Rachel le estaba quitando hierro al asunto como
si hubiera sido un susto de nada?

De vuelta en el suelo, Sarah corrio hacia ellos.

—Ay, pobrecilla, ;estas bien?

De repente, Paula recordo la bomba del embarazo que Sarah habia soltado hacia
poco. ;Estaria una parte de ella disfrutando de la distraccion que Paula habia creado?

—Podria haber muerto —contesté con voz trémula. Pero nada mas decirlo, miré
el cable y se dio cuenta de que parecia mucho mas cerca del suelo de lo que le habia
parecido cuando estaba sobre él. La distancia entre ambas torres, que se le habia
antojado eterna cuando estaba paralizada en el centro, apenas era de unos metros. Sin
embargo, el peligro le habia parecido muy real.

Will también habia bajado y estaba hablando con su ayudante, Katie, en voz baja
e imperiosa.

—Siento mucho lo que ha pasado, chicos —dijo—. Nunca hemos tenido un fallo
con la cuerda de seguridad. Parece que el mosquetén ha fallado, pero Katie le ha
echado un vistazo y no sabe como ha podido pasar. No estaba desgastado. De hecho,
todos son bastante nuevos. Y otro equipo ha usado el mismo material esta mafiana y
no ha habido problemas.
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—:Donde se guarda el material? —pregunt6 Charlie—. ¢Es posible que se
mezclara con material antiguo?

Will neg6 con la cabeza.

—Es el mismo material que hemos usado antes. Todo estaba preparado de
antemano. No hay motivo para que sucediera algo asi.

—A lo mejor si tuvieras ayudantes mas experimentados... —dijo Mark Hamilton,
que le lanz6 una mirada elocuente y seria a la ayudante con cara de nifia.

—Katie ha hecho esto mismo infinidad de veces. No ha sido ella quien...

Sin embargo, Mark lo interrumpio.

—Es cierto que ha habido final feliz, pero podria haber terminado de otra manera.

—Por favor —dijo Rachel, mirando a Will, que parecia incomodo—. Tampoco ha
sido para tanto. Paula no ha corrido peligro en ningtin momento. Tampoco es que la
hayamos obligado a escalar el Everest, ;no?

Paula mir6 a Mark de reojo, a la espera de que este saliera en su defensa, y se
quedo de piedra al ver que sonreia, como si lo que le habia pasado fuera una especie
de broma.

—La verdad sea dicha... —empez6 Will, recuperando su aire alegre y relajado—.
En cuanto a estrechar lazos se refiere, ha sido una actividad excelente. Os habéis
unido, habéis animado a Paula y la habéis apoyado. Mark y yo no podriamos haberlo
planeado mejor. De hecho, ;cémo sabéis que no ha sido algo planeado?

Echo un vistazo al grupo mientras arqueaba las cejas. Se oyeron unas cuantas
risitas.

Una brutal ola de calor asalté a Paula; le subio por los pies hasta que tuvo la
sensacion de que le ardia todo el cuerpo. La humillacion le abrasaba la piel.
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Q6

Amira

—:Crees que alguien ha podido hacerlo a propésito?

Amira se habria echado a reir si Paula no hubiera estado al borde de las lagrimas.
Unos minutos antes se habia llevado una sorpresa al abrir la puerta de su habitacion
después de que alguien llamara, y descubrir que se trataba de Paula, que queria
«charlar». Paula y ella siempre se habian llevado bien (al menos hasta que empez6 la
extrafia tensién provocada por el hecho de que Rachel practicamente le hubiera
ofrecido su puesto de trabajo), pero nunca habian llegado a intimar. En ese momento,
Paula estaba apoyada en el brazo del sillon emplazado junto a la ventana con aire
derrotado, y le preguntaba si alguien podia haber manipulado la cuerda de seguridad
de su arnés.

—iPor favor! No empieces ti también.

Paula la mir¢ y parpaded, sin comprenderla.

—F] otro dia Charlie estaba convencido de que alguien lo habia envenenado —Ile
explic6 Amira—. ;Otra vez le habéis estado dando a la hierba?

—c:Hierba? —Paula parecié mas confusa que antes, y Amira contuvo un suspiro
impaciente.

—Hierba, ya sabes: maria. Te hace ver fantasias paranoicas.

—Ah. Claro. Si, muy graciosa.

Amira sinti6 una punzada de culpa. Paula tenia derecho a sentirse un poco
paranoica. Su jefa estaba tratando de librarse de ella. Tal vez no tirandola de las
alturas, pero si manipulando la situacion a sus espaldas para reemplazarla, algo que
era tan demoledor como lo primero.

—Tienes buen aspecto —dijo Paula, como si quisiera empeorar la culpa que
sentia Amira.

La réplica automatica que suscitaba el comentario, «y td también», murio en los
labios de Amira nada mas echarle un vistazo al atuendo que habia elegido su
compafera para las actividades nocturnas: la familiar y voluminosa tinica beis
oscuro, y unos anchos pantalones negros. Unos zapatos de salon de tacén bajo —de
moda a principios de los afios ochenta— y una rebeca negra ancha completaban el
conjunto.

—Tienes mucha suerte. Con esa piel y ese pelo, puedes llevar cualquier color.
¢De quién lo has heredado, de tu padre o tu madre?

Amira se encogid, incomoda como siempre al enfrentarse a ese tipo de preguntas.

—De ninguno, la verdad. Mi madre es india y mi padre irlandés, asi que acabé
siendo esta especie de mutante que no se parece a nadie. ;Te gusta este vestido?
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Dime la verdad.

Se habia acostumbrado a sortear las preguntas sobre su complicada herencia
genética, pero se arrepintio de haber cambiado el tema de conversacion.

—Es precioso —contesté Paula con sinceridad—. ;Es nuevo?

La culpa fue instantanea. Amira se toco la tela con el estampado floral del vestido
de Ted Baker del que se habia encaprichado unos dias antes. Su intenciéon no habia
sido ir de compras. Tom y ella tenian prohibido comprar cualquier cosa nueva
durante los préximos... jcincuenta afios o asi! Pero mientras iba hacia el metro habia
empezado a pensar en Rachel y en lo perfecta que parecia siempre, y se permitio
pensar por primera vez en la posibilidad del ascenso. Si aceptaba el puesto (algo que
no habia decidido todavia), tendria que lucir un aspecto mejor. Y eso la llevo a pensar
en el fin de semana y en el hecho de que no tenia nada decente que ponerse. ;Qué de
malo habia en echar un vistazo? No iba a comprar nada. Solo estaria planeando para
cuando aceptara... bueno, para cuando tuviera que arreglarse un poco mas, y tuviera
el sueldo acorde para poder hacerlo. De manera que dio un rodeo por Oxford Street y
entro en unos grandes almacenes, y alli estaba el vestido, que se probo y del que se
enamoro. Aunque estaban a punto de sufrir un descubierto en la cuenta conjunta y era
la culpable de haber llevado al limite el crédito de la tarjeta comun, mas el de las dos
tarjetas de dos tiendas de las que Tom no estaba al tanto, se hizo una tarjeta mas en
esa tienda y compro6 el vestido, si bien la euforia le duré lo mismo que tardo la
dependienta en envolverlo con papel de seda y meterlo en una elegante bolsa de
papel. Una vez que lleg6 a casa, el autodesprecio la consumi6. Guardo la bolsa en el
fondo del armario y jurd que lo devolveria al dia siguiente. Pero, de alguna manera, el
vestido siguié guardado en el armario. Ahora, se lo habia puesto un rato antes y se
habia sentido de maravilla, pero el cumplido bienintencionado de Paula le recordo6 de
qué manera conseguiria el ascenso (si lo aceptaba) y después penso en el cefio de
Tom, fruncido por la preocupacion, y la vergiienza la abrumé de repente.

La cena se serviria en el comedor del hotel. Mientras bajaban, Amira y Paula
decidieron que no se dejarian intimidar por la presencia de sus jefes y que se
limitarian a disfrutar de estar en un bonito hotel con los gastos pagados. Pero antes
incluso de sentarse, dicha resolucién empezé a flaquear. Mark y Rachel estaban
sentados el uno frente al otro y ambos tenian una silla vacia al lado. Las demas sillas
ya estaban ocupadas.

Aunque habia poco donde elegir, Amira preferiria no sentarse al lado de Rachel,
entre otras cosas porque tendria a Sarah al otro lado y no se fiaba de lo que pudiera
decirle en ese momento, sobre todo si bebia (algo que desde luego pensaba hacer). ;A
qué estaba jugando Sarah? Siempre habia jurado que solo tendria dos hijos. Siempre
habia bromeado diciendo que, de todas formas, el sexo ya no existia entre Oliver y
ella, asi que no era tanto una eleccion como un hecho fehaciente. Si habia cambiado
de opinion, lo menos que podia haber hecho era decirselo a alguien del equipo.
Porque serian ellos los que tendrian que cargar con su trabajo. Con razon habia una
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silla vacia entre Rachel y Sarah, que parecia fastidiada. Ojala no tuviera que
sentarse...

Demasiado tarde. Paula ya estaba abriéndose camino hacia el extremo mas
alejado de la mesa a fin de ocupar la silla junto a Mark, que tenia la expresion de
quien intenta parecer contento a toda costa. Resignada, Amira se sent6 entre Rachel y
Sarah.

—iUf, menos mal que eres ti! —susurré Rachel.

Amira se qued6 pasmada. Si bien sabia qué opinion tenia de Paula en el campo
profesional, le parecia una indiscrecion que expresara su predileccion tan a las claras,
aunque nadie mas pudiera oirla. Miré de reojo la botella de vino casi vacia que su jefa
tenia delante y se pregunt6 cuanto habria bebido. Esos ojos gélidos tenian una mirada
tan afilada que podrian cortar. Amira sintié de nuevo una oleada de autodesprecio, en
esa ocasion por haberse prestado a participar en el tipo de politica de empresa que
tanto Tom como ella mas detestaban, y asi lo expresaban cuando estaban tumbados
en el sofa, viendo a la gente asestarse pufialadas traperas en los reality shows. Sabia
que Tom se horrorizaria si supiera lo que habia estado pasando en la oficina, algo que
podia calificarse de una caza de brujas contra Paula y Sarah. Pero después, casi de
inmediato, lo culp6 a él. Al fin y al cabo, en parte era el culpable de que hubiera
tenido que comprometerse hasta esos extremos. Si la hubiera respaldado
econdmicamente, no estarian tan estresados por la hipoteca y ella no tendria que
hacerle la pelota a una jefa abusiva.

«La hipoteca que tu lo obligaste a firmar», le record6é una vocecilla. La silencié
de golpe.

De repente, se oyeron vitores procedentes de la mesa de al lado, ocupada por los
comerciales y los de marketing, y Amira se sobresalto. Parecian ocupados con un
juego en el que tenian que beber. El chico pelirrojo cuyo nombre nunca recordaba se
estaba bebiendo una pinta entera mientras los demas lo miraban y coreaban:

—iDe una vez, de una vez!

Cuando deposito la jarra en la mesa con un golpe, tenia un bigote de espuma
sobre el labio superior. L.os demas lo aplaudieron.

—Todos me tratan como a una leprosa —Ile susurré Sarah—. Ni que hubiera
planeado tener otro nifio. Fue un fallo.

—¢No crees que después de haber tenido dos deberias saber como se hacen? —
Amira lo dijo con intencion de bromear, pero le sali6 con mas brusquedad de la que
pretendia.

—Sé que parece ridiculo, pero no entiendes lo agotados que estamos los dos, a
todas horas. A partir de las siete y media de la tarde, el cerebro deja de funcionarnos.
Ni pensamos con légica ni sopesamos las consecuencias. Y crei que no era un dia
peligroso.

Amira hizo una mueca.

—Todos los dias son peligrosos. El caso es que no estariais tan cansados si 0s
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pusisteis a echar un polvo.

—Uno de higos a brevas. Te lo digo en serio. Hemos tenido mala suerte. Ni
siquiera me he parado a pensarlo a fondo. Cuando me hice la prueba, Oliver estaba de
espaldas, fregando los platos. Le di unas palmaditas en el hombro y le ensefié el
palito con la linea azul. El lo mir6, se dio media vuelta y sigui6 fregando. No dijo una
palabra.

—Pero ahora estais contentos, ¢no?

Sarah la mir6 a los ojos y Amira vio que estaban velados por las lagrimas.

—Amira, es que no sé cOmo vamos a organizarnos con otro mas. Estamos muy
cansados. Fisicamente, Joe y Sam son agotadores. Y yo acabo de reincorporarme al
mundo laboral. Mi carrera profesional pende de un hilo ahora mismo. —Mir6 de
forma elocuente en direccion a Rachel, que les estaba dando la espalda mientras
hablaba con Ewan.

—No estaras pensando en abortar, ¢ verdad?

Sarah parecio escandalizada.

—No. A ver, que cuando miro a Joe y Sam pienso: ni de cofia. Pero después me
imagino lo que sera empezar otra vez con lo mismo, con las tomas cada tres horas, las
noches sin dormir y ese olor a caca y leche agria que se te queda en el pelo y la piel y
no puedo... En fin, que no. Por eso no se lo habia dicho a nadie. No me veia capaz de
afrontarlo.

—:Ella...? —preguntd Amira, al tiempo que movia la cabeza en direccion a
Rachel—. ;Te ha dicho algo?

Sarah nego con la cabeza y, en ese momento, aparecio una lagrima en uno de sus
ojos que acabo deslizandose por su mejilla.

—Esa es la conversacion que me tiene aterrorizada —susurro.

De repente, se oy0 una carcajada estridente al otro lado de la mesa. Chloe estaba
sentada junto a Will y era evidente que algo que €l habia dicho le habia hecho mucha
gracia. Amira se habia sorprendido al ver a Will en la cena. Habia supuesto que sus
obligaciones acababan con las actividades al aire libre. En la programacion que les
habian entregado antes de llegar, se indicaba que el sabado por la noche habria
«juegos después de la cena». Esperaba que fuera algo parecido al Scrabble o incluso
unas partidas de billar, actividades que le gustaban mucho, pero la presencia de Will
la ponia nerviosa por si acaso era algo mas complicado. Aumentaban los numeros
para sufrir una humillacion publica.

—iAmira! —exclamo6 Chloe. Tenia la cara con manchas rojas, las tipicas de las
mujeres tan blancas como ella después de beber mas de la cuenta—. Cuéntale a Will
ese chiste que nos contaste la semana pasada. El del mono en el autobus.

Amira gimio.

—Chloe, acabas de cargartelo —le dijo.

Otra vez la risa estridente.

—iAy, si! jQué tonta soy!
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La cena siguié sin mas incidentes, pero Amira no podia desprenderse de la
desilusion que sentia consigo misma. En un momento dado, Rachel empezd a
hablarle de los planes que tenia para el departamento y le pidi6 consejo sobre la idea
de ofrecer incentivos por productividad (como un dia en el spa), de manera que no
pudo evitar plantearse qué pensarian los demas al ver que Rachel y ella estaban alli
haciendo planes para la oficina. Sabia que cuando el hacha cayera por fin, Paula
recordaria esa noche y se preguntaria si habian estado planeando su ruina.

«¢Lo sabias ya entonces? —Imagin6 que le preguntaria Paula con esa voz serena
—. ¢Durante la cena de las jornadas de convivencia? ;Sabias que iba a darme la
patada?». ;Qué podria decirle cuando se lo preguntara?

—Me gustaria brindar por el equipo —dijo Mark Hamilton una vez que se
llevaron los platos y despejaron la mesa—. Y darle las gracias a Rachel por habernos
ayudado a que todo funcione. Creo que el dia de hoy ha sido un gran éxito a la hora
de unirnos, de hacernos pensar en la forma en que trabajamos con los demas, y en la
importancia de la colaboracién en los departamentos... y en los beneficios de una
dosis sana de competitividad. Ademas, nos hemos divertido mucho, jalgo que
siempre es de agradecer!

—Bueno, salvo por el incidente de Paula en el puente de cuerda —recordd
Charlie. Estaba sonriendo, pero el comentario tenia un deje severo.

—Oh, venga ya —replicé Rachel—. Paula esta bien. No creo que debamos
recordarlo cada dos por tres. —Su voz era como un pedernal golpeando una roca y
produciendo una lluvia de chispas.

—Si se me permite decir algo. —La interrupcion de Will alivié la tension—.
Aunque lo que le ha sucedido a Paula ha sido muy desafortunado y vamos a
investigar a fondo para descubrir qué ha pasado con la cuerda de seguridad, en
muchos sentidos ha sido una experiencia de aprendizaje real para todos vosotros,
chicos. La calidad de un gran equipo reside en la fuerza con que los miembros mas
fuertes arrastran a los mas débiles. No quiero decir con esto que ti seas débil. —Mir6
con una sonrisa a Paula, que estaba tan colorada que su cara redonda, reluciente por
el sudor después de haber disfrutado de la copiosa comida, recordd de repente a la
textura de una cebolla—. Podria haberle pasado a cualquiera. Pero ha sido excelente,
porque todo el mundo se ha unido. Creo que os merecéis un aplauso.

Todos aplaudieron educadamente, aunque dio la impresion de que a Paula le
resultaba doloroso el hecho de aplaudir.

—Y ahora —siguié Will—, ha llegado la hora de los juegos posteriores a la cena.
No os preocupéis, no son actividades fisicas —afiadio, mirando a Paula—. Un poco
de diversion que esperemos nos ayude a conocernos algo mejor.

Amira sintio que se le encogia el estomago al oir el ultimo comentario. Recordo
de repente la época en que era la nifia nueva en el colegio y una maestra
bienintencionada la oblig6 a sentarse delante de todos sus compafieros, a los que
debia lanzar una pelota de tenis mientras les preguntaba el nombre, tras lo cual los
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saludaba con un «Hola, Toby» u «Hola, Melanie» al tiempo que ellos se la devolvian.

—A lo mejor habéis jugado a esto antes —dijo Will, que llevaba un atuendo
informal: camiseta de manga corta negra y vaqueros del mismo color.

Amira se preguntd qué pensaria de ellos. ;De verdad estaba tan emocionado
como parecia o para él solo eran otro grupo de oficinistas intercambiable con el
anterior que habia estado alli? La razon le decia que la respuesta era la ultima, pero la
vocecilla que le aseguraba que tal vez habia encontrado algo tnico en ellos, en ella,
seguia presente. En ese momento, le parecié importante que ese hombre, un completo
desconocido, no la metiera en el mismo saco que a los demas empleados sin rostro
que salian y entraban continuamente de ese hotel.

«Me he graduado en Psicologia y Criminologia —ansiaba decirle—. En una
ocasion, pasé seis meses viajando por América del Sur. Escalé una montafia sin
contar con el equipo adecuado y pensé que iba a morir. He atravesado dunas de arena
y en Bolivia recorri en bicicleta un camino tan peligroso que los lugarefios lo
llamaban el Camino de la Muerte. Trabajé de voluntaria con la organizacion no
gubernamental de los Samaritanos y los sabados por la mafiana me pongo a bailar por
la cocina con los Black Eyed Peas. Asi que no me juzgues por mi trabajo, ni por la
persona que debo ser durante el mismo ni por la sonrisa tonta que pongo cuando mi
jefa hace un chiste».

—Es un juego de asociacion de palabras. Vamos eligiendo categorias por turnos.
Colores, por ejemplo. Y después, por orden tal cual estamos sentados en la mesa,
vamos asignando un color a la persona que tenemos al lado y explicando por qué la
define. Por ejemplo, yo digo que Rachel es roja porque es poderosa y sexy. —Se
volvio para guifiarle un ojo—. O podéis elegir un deporte. En ese caso puedo decir,
no sé, Charlie es como el tenis, porque tiene muchas pelotas.

Todos rieron, aunque Amira sospechd que Will habia hecho la misma broma
muchas veces. Percibia la tension existente en torno a la mesa, como si todos se
estuvieran conteniendo y tuvieran el cuerpo y los nervios tan tensos como cuerdas de
guitarra. El aire vibraba en torno como si alguien estuviera usando uno de esos
silbatos que solo los perros pueden ofr.

—FEsto no va a acabar bien —musit6 Charlie mientras se inclinaba sobre la mesa.

Charlie estaba de un humor raro. Se habia pasado casi toda la cena pendiente del
movil, que tenia en el regazo, tecleando mensajes. Una actitud muy grosera, en
opinion de Amira. Y aunque de vez en cuando participaba en la conversacion, parecia
distraido y sus ojos no dejaban de buscar el teléfono. Estaba sentado junto a Sarah,
pero apenas le habia dirigido la palabra. Supuso que deberia sentirse excluido. Por
regla general, Charlie era la persona en la que Sarah confiaba.

—Muy bien —dijo Will sonriendo—. En este no voy a participar porque no os
conozco bien, pero quiero que os divirtais. Esta es la oportunidad para que
reflexionéis sobre las cualidades de los demas. Sed creativos y generosos, y no paséis
demasiado tiempo elaborando vuestras respuestas. La clave esta en la espontaneidad.
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Mark, ya que diriges el cotarro, empieza td. ;Qué categoria vas a elegir?

El jefazo parecio sorprenderse y palideci6 un poco pese al moreno de su piel.
Llevaba una camisa blanca sin corbata y la nuez le subia y bajaba como una burbuja
de aire en una pajita.

—Mmm... —La mirada de Mark se movio de un lado a otro como buscando
inspiracion en sus alrededores. De repente, repar6 en el vaso que tenia delante y el
alivio inundo6 su rostro—. Ya lo tengo. jBebidas!

—Buena eleccion —aprobd Will, que asinti6 con la cabeza—. Pues vamos a
empezar con Paula. ;Qué bebida crees que seria Mark?

Paula parpade6 y echo la cabeza atras.

—¢:Bebida? Mmm... —Eché un vistazo por la mesa en busca de ayuda.

—No tiene por qué ser algo gracioso, Paula. Di lo primero que se te ocurra.
Siempre y cuando no sea picante. —Will chasque0 la lengua.

Paula, que de todas formas siempre parecia sonrojada, se puso de un tono similar
al salmén de piscifactoria. Y después, practicamente a voz en grito, dijo:

—iChocolate caliente! Porque reconforta y estd muy bueno.

Las carcajadas estallaron en torno a la mesa, sinceras en esa ocasion. Paula se
llevé una mano a la boca en cuanto comprendio lo que acababa de decir.

Will levant6 una mano.

—No pasa nada, Paula. Esa es la finalidad, que el juego sea gracioso. Muy bien,
Charlie. Si Paula fuera una bebida, ¢qué seria?

—Un gin tonic —contest6 él, y por un terrible momento Amira penso que iba a
decir algo sobre su caracter incoloro. En cambio, solt6 algo ingenioso sobre que era
un tonico digestivo.

Amira estaba tan ocupada sopesando como describir a Sarah que no oy6 lo que
esta dijo sobre Charlie. Sin embargo, si fue consciente del murmullo educado que se
alzaba en la mesa. Sarah era un bloody mary, dijo. Rojo y engafioso por su suavidad.
Amira pasO de la mirada interrogante de Sarah cuando oyo la descripcion, ya que
estaba pendiente de lo que Rachel iba a decir sobre ella. Todos contuvieron el aliento
cuando Rachel dijo que Amira era una Guinness.

—FEs suave y tienes que esperarla una eternidad.

Amira comprendio que los demas seguramente estaban pensando que Rachel se
referia a su puntualidad, aunque ella sabia que el comentario era una pulla sobre lo
mucho que estaba tardando en decidir si estaba interesada en el puesto de Paula.

Como cabia esperar, Ewan describio a Rachel como el champan: burbujeante,
cara y con mucha clase. Puesto que Will ocupaba la silla que tenia al otro lado, le
llego el turno a la persona sentada en la silla contigua. Chloe.

—Si Ewan fuera una bebida... —dijo, y Amira se percat6 de lo borracha que
estaba—. Si Ewan fuera una bebida... seria un whisky, porque cuando estas borracha
parece una buena idea, pero por la mafiana hace que te sientas fatal. jJa ja! —Se echo
a reir como si fuera una ocurrencia del momento, pero Amira sabia que la mente de
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Chloe no era tan ingeniosa como para formular esa idea sin haberle dado antes
muchas vueltas. Bueno, si su intencién habia sido humillar a Ewan delante de Rachel,
seguramente lo habia conseguido, a juzgar por la cara que puso ella y el cabreo que
Ewan no se molest6 en disimular.

—Vale. Chicos, recordad que es un juego gracioso y divertido —tercié Will con
ecuanimidad.

Amira miré a Chloe, sin acabar de creerse que hubiera dicho lo que habia dicho.
No era propio de ella. No solo porque habia sido ingenioso, sino porque era
malicioso. Chloe podia ser arisca y quejica, pero esa era la primera vez que Amira la
oia decir algo tan malintencionado. Lo suyo con Ewan, fuera lo que fuese, debia de
haberle hecho dafio. De repente, se enfad6 con él. Por regla general, Ewan le caia
bien. Le parecia el tipico tio arrogante y descarado que nunca oculta su ambicién. La
sorprendia que hubiera durado tanto en su puesto y no estuviera trepando en la
empresa, que seria lo normal en alguien como él.

Aunque llevaban trabajando juntos dos afios, Amira apenas lo conocia, solo a un
nivel superficial. Pero habia muchas personas asi, reservadas. Como si al hablar de si
mismas le estuvieran dando algun tipo de poder a los demas. A ella no le importaba
esa actitud, pero esperaba que se comportara como un caballero con el corazén de
Chloe. Porque los corazones son delicados. No se pueden arrancar de cuajo y
machacarlos como a un filete y luego volver a ponerlos en su sitio y esperar que todo
siga como antes.

Después de las bebidas, llegaron las flores y luego las mascotas. Todos intentaban
ser graciosos, como si su puesto en la empresa dependiera de los niveles de
carcajadas. Amira se sorprendio al comprobar que le subia la adrenalina mientras
aguardaba a que le llegara el turno y se devanaba los sesos en busca de algo gracioso
que decir sobre Sarah.

—Mas rapido —los azuz6 Will—. No preparéis la respuesta.

Mientras hacian una ronda sobre libros famosos, los inst6 a darse prisa,
chasqueando los dedos cada vez que le llegaba el turno a alguien para que soltara lo
primero que le pasara por la cabeza. En la siguiente ronda, eligieron programas de
television y Will cambio6 las normas.

—Voy a complicar las cosas un poco. Segtn vayamos avanzando, pronunciaré un
nombre y tendréis que describir a esa persona. Vamos alla.

El corazon de Amira se aceler6 cuando Will la mir6 y exclamo:

—iMark!

—iLas noticias! —respondio con impetu—. Porque es autoritario y...

—¢Aburrido? —sugirio el propio Mark al verla titubear, desatando las carcajadas
de los demas.

La siguiente ronda fueron ciudades. El estrés sigui6 aumentando a medida que
esperaba su turno. Mientras Sarah describia a Rachel como Copenhague porque era
«cara, limpia y organizada», Amira echd un vistazo nervioso por la mesa intentando

www.lectulandia.com - Pagina 133



pensar algo gracioso, pero tenia la mente en blanco. Las dos ciudades que se le
habian ocurrido, Nueva York y Paris, ya habian sido elegidas. El panico se apodero
de ella cuando Will le hizo un gesto con la cabeza y dijo:

—Mas rapido. Paula.

Amira dirigi6 la mirada hacia el otro lado de la mesa, donde se sentaba la
asistente de direccién del departamento, que parecia acalorada e incomoda con esa
tunica tan voluminosa.

—Montreal —solt6. Will le hizo un gesto para que se diera prisa y chasque6 los
dedos varias veces, de manera que sin pararse a pensar afladi6—: Porque es grande y
un poco aburrida.

Hay algunos silencios que empiezan como una cosa y acaban en otra de forma
gradual, como si el mismo silencio hubiera provocado un cambio en las placas
tecténicas situadas. En ese momento se produjo uno de esos. Lo que empezd como
una pausa que prometia risas, se convirtio en incomodidad y, al final, en sorpresa
cuando todos asimilaron el significado de lo que acababa de decir.

—Dios mio, Paula. Lo siento. Mi intencion no era... es que ha sido lo primero
que...

—No pasa nada —Ile aseguro la aludida, cuya cara tenia la expresion de quien
esta tratando de contener las lagrimas. Sus pequefios dedos aferraban con tanta fuerza
el asa de la taza de café que Amira veia sus venas azuladas a través de la piel
translucida de sus orondas mufiecas.

—Lo he dicho sin pensar... —A Amira no se le ocurria qué mas decir. No tenia
excusa. Las palabras habian surgido de una parte de si misma que desconocia.
Siempre se mostraba solicita con los sentimientos de los demas. Ni siquiera cuando
estaba borracha se expresaba libremente como hacian algunos. Pero, en ese momento,
algo la estaba molestando, como si fuera el roce de la hierba seca. A su mente
acudian momentos del pasado, como cuando era pequefia y se enfadaba y decia o
hacia cosas que luego no recordaba, y de repente se le pasaba el enfado como si
acabara de despertar de un suefio y descubria a su querido padre meneando la cabeza
mientras sus ojos verdes la miraban con tristeza. «Ay, Amira...», era lo unico que
necesitaba decir para que ella se sintiera avergonzada. Tanto como lo estaba en ese
momento—. Lo siento —repitio. Pero los demas habian seguido con el juego y otra
persona estaba hablando, de manera que parecia que el momento habia pasado...
hasta que Rachel se inclin6 hacia ella y su perfume le inundé las fosas nasales con su
fragancia tan fuerte y abrumadora.

—Has dado en el clavo —Ie susurr6 su jefa, que se echo6 a reir de una forma que a
Amira le result6 mas inquietante que su habitual brusquedad. Era como si le hubiera
pedido prestada la risa a alguien, o se la hubiera robado—. jMontreal ha sido un
acierto! —Movio la mano y, por un instante, Amira pensd que queria chocar esos
cinco con ella, pero en cambio le acaricio el vestido alli donde se le ajustaba al torso
—. Bonito vestido —murmuro, y Amira se tenso al sentir el roce de sus nudillos. Sin
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embargo, fue algo tan fugaz que después pensé que lo habia imaginado.

Mir6 de reojo a tiempo de ver que Paula volvia la cabeza después de haber sido
testigo del momento. Esper6 a que Paula la mirara para poder disculparse de nuevo,
pero mantuvo la vista apartada de ella a proposito.

«Lo siento», repitio de nuevo en su fuero interno.
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Q7

Anne

Mi casa es de nueva construccion, asi que todo son angulos rectos. No hay
hornacinas, ni chimeneas ni rincones ocultos donde puedan acumularse telarafias. Los
techos no son altos, de manera que el calor no se acumula arriba y deja la zona de los
sofas y las sillas expuesta a corrientes de aire frio; ni el suelo esta formado por
tablones por cuyas rendijas silba el aire durante las noches de invierno. En mi casa,
todo es gris, blanco o beis, todo tiene su sitio. Las superficies estan despejadas y
limpias, no hay chismes de ningun tipo, ni adornos o recuerdos cotidianos (postales,
entradas de espectaculos, recetas, fotografias, cabos de velas, bombillas o rotuladores
sin capuchon). Mi casa no se parece en absoluto a la de mi madre.

A diferencia de la suya, mi vida tiene objetivos. Tengo un trabajo que me tomo
muy en serio. Salgo a cenar una vez a la semana con mi hija. Tengo amigos e incluso
hago ejercicio. Todas las noches, cuando vuelvo del trabajo, me pongo el chandal y
hago un circuito de cinco kilometros por el vecindario. No corriendo, sino andando
deprisa. No me salto un solo dia. Siempre salgo, aunque llueva o me duela la
garganta o tenga examenes que corregir. Me pongo las zapatillas y los auriculares y
salgo a hacer mis cinco kilometros. Después, vuelvo a casa, me ducho, me cambio y,
entonces y solo entonces, me permito una cerveza o una copa de vino. Solo una, por
supuesto. Soy el tipo de persona que sabe que si se relaja un poco, a saber donde
acaba. Podria acabar pareciéndome a mi madre, o convirtiéndome en Noelle Egan.

Durante dias después de verla en la carcel, tuve pesadillas con esos ojos
inanimados e inexpresivos. ; Como podia una madre hacer lo que ella habia hecho?

—Podria deberse a una depresion posparto aguda —sugirio Ed cuando nos
alejabamos en coche de la carcel—. Si no recibio tratamiento, podria haber tenido
muchos problemas para crear un vinculo con el nifio y, tal vez, incluso podria
experimentar hostilidad. El nifio es responsable de la muerte de la persona que ella
era antes. El nifio en cierto modo la maté. O podria haber sentido un gran sentimiento
de culpa, porque se veia inadecuada en el papel de madre. Podria haber llegado a la
conclusion de que, tarde o temprano, le haria dafio al nifio, pero que si se lo hacia ella
primero, estaria de alguna manera agotando lo peor de si misma.

Yo no creia que eso fuera asi. Sin la influencia de su marido, Noelle tal vez no se
habria mostrado hostil hacia su hijo, pero si habria sido indiferente. Estaba
convencida de eso. Peter no la obligd a cambiar de opinion, ni siquiera reforz6é una
tendencia que ella ya hubiera manifestado. Se habia limitado a sembrar una semilla
en el vacio. Mi temor mas profundo era que, en el fondo, yo fuera tan vaga en el
plano emocional como lo era Noelle Egan, que estuviera igualmente predispuesta a la
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degeneracion, que fuera un contenedor tan apropiado como una placa de Petri. Sin
embargo, el amor que siento por Shannon me diferencia. Por eso organizo mi vida en
torno a las fechas limite para la entrega de un libro, las reuniones departamentales, las
conferencias, mi grupo semanal de escritura y mis sesiones de natacion, a las que
acudo tres veces por semana. Cuanto mas estricta sea mi agenda, menos espacio dejo
a las bacterias para que se reproduzcan.

El dia que nos reunimos por cuarta vez con Laurie, ya se sabia que Noelle iba a
alegar un trastorno mental provocado por el maltrato psicologico al que la sometia su
marido. Noelle esperaba conseguir una sentencia mas leve al ejercer de testigo de
cargo contra Peter. El se habia negado a hablar. Los que trataban con él afirmaban
que se consideraba por encima de la ley. Entretanto, habian aparecido algunas
personas de su pasado dispuestas a testificar. Una exnovia a la que habia dejado
después de fracturarle un pomulo, lo que requiri6 que le implantaran una placa
metalica; una hermanastra que afirmaba que Peter siempre habia sido la oveja negra
de la familia. No tenia antecedentes penales, pero si habia una larga lista de personas
a las que les alegraria mucho no verlo nunca mas.

Fuera cual fuese el resultado del juicio, parecia seguro que ambos pasarian un
buen tiempo entre rejas, si no el resto de sus vidas. El Estado se habia hecho cargo
oficialmente de Laurie. La recomendacién que hiciéramos sobre su futuro era crucial.
¢Estaba tan traumatizada que necesitaria un tratamiento intensivo continuo, 0 sus
esperanzas para disfrutar de una vida normal pasaban por la adopcién en algin lugar
muy lejos de todo aquello, donde pudiera empezar de cero, crear nuevos recuerdos y
olvidar todo lo sucedido? Olvidar que tenia un hermano.

—Creo que ha llegado la hora de empezar a indagar —dijo Ed cuando llegué a la
facultad de Medicina—. Si decidimos que lo mejor para Laurie es la adopcién,
debemos darnos prisa.

—Pero tenemos que estar seguros —repliqué mientras €l llevaba a cabo la rutina
habitual: comprobar que la grabadora funcionara y subir las persianas—. Me refiero a
que lo ultimo que nos conviene es decidir que esta bien solo porque es lo que
queremos creer, y que después, dentro de un afo o dos, incluso de cinco, pase algo y
todo salga a la superficie, pero no tenga a su alrededor el apoyo necesario para lidiar
con ello.

—FEntiendo lo que dices, Anne. —Se habia sentado en una silla, a mi lado, y se
estaba acariciando la barbilla. Se habia dejado un trozo de barba sin afeitar y me
quedé mirando esa zona como hipnotizada—. Y por supuesto que no haremos
recomendacion alguna hasta estar satisfechos con las conclusiones a que lleguemos.
Pero debo decir que hasta ahora me impresiona lo fuerte que parece. Después de ver
esa casa y haber hablado con su madre, quiero creer que hay motivos para tener
esperanzas, siendo cautos. Ha crecido con la idea de que la querian, y eso hace
mucho.

—¢Y el hecho de que su hermano estuviera enjaulado en el sotano?
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—Con suerte, eso empezara a parecerle una de esas imagenes raras que nos pasan
por la mente y que resultan demasiado chocantes como para que sean un recuerdo
verdadero, de manera que lo achacamos a una pelicula que hemos visto. Solo tiene
cuatro afios. Anne, ;cuantas cosas que te sucedieron antes de que cumplieras esa edad
recuerdas?

Intenté pensar. Habia una imagen de las manos de un adulto columpiandome. Mas
alto. Mas alto. Otra en la que estaba sentada en una silla y me miraba asombrada la
rodilla, que me sangraba, mientras mi madre se arrodillaba delante de mi y me la
limpiaba con una gasa.

—Si, pero creo que algo tan traumatico se me quedaria grabado.

—Ese es el quid de la cuestion, Anne. Que para Laurie no ha sido traumatico.
Porque no conocia otra cosa.

—¢Y la marca de la dentellada? ¢ Su participacion en los castigos programados?

Ed levanto las manos.

—FEso es exactamente lo que debemos explorar en esta sesion. Espero que Jana
sea capaz de indicarnos hasta donde podemos presionar.

Recuerdo que Ed se ruboriz6 al mencionar el nombre de la madre de acogida de
Laurie, aunque tal vez me lo haya inventado con el paso del tiempo.

Habiamos acordado que Kristen, la becaria que trabajaba con Kowalsky, recibiera
a Laurie y Jana en la puerta de la facultad y se llevara directamente a la nifia en busca
de un refresco mientras Jana subia en el ascensor para ponernos al dia.

Cuando llamo a la puerta, Ed se levanto de la silla casi de un salto, pero en caso
de que Jana se sorprendiera de la rapidez con que le abri6 la puerta, no lo demostro.
Entro en el despacho con su habitual aura de serenidad, ataviada con una cazadora,
unos vaqueros y un ligero perfume floral.

—No sé si sabéis que Laurie empez0 a ir al colegio la semana pasada. Solo un par
de dias a la semana. Me alegra decir que todo marcha bien. Las maestras estan muy
contentas con su forma de relacionarse con los demas nifios. Solo se ha producido un
pequeiio incidente...

Me pregunté si Jana percibia que Ed y yo nos inclinabamos avidamente hacia
ella, renuentes a perdernos una sola palabra.

—En fin, no ha sido nada. La maestra me dijo que ni lo habria mencionado si yo
no le hubiera pedido que me informara de todo. Fue en el recreo. Uno de los nifios
empujo a otro en los columpios. Como se hizo dafio, se puso a llorar y Laurie cogio
algo de plastico, no sé si era un rastrillo o algo asi, eso que usan para jugar en la
tierra, y golpeo al nifio antes de que llegara la maestra para poner fin al problema.

—:Le pego al agresor, quieres decir? ¢Al nifio que empujé al otro? —Mi
intencidn era que todos los hechos estuvieran claros.

—No, eso fue lo raro. A quien le peg6 fue al nifio agredido. La maestra se la llevo
junto con el otro nifio y les explicé que habian hecho algo malo, y al parecer Laurie
se mostro muy arrepentida e incluso le dio un abrazo al nifio al que habia golpeado.
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Ya digo que fue una cosa sin importancia.

Jana llevaba la melena suelta ese dia y se la ech6 atras con un gesto similar al que
se hace cuando se sacude una sabana antes de ponerla en el tendedero. En una
mufieca llevaba una goma elastica que se quitd para recogerse el pelo con un
movimiento agil. Eso me hizo ser consciente de mi propio pelo, aspero y de un rubio
pajizo, sujeto detras de las orejas y con las puntas rozandome los hombros. ;Qué nos
pasa a las mujeres que nos dejamos definir por lo que no somos, por las cualidades
que no poseemos?

—Jana, ¢recuerdas que ya hemos hablado de cémo Laurie reaccionaba durante
episodios no habituales, tal como afirmaste, para una nifia de su edad? ;Recuerdas
que dijiste que parecia disociarse de su personalidad habitual? ¢Has notado que se
haya repetido ese comportamiento?

Jana lade6 la cabeza mientras hacia memoria. El sol que entraba por las rendijas
de las persianas trazaba rayas doradas en su cara.

—A veces, da la sensacion de que estuviera en otro sitio, en un mundo distinto.
Pero los nifios son asi, ¢no? Es bueno para ellos que sean capaces de perderse dentro
de sus propias cabezas, ¢no creéis?

Frunci el cefo, ansiando que concretara.

—Pero existe una diferencia entre sofiar despierto y sumirse en un estado de fuga
disociativa...

—No creo que debamos marear a Jana con la terminologia médica, Anne —me
interrumpi6é Ed. Su voz tenia un cierto deje... ;de advertencia, quiza?—. Al fin y al
cabo, no esta aqui para diagnosticar a Laurie, sino para observar.

—Claro. No, si lo entiendo. Es que creo que necesitamos estar seguros de lo que
tenemos entre manos, porque si Laurie realmente sufre fugas disociativas en vez de
distraerse consigo misma como lo haria un nifio normal de su edad...

—Anne, ;quieres que Jana defina lo que es normal?

En esa ocasién, la advertencia era obvia.

—A ver —siguido Ed—, los mayores filésofos de la historia han luchado para
definir ese concepto, asi que deberiamos darle un poco de espacio a Jana y permitirle
hacer su trabajo, que no es otro que el de cuidar a una nifia muy vulnerable. Y, por
cierto, lo esta haciendo muy bien.

Hoy en dia no se habria salido con la suya. Una Jana de hoy en dia, con su grado
universitario y su inteligencia natural, le habria echado en cara que la tratara con
semejante paternalismo. Pero las cosas eran diferentes en aquella época. Los hombres
como Ed Kowalsky todavia se sentian seguros de su lugar en el mundo. Se sentian
con el derecho a tratarnos con ese paternalismo superior sin temor a sufrir represalias,
y jamas habrian calificado su comportamiento como tal. En todo caso, Ed no era de
los peores en ese aspecto.

—Como he dicho —terci6 Jana, cuyos ojos iban de Ed a mi como si hubiera
advertido la tension—, no es un comportamiento que se haya repetido mucho. En
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todo caso, no soy la persona adecuada para juzgarlo. Lo tnico que puedo decir es que
Laurie parece estar integrada, dadas las circunstancias.

—¢Tus hijos se llevan bien con ella? —pregunt6 Ed.

—Claro. —Jana asinti6 con la cabeza—. Bueno, Lisa no se relaciona mucho con
ella porque es mayor, y Barney me ha preguntado un par de veces que cuando se va a
ir Laurie a casa, pero seguramente porque quiere recuperarme para €l solo.

—¢JAlguna pregunta sobre sus padres? ;Sobre su hermano? —Yo queria afianzar
mi participacion en el asunto, recuperar terreno.

—Sobre el hermano, ninguna. De vez en cuando menciona a sus padres de
pasada, pero es raro, porque no parece afectarla en nada. Tal vez se le dé bien ocultar
cosas, pero tengo la impresion de que esta empezando a olvidarlos.

Ed cogio su libreta y anot6 algo a toda prisa.

Cuando Laurie entré, de la mano de Kristen, parecia muy contenta.

—Hay una maquina con muchas cosas ricas en el escaparate y cuando echas una
moneda hace un ruido asi... —Abri6 la boca y emitié un sonido gutural—. Y luego te
da una cosa que sale por abajo. Yo queria caramelos, pero esta sefiora... —Mir6 a
Kristen— me dijo que antes tenia que pedirte permiso. ; Puedo, mama?

La palabra pareci6 sorprendernos a todos. Miré de reojo a Jana, que se encogio de
hombros como si dijera «es inevitable».

—Ya veremos, Laurie. Pero, carifio, escuchame. ;Qué te he dicho sobre llamarme
«mama»? Ya hemos hablado del tema, ;lo recuerdas?

Laurie sonrio.

—Si. Se me ha olvidado. Pero ;puedo comprarme caramelos? He sido muy
buena.

—Ya veremos después, antes tenemos que hablar con el profesor Kowalsky y la
doctora Cater.

Laurie empez6 a dar brincos una vez que Kristen la sentd en la silla. Parecia
diminuta. Su imagen me afect6 mas de lo que esperaba. Ed empez6 a hacerle
preguntas sobre su nueva escuela. Su afabilidad me impresiond. Le preguntd por sus
juguetes preferidos y por los juegos con que se entretenia en su otra casa.

—Tenia mufiecas, pero mama... —dijo, y mir6 de reojo a Jana— la otra mama,
no me dejaba jugar con ellas siempre. Solo a veces, cuando ella las sacaba de las
cajas.

—Hemos ido a ver tu otra casa —le dije—. Tienes un dormitorio muy bonito.

Ella asintio6 con gesto solemne, aceptando con normalidad que hubiéramos ido a
visitar la casa donde vivia antes.

—Pero mi dormitorio nuevo me gusta mas. Tengo una caja con ruedas debajo de
la cama con todos mis juguetes. Puedo sacarla y guardarla.

—Laurie, ¢habia algo en tu otra casa que no te gustara?

Los presentes contuvimos el aliento. ¢ Se habria precipitado Ed?

La pequefia se encogio de hombros.
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—No me gustaba la silla de madera de la cocina porque se me clavo una astilla en
el dedo.

—¢Algo mas? ;Y el sotano? ¢ Bajabas alguna vez? ;Te gustaba?

Brinco, brinco, brinco. ;Me lo imaginé o sus movimientos parecian mas
frenéticos?

—No me gustaba el sétano. No me gustaba esa cosa.

—¢Qué cosa? —repitio Ed—. ¢ Te refieres al s6tano?

—No. A la cosa.

—¢Qué cosa, Laurie?

—La cosa que vivia en el s6tano. —Laurie miraba a Ed como si fuera tan obvio
que no necesitara explicarse.

—¢Puedes describirme lo que era, Laurie? —pregunté, intentando imitar el tono
paciente de Ed.

Ella se encogio de hombros otra vez.

—No sé. No me acuerdo. Era una cosa que a veces era mala y por eso mama y
papa se enfadaban y a mi no me gustaba bajar porque olia mal. —Se tapé la nariz y
solt0 una risita.

—¢Puedes describir a la cosa, Laurie? —insisti, intentando que no se desviara del
tema.

Se removio en la silla.

—No me acuerdo. Estaba oscuro. Creo que era un animal, no sé.

—¢:Como una mascota?

Traté de contener la irritacion que senti por la interrupcion de Jana. ¢Por qué no
dejaba que fuera Laurie la que llegara a sus propias conclusiones en vez de ofrecerle
una en bandeja?

—Si, supongo. ;Podemos ir ya a por los caramelos?

Mientras Jana se ponia en pie, nos sonrido como diciendo «no los envidio».

—Laurie, despidete del profesor Kowalsky y la doctora Cater —le dijo a la nifia,
cogiéndola de la mano.

—Adidés —dijo la nifia con voz cantarina, al tiempo que se volvia hacia nosotros
con una sonrisa radiante.

El recuerdo de esa sonrisa perduré en mi mente hasta mucho después de que se
hubieran ido. Acompafiado por la imagen de una dentellada perfecta en la piel de un
nifio pequeiio.
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Q8

Ewan

Deberia acostarse y punto. Eso deberia hacer. Ewan notaba como el alcohol que habia
bebido recorria su cuerpo. Normalmente, se cefiia a la cerveza, y esa noche habia
estado bebiendo vino casi de la misma manera, de modo que en ese momento parecia
un tonel, con el estbmago hinchado y la cabeza embotada con el desagradable
sauvignon blanc y la especiada salsa de pimienta en que habia nadado el chuletén.
Deberia llamar el ascensor del hotel, subir a la cuarta planta, dar con su habitacion
entre todas esas puertas idénticas y acostarse en las almidonadas sabanas para dormir
la mona.

Eso era lo que deberia hacer. Pero no lo haria. Y el motivo era ella.

Ewan no lo habia admitido, ni siquiera en su fuero interno, pero habia puesto
todas sus esperanzas en ese fin de semana. Rachel le habia estado lanzando sefiales,
muy sutiles, si, pero €l no era imbécil. Sabia cuando las mujeres respondian, y ella
desde luego lo habia hecho. Nada demasiado evidente. Debia tener presente la
posicion que ocupaba en el departamento. Pero lo habia recogido para ir al hotel. No
se hacia eso a menos que te interesara el asunto, aunque fuera un poquito. Habia
estado muy nervioso por si la pierna le fallaba y lo ponia en ridiculo; parecia que
tenia personalidad propia. Pero todo habia salido bien a ese respecto.

Sin embargo, desde que llegaron al hotel, ella se habia distanciado. De repente,
parecia que €l no era nada, que era una pelusa que se habia encontrado en la manga
de la chaqueta y que creia poder sacudirse sin mas.

Menuda forma de coquetear con ese Will. Se habia dejado engatusar por ese
idiota con chandal. Incluso le habia hecho la pelota a Mark Hamilton... jy eso
después de decirle a él, Ewan, que tenia que mantenerse lejos de Chloe! La hipocresia
lo dejo de piedra. Se aferr6 a esa idea para controlar el dolor que lo asaltaba cada vez
que bajaba la guardia.

—Otro whisky —pidio al camarero, que estaba ocupado recogiendo las sillas y las
copas.

Ewan se dio la vuelta y se queddé consternado al ver que no quedaban tantas
personas sentadas a las mesas como €l creia. Habria jurado que todos estaban alli
cuando se acerco a la barra; pero, en ese momento, solo quedaban Charlie, Amira y
Chloe. Salvo por ellos, el sitio estaba vacio. Sus esperanzas habian cobrado vida
cuando Rachel los acompafié a todos hasta el bar después de la cena, pero cuando
Will se separd con la excusa de que tenia que levantarse temprano al dia siguiente,
Rachel decidi6 de repente que queria acostarse. La observo alejarse, un poco
tambaleante, y se sintio arder por la humillacion, sinti6 que habian jugado con él.
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Chloe también parecia harta, aunque no era de sorprender, teniendo en cuenta que la
energia que habia malgastado con Will durante toda la noche habia sido en balde. En
fin, que se uniera al club. El Club de los Idiotas. Igual deberian ponerse pins o algo.

—No seguiras mandando mensajitos, ;verdad? —Ie solt6 a Charlie cuando se
sento—. ¢Es que no eres capaz de soltar el dichoso teléfono?

—¢ O qué? ¢ Vas a mandarlo al rincén de los revoltosos?

Eso lo dijo Chloe, que parecia fingir que estaba mas molesta de lo que estaba en
realidad. Ewan se permitio un segundo para saborear el triunfo al darse cuenta de que
no lo habia abandonado por Will, después de todo. Habia estado esforzandose para
ponerlo celoso. Se sinti6 ceder un poquito. Todavia era una cria, la verdad, no habia
aprendido a ser dura ni a mentir como todos los demas.

Se bebid el whisky de un trago mientras se preguntaba por qué bebia siquiera. No
podia decir que lo estuviera disfrutando. Y ya sabia que iba a estar para el arrastre por
la mafana.

—Joder con Sarah —dijo Amira, sin venir a cuento. Estaba repatingada en uno de
los sillones de terciopelo, dandole vueltas a un posavasos negro de carton—. A ver,
no me malinterpretéis, me alegro por ella y tal, pero... a ver, estoy harta de tener que
cubrir su puesto. Dice que ha sido un descuido, pero cuando tienes dos crios de
menos de cuatro afios, digo yo que sabras cOmo pasan estas cosas.

—Ahora vas a decir que tener hijos es un estilo de vida que se elige —repuso
Charlie—. Y luego tendras que ir por ahi con un capirote blanco y una cruz ardiendo
al hombro.

—Di lo que te dé la gana, Charlie, pero es lo que todo el mundo esta pensando.

—¢Seguro que no lo dices porque, en el fondo, a ti también te gustaria tener un
bebé? —tercié Chloe de repente.

Cofo, no era muy diplomatica, no. Ni siquiera él habria preguntado algo asi de
sopeton, pensé Ewan. Algunas personas no podian tener hijos. Habia que ir con pies
de plomo.

—Tom y yo no podriamos permitirnos un bebé aunque quisiéramos, asi que no.

Se quedaron sentados a la mesa, sumidos en un silencio tenso, hasta que Charlie
recibio un mensaje de texto que hizo que fulminara el teléfono con la mirada antes de
cerrarlo con un golpe seco y levantarse con tanta brusquedad que zarande6 la mesa.

—Vale. Hora de acostarse.

Aunque estaba borracho, algo en su tono hizo que Ewan se enderezara en la silla
y lo observara pese a la neblina etilica que le nublaba la cabeza. Charlie siempre
habia sido muy extrovertido, uno de esos hombres que se llaman a si mismo
«nenaza» como si fuera algo de lo que sentirse orgulloso. Pero, en ese momento,
tenia una expresion adusta y los ojos castafios tan entornados que casi no se le veian.
Eso, ademas de la misteriosa herida del brazo, hizo que Ewan tuviera un mal
presentimiento. ¢Por qué la gente no podia ser lo que aparentaba? ;Por qué no
dejaban de cambiar y evolucionar? Creia que habia dejado todo eso atras al irse de
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casa, cuando su carifiosa madre se transformaba durante unos dias al mes en alguien
que se tomaba todo lo que él hacia como una afrenta personal. Y ahora el tranquilo
Charlie se estaba comportando como alguien muy hurafio y borde, y lo estaba
poniendo nervioso.

Amira también se puso en pie.

—Tengo que dormir para estar guapa y asi afrontar lo que sea que nos tengan
preparado para mafiana.

—Orientacion —mascullé Chloe.

—¢COmo? —preguntd Amira.

—Ya sabéis, cuando te sueltan en mitad del bosque con un mapa y tienes que
encontrar el camino de vuelta. Will me lo ha dicho. Vamos a competir de nuevo con
el equipo comercial y de marketing.

Ewan empezaba a tener mucho suefio, como si el whisky se hubiera mezclado con
la sangre para formar una pasta pringosa que lo bloqueaba todo y le dificultaba
pensar. Aun asi, se dio cuenta de que no le gustaba la manera en que Chloe habia
pronunciado el nombre de Will. Como si estuviera acostumbrada, como si tuvieran
una relacion especial o algo.

—Genial —dijo Amira, y cogio su bolso del respaldo de la silla—. Justo cuando
creia que la cosa no podia mejorar.

Después de su marcha, el silencio se volvié tan denso como la neblina de su
cabeza. Chloe se aparto el pelo de la cara y se lo pein6 con los dedos, con la vista
clavada a un lado. El esfuerzo que hacia para aparentar indiferencia lo conmovi6. Era
muy joven, se recordd una vez mas. No se habia portado bien con ella.

—Lo siento —solto, incluso antes de saber que iba a decir nada—. Me he portado
como un cabron contigo.

Ella se agito el pelo una vez mas, sin dejar de mirar a un lado, y se encogio de
hombros.

—Si, fuiste un capullo, pero sobreviviré.

—No; lo digo en serio. Lo siento mucho. Me gustas de verdad, Chloe.

Ewan metio el pie por debajo de la mesa con la intencion de darle un toquecito en
la pierna en sefial de paz, pero, en cambio, acab6 frotdndole la pantorrilla. Chloe
clavé la vista en la mesa, como si estuviera observando algo escrito en la superficie;
pero, pese a sus mejillas coloradas, no aparto la pierna.

¢Como sucedi6o? ;Como sucedian esas cosas? PasO de estar acariciandole la
pierna con el pie a estar en el ascensor, besandose, mientras €l saboreaba la creme
briilée que Chloe habia pedido de postre. Y luego estaba metiendo la tarjeta en la
cerradura de la habitacion de ella y entraban a trompicones, cayendo en la cama.
Todo fue ardiente, sudoroso, divertido y muy real, y él estaba borracho y cachondo, y
no pensaba en nada salvo en lo que estaban haciendo. Y todo fue genial hasta que...

Después, intenté encontrarle sentido a todo, intent6 recordar cuando habia
cambiado y qué lo habia cambiado; pero solo recordaba que pasé de estar
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revolcandose en la cama tal como hacian dos jévenes borrachos cuando estaban
pasandoselo bien, excitados por lo que estaba a punto de suceder... a tener a Rachel
en la cabeza. No recordaba si fue algo que dijo Chloe o un pensamiento fugaz.
Record6 que Rachel lo habia engafiado, que le habia dado un trato de favor en la
oficina, que se habia ofrecido a llevarlo al hotel. Y que luego pasé de él durante todo
el dia. Lo humill6. Coquete6 con Will delante de él. La rabia corria por sus venas,
insistente e imparable. Y después de eso, ya no le hizo gracia nada.

—¢Qué pasa? —dijo Chloe, pero era como si ella estuviera en otra habitacién.
Muy lejos de la rabia que lo consumia, que hacia que le costase respirar—. Para —
dijo la Chloe que estaba lejos, pero €l solo veia delante de sus ojos a Rachel mirando
a Will, con el cuerpo inclinado hacia él. «Menuda zorra». Queria estrangularla. Eso le
ensefiaria a no tratar a la gente de esa manera. Apretaria y apretaria, y ella le
suplicaria que la perdonase y él...—. jjPara!!

En ese instante, la voz de Chloe ya no sonaba lejana. Estaba en la misma
habitacion. Ewan se mir0 las manos, que tenia alrededor del cuello de Chloe, y
también le miro la cara, que estaba amoratada, y los ojos azules abiertos de par en par
por el miedo y con varios capilares rotos.

Se incorpord, con la cabeza despejada de repente.

—iDios, Dios! Lo siento. ¢Estas bien?

Chloe cogio la sabana y se cubrid, mientras respiraba entre jadeos que la
sacudian. Espantado, Ewan se percaté de que unas marcas oscuras aparecian en su
cuello, manchandole la piel. Adelant6 una mano, ya que un impulso lo instaba a pasar
los dedos por las marcas, como si pudiera eliminarlas con una caricia.

—iNo te acerques! —Chloe hablaba con la voz quebrada, pero el miedo que
destilaba era inconfundible—. Estas loco.

—No, no lo estoy. Es que... Dios, lo siento muchisimo.

Ewan sabia que no tenia sentido lo que decia, pero la estupefaccién parecia
haberlo confundido, y era incapaz de terminar una frase o un pensamiento. Solo sabia
que, durante unos segundos, la mujer que estaba en la cama bajo su cuerpo, la mujer
cuyo cuello habia apretado con las manos, no era Chloe.

—Fuera de mi habitacion.

—Por favor, deja que te explique... —Pero cuando intent6 dar con las palabras,
no pudo. No habia sido él mismo, no habia estado en su cuerpo ni en su sano juicio.
Y ella también habia sido otra persona, pero ;como podia hacer que lo comprendiera
cuando nada tenia sentido?—. Lo siento —repitio—. Lo siento mucho.

Recogio su ropa del suelo e intenté no mirar las marcas del cuello de Chloe, que
parecian cada vez mas oscuras y extensas. Jamas le habia puesto la mano encima a
una mujer presa de la rabia. Nunca. Y aunque le gustaba adoptar una pose de tio duro,
su experiencia con la violencia fisica se limitaba a unas cuantas peleas en el colegio o
alguna trifulca un sabado por la noche en un pub, con algun tio cachas a cuya novia le
habia sonreido.
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Tenia ganas de echarse a llorar y vomitar. Se sentia culpable, avergonzado e
incapaz de mirar esos 0jos sanguinolentos.

—Lo siento —repiti6 una vez mas.

Y gir6 el pomo de la puerta y sali6 a trompicones. Tuvo que parpadear para
ajustar la vista cuando se top6 con las cegadoras luces del pasillo. Se habia puesto los
pantalones del traje y llevaba la camisa floreada nueva desabrochada y, segun se fijo,
del revés. También llevaba los zapatos y los calcetines en la mano.

Una vez en el ascensor, su reflejo en el espejo lo asustd. Tenia la cara palida y
sudorosa, y las gotas de sudor eran como ampollas mindsculas en su piel. Parecia
tener los ojos hundidos, y las pupilas parecian mirar con expresion desquiciada desde
el final de un largo y oscuro tunel. Se apoy6 en el tabique y se cubri6 la cara con las
manos para no tener que verse en el espejo.

Cuando el ascensor pit6 dos pisos mas arriba, mantuvo la misma postura. Sentia
todo el cuerpo pesado, como un peso muerto que era incapaz de seguir arrastrando
consigo. La pierna, que no le habia dado problemas en el cable ese mismo dia, le
dolia en ese momento con una punzada persistente, como sucedia cada vez que
presagiaba una noche dificil. Al final, consiguié apartarse de la pared y salir,
cojeando, al pasillo.

—Hola, Ewan.

Después de todo lo que habia pasado, que Rachel Masters estuviera en el pasillo
desierto del hotel en plena noche se le antojo surrealista. En su nublada cabeza, se
pregunto si toda esa noche habia sido una especie de prueba que terminaria con él alli
plantado, medio vestido delante de su jefa.

—¢ Ahora te ha dado por el sonambulismo? ;O tal vez por el nudismo?

—No es lo que piensas. —Record6 de repente los ojos sanguinolentos de Chloe,
las marcas de su cuello, y crey6 que iba a vomitar alli mismo. ;Qué habia pasado
exactamente?

—Por favor, ahdrrate las excusas, Ewan. Te dejé muy clara mi postura en cuanto a
las relaciones personales entre compafieros. Voy a tener que pensarmelo mucho. Es
evidente que Chloe y ti no podéis trabajar en el mismo departamento. Uno de los dos
tendra que irse... Ahora deberias volver a tu habitacion.

Tras cerrar la puerta, Ewan se acosté sin quitarse la ropa y clavo la vista en el
techo mientras intentaba decidir qué era real. El techo estaba despejado, era blanco,
no daba pistas. Lo observo hasta que localizo, en el rincon mas alejado junto a la
ventana, una fina grieta. Esa diminuta imperfeccion lo convencié de que no se habia
imaginado todo, de que no era una pesadilla de la que se despertaria pronto, con
resaca pero sin sentirse avergonzado.

Le habia hecho eso a Chloe de verdad. Y por la mafana ella se lo contaria a
todos.

La habitacién, como un ttero con sus cortinas y sus paredes burdeos, se cerré en
torno a su dolorida cabeza, hasta que tuvo la sensacion de que le apretaban el craneo
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con unas tenazas. Se qued6 dormido con las manos unidas, pegadas al pecho, como si
estuviera rezando.

www.lectulandia.com - Pagina 147



Q9

Sarah

No habia cobertura.

No la sorprendio. Al fin y al cabo, se encontraban en mitad de la nada. Pero el
hecho de verse separada por completo de sus hijos, de Oliver, la ponia nerviosa y la
asustaba. Hacia veinte afios, antes de que todo el mundo usara teléfonos moviles,
nadie podia estar en contacto con otra persona todo el dia. Cuando se salia por la
puerta, no se volvia a saber nada del otro hasta que se regresaba a casa. A menos que
se tuviera un teléfono fijo a mano a todas horas. En otras circunstancias, tal vez la
experiencia le hubiera resultado liberadora, pero se sentia tan desanimada, tan triste y
tan agotada... Y tampoco ayudaba que el bosque que estaban atravesando fuera tan
humedo y oscuro.

—No miréis el teléfono —dijo Will alegremente—. Aqui no hay cobertura; si la
hubiera, el ejercicio que vamos a hacer no tendria sentido, ;verdad? Solo faltaba que
empezarais a llamaros unos a otros para encontrar la salida del bosque o que pidierais
una pizza para matar el gusanillo.

Pizza. Sarah sintio un hambre atroz. Habia vomitado el desayuno por haberlo
tomado demasiado rapido en el restaurante del hotel y ya tenia hambre de nuevo, de
esa forma tan caracteristica que se sufre durante la primera etapa del embarazo,
cuando el cuerpo parece un agujero negro capaz de tragarse un volquete de comida
sin disfrutarla siquiera. No comerian de nuevo hasta que encontraran el camino de
vuelta al campamento base, o lo que era lo mismo, el minibus en que Will los habia
llevado hasta medio camino y al que €l regresaria en breve. La idea era llevarlo hasta
un nuevo emplazamiento marcado con una X en el mapa que les habia entregado. A
partir de entonces, dependeria de ellos encontrar el camino hasta el minibus, una vez
que hubieran localizado su propia ubicacion en el mapa.

Ya llevaban andando al menos cuarenta minutos por el bosque y, antes de eso,
habian atravesado varios prados. Incluso habian cruzado un par de arroyos bastante
caudalosos, saltando piedras que parecian colocadas de forma estratégica. «Tened
cuidado, la corriente es mas fuerte de lo que parece», les habia advertido Will.

Sarah odiaba cada segundo que pasaba. Pese al terror que le inspiraban los
espacios cerrados desde que era pequefia, nunca se habia sentido comoda al aire libre
en mitad del campo. La idea de estar aislada del mundo la hacia sentirse expuesta y
vulnerable. Y su inquietud empeoraba por el hecho de llevar demasiada ropa encima.
Dado que estaban en noviembre, habia ido preparada para soportar condiciones
articas, con un chaqueton de plumas de Oliver que era como ir cubierta con un grueso
edredon. Sin embargo, en vez de hacer frio, el dia era himedo y fresco, de manera
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que tenia calor y se sentia sudorosa con el bendito chaqueton.

—Un poco tenebroso, ¢no os parece? —dijo Will—. Al parecer, hasta hace poco
tiempo los lugarefios evitaban este lugar. Hay muchas historias sobre este bosque, que
aseguran que esta embrujado y tal. Un punto a favor, porque eso nos asegura que no
os apetecera demoraros mucho por aqui y que seréis los primeros en regresar al
minibds... jy en quedaros con todo el champan!

El equipo de los comerciales estaba en otra localizacion equidistante a la suya,
desde la cual emprenderian el camino hacia el mismo punto. El equipo que llegara
primero ganaria una botella de dos litros de champan. Se suponia que la actividad
obligaria a los equipos a trabajar juntos, de manera que regresaran sintiéndose mas
unidos y pensando en si mismos como en una maquinaria bien engrasada. Sarah mird
alrededor, a las caras de sus derrotados compafieros. Era dificil pensar en un grupo de
gente que recordara menos a una maquinaria bien engrasada.

Ewan encabezaba el grupo mientras se adentraban en la penumbra del bosque,
con las manos en los bolsillos y cabizbajo. La noche anterior habia pillado una buena
cogorza, asi que seguro que tenia un resacon, pero al menos podria hacer un minimo
esfuerzo por parecer sociable, pens6. Y él no era el tnico. Charlie, que se habia
pasado el trayecto en el minibus pendiente del madvil hasta que perdid de repente la
cobertura, solo hablaba a ratos con Paula y Rachel. Amira caminaba un poco alejada
de los demas, algo que no la sorprendia, después de lo que habia dicho la noche
anterior. Sus palabras la habian dejado pasmada. Hubo unos segundos de completo
silencio entre las palabras de Amira y el momento en que todos las asimilaron, unos
segundos durante los cuales el tiempo parecio detenerse. Paula se habia quedado
petrificada. Sarah sabia que Amira estaba avergonzada. Se habia disculpado una y
otra vez, pero el dafio ya estaba hecho. Hasta Chloe, en la que siempre se podia
confiar para entablar conversacion, se mantenia en silencio en la retaguardia, como si
caminara directa al patibulo. Llevaba una chaqueta de The North Face con el cuello
subido y abrochado, de manera que le cubria la parte inferior de la cara. Menos mal
que Mark Hamilton acompafiaba esa mafana al otro equipo y asi no tenian que
mantener las apariencias delante de él.

En ese momento, le parecia casi increible, pero unas semanas antes el trabajo era
otra parte mas de su vida. En ese momento, le parecia que el trabajo era toda su vida.
Porque era lo primero en lo que pensaba cuando despertaba por las mafianas y lo
ultimo antes de irse a dormir. La sensacion de malestar no la abandonaba nunca, esa
especie de estado de alerta por si se producia un enfrentamiento, de ser la culpable de
los fallos y de estar siempre a punto de que la pillaran. Habia llegado a un punto en
que Oliver, Sam y Joe eran unas piezas mas de su vida, por debajo de sus compafieros
de trabajo y, mas concretamente, de Rachel. «Sacala de ahi», habia empezado a
decirle Oliver al tiempo que le daba unos toquecitos en la cabeza con un dedo cada
vez que la veia con la mirada perdida y expresion ansiosa, consciente de que estaba
agobiada, de que estaba pensando en su nueva jefa.
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Nadie le hablaba, y no podia culparlos. Sabia que todos habian tenido que cargar
con mas trabajo cuando cogio la baja por maternidad después del nacimiento de Sam,
a pesar de las promesas de que contratarian a alguien para cubrir su puesto. Recordo
como fue la cosa cuando Paula se tomo seis semanas de descanso tras la muerte de su
madre, como habian tenido que repartirse sus responsabilidades entre todos. Aunque
habia habido comentarios sobre que fulanito o menganito habia hecho algo en la
mitad de tiempo que lo hacia Paula, o que alguien habia reorganizado la forma en que
Paula hacia algo para que el proceso resultara mas eficiente. Sin embargo, todos
habian estado saturados de trabajo y deseando que regresara. Asi que comprendia la
ambigiiedad con que habian recibido sus noticias, pero estaba permitido tener hijos,
¢no? ¢No era un derecho fundamental o algo?

Lo mas doloroso era la reaccién de Charlie. Apenas habia cruzado palabra con
ella desde la escena del puente de cuerda.

Cada vez que trataba de captar su mirada, él fingia estar mirando algo en el movil.
Se sentia muy sola, pero cuando llam6 a Oliver solo para oir su voz, €l estaba
distraido e irritado. Joe acababa de tirar un bote de lentejas al suelo de la cocina.

«;Por qué guardas las lentejas en un armario tan bajo?», le espeté Oliver,
enfadado, como si ella hubiera disefiado la cocina. Y, aunque después se disculp6 por
haber sido tan desagradable, ya habia pasado el momento de confesarle con un
susurro «L.o estoy pasando fatal», y que la consolara.

Fue un alivio comprobar que el dosel de hojas y ramas que se extendia por
encima de sus cabezas ya no era tan espeso. Alla arriba, la luz seguia grisacea, pero
resultaba menos opresiva. Tras salir de la espesura, comprobé que se encontraban en
un amplio claro. El suelo estaba cubierto por una alfombra de hojarasca, convertida
casi en barro a causa de la fina llovizna que caia como si fuera una neblina. El claro
estaba atravesado por un riachuelo flanqueado por matorrales en ambas orillas, y con
un lecho pedregoso sobre el cual fluia el agua con rapidez. Todos se detuvieron al ver
que Will sefialaba un punto situado en mitad de las piedras.

—FEn ese punto el riachuelo cruza un portal, o eso dice la leyenda. Ese punto se
llama el Portal del Diablo. Al parecer, estos bosques estaban plagados de adoradores
del demonio y ahi es donde los lugarefios ahogaban a las mujeres acusadas de
brujeria.

Aunque el grueso chaquetodn la tenia asfixiada, Sarah sinti6 un escalofrio.

—Una idea muy estimulante, ;verdad? —afadié Will con una sonrisa—. El caso
es que aqui es donde me despido. Pero no antes de haberos quitado los teléfonos para
que nadie sucumba a la tentacion de usar una aplicacion de brujula. jNo seria la
primera vez! —Abri6 su mochila y todos dejaron sus moviles en el interior.

A Sarah le sorprendié comprobar lo desnuda que se sentia sin €l.

—Adids, amigos —dijo Will mientras se alejaba por donde habian llegado—.
Nos vemos en el otro lado.

Aunque las continuas bromas de Will empezaban a cansarla, sinti6 una gran
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pesadumbre al verlo marchar. No recordaba la dltima vez que se habia sentido tan
sola, y también se sentia mareada, porque empezaba a ver borrosos los arboles con la
vision periférica.

Amira tenia el mapa oficial que les habian entregado.

—¢Alguien sabe como interpretar esto? ;Qué significan las lineas verdes de
puntos? Charlie, supongo que en otra vida fuiste un boy scout. Tienes toda la pinta.

Sarah sabia que a Charlie lo habian obligado a ser boy scout cuando era pequefio,
y que habia detestado la experiencia. Eso formaba parte de la campafia de su padre
para convertirlo en un hombre. Charlie afirmaba que solo consiguié dos medallas
durante todo el tiempo que estuvo con ellos, por dibujar y por cocinar, pero era muy
exagerado y no seria raro que usara su triste infancia para ganarse sonrisas. Le habia
confesado en mas de una ocasién esa tendencia suya a hablar de sus tristezas privadas
y convertirlas en una fuente de entretenimiento.

—No tengo ni idea —contest6 Charlie, mirando el mapa por encima del hombro
de Amira—. ;Lo estas sujetando bien?

—Chloe sac6 un sobresaliente en Geografia —terci6 Paula—. Chloe, ven a echar
un vistazo.

Para sorpresa de Sarah, la chica no fue dando saltitos como habria hecho
normalmente.

—Soy una inutil —replicé en cambio, con la boca tapada por el cuello de la
chaqueta, si bien su voz son6 mas ronca y gutural de lo normal.

—Vamos, échale un vistazo, a ver si te viene algun recuerdo.

Chloe se acerco a regafiadientes con la cara medio oculta por la chaqueta y las
manos metidas en los bolsillos. Will habia marcado la ubicacién actual del minibus
con una cruz en el mapa, pero antes debian localizar su posicion para decidir en qué
direccion ir. Toda una hazafia sin una brujula.

—Bueno, es evidente que estamos aqui —dijo Rachel, sefialando un punto en el
mapa con una ufia, brillante por el esmalte transparente—, donde la linea azul divide
el claro. Asi que solo tenemos que ir desde aqui —siguid, dandole otro golpecito al
mapa— hasta aqui. —Plant6 el dedo sobre la cruz que habia dibujado Will. Su rostro
habia perdido la sonrisa forzada que siempre llevaba delante de Mark y Will, y sus
labios lucian el rictus tenso caracteristico de la oficina—. El problema es cémo
decidimos en qué direccion vamos.

A esas alturas, Sarah estaba mareada y se sent6 en un tronco caido con la cabeza
entre las manos. Durante los otros embarazos habia sufrido teleles, como los llamaba
ella, momentos en los que se mareaba y perdia la vision, como si el mundo
desapareciera delante de sus ojos. Sufrié una arcada, pero, como tenia el estomago
vacio, logré controlarla.

—Un momento. ¢Esto no significa algo? —Charlie estaba mirando con los ojos
entornados un punto en el mapa, muy cerca del claro. Sarah sabia que el oftalmélogo
le habia prescrito gafas, pero era demasiado presumido para ponérselas—. ;Estas dos
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cruces de aqui?

—Un cementerio —contestd6 Chloe—. Pequefio, por lo que parece.

—Donde enterraban a las brujas —afiadié6 Amira. Nadie rio.

—Segln el mapa, el cementerio esta justo al noreste de nuestra posicion, muy
cerca, de manera que solo tenemos que encontrarlo y, desde alli, podremos decidir
como avanzar hacia el suroeste, que es donde se encuentra el minibus.

Sarah, que seguia con la cabeza entre las manos, los oia a lo lejos y tenia
problemas para entender la conversacion. Alguien sugeria que fueran en parejas en
busca del cementerio, pero Ewan y Chloe, a los que les habia tocado ir juntos,
insistian en que tenia mas sentido que cada uno fuera por su cuenta, para cubrir mas
terreno. Las cruces parecian estar muy cerca. No tendrian que andar mucho.

—Me temo que yo tendré que quedarme aqui —dijo Sarah sin alzar la vista—. No
me siento bien.

Amira y Charlie se acercaron a ella y se sentaron a su lado, preocupados.

—Estoy bien. Solo necesito quedarme quieta unos minutos.

La verdad, no se encontraba nada bien. Y no solo era su estado fisico, habia algo
negativo en ese sitio, algo en la manera en que los arboles se unian en la linde del
bosque hasta convertirse en una masa oscura y en la atmosfera fétida, que parecia
aspirar el aire de sus pulmones.

De repente, aparecio una figura delante de ella. Puesto que tenia la cabeza gacha,
Sarah solo distinguio los pitillos negros de Rachel y las botas de montafia GoreTex.

—Yo me quedo con ella —se ofreci6 la jefa—. Vosotros buscad el cementerio y
volved con lo que descubrais.

El terror comenzo a luchar con las nauseas en el interior de Sarah, mientras seguia
doblada y sentada en el tronco. Pero se sentia demasiado mareada como para
protestar. Oy6 a los demas hablando en voz baja mientras se alejaban en distintas
direcciones y se internaban en el bosque.

Se quedaron solas.

—ILo siento —susurré Sarah. Tenia demasiado calor por culpa del chaqueton. Le
parecia que las venas, las arterias y hasta los capilares estaban ardiendo en su interior
y que tenia la cabeza llena de humo—. Estoy hecha un desastre. Siempre me pasa lo
mismo en la primera etapa del embarazo.

—Imbécil.

Sarah levanto la cabeza de golpe y se encontro con los ojos azules de Rachel. Por
un instante, la sorpresa le permitio distinguir claramente sus rasgos, la linea de sus
pomulos y la cara de asco que estaba poniendo. Después, el mareo regreso y otra vez
hundi¢ la cara en las manos para controlarlo. Fue consciente de que Rachel se alejaba
hacia el riachuelo, pero todo le daba vueltas, el calor que le provocaba el chaquetén le
resultaba agobiante, y el suelo, con esa alfombra de hojas, se levantaba hacia ella...

Una voz la devolvid a la realidad. Alguien gritaba «jLo encontré!» desde un lugar
lejano. Abri6 los ojos y descubrié que estaba tumbada en el suelo, con la espalda
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contra el tronco. Todo le parecia irreal y difuminado. Se relami6 los labios resecos
mientras se obligaba a ponerse en pie y parpadeaba a causa de la llovizna.

Unos pasos sobre la hojarasca anunciaron la llegada de alguien.

—Lo encontré —repiti6 Ewan—. El cementerio. Esta ahi al lado. —Sefial6 en
una direccion detras del tronco, y después cogi6é una rama y dibujé una flecha en
dicha direccion para dejarlo claro—. Un sitio horroroso, la verdad. Me ha puesto los
pelos de punta.

Los demas llegaron casi de inmediato, atraidos por el aviso de Ewan.

—Bien hecho —dijo Amira, y le dio una palmada en un hombro—. Vamonos. En
algin lugar hay una botella de champan que lleva nuestro nombre. ;Do6nde esta
Rachel?

Rachel. Algo en el interior de Sarah se contrajo al oir el nombre. El vello de la
nuca se le erizé al recordar la cara que habia puesto su jefa mientras la insultaba.
«Imbécil».

—No sé donde esta. Yo...

Un grito interrumpi6 a Sarah en mitad de la frase. Era Chloe.

—iAy, Dios mio! jAyudadme, rapido! —Estaba en la escarpada orilla del
riachuelo, mirando hacia el pedregoso lecho.

A Sarah el miedo le form6 un nudo en el estobmago.

Los demas se habian acercado a Chloe.

—:Respira? —pregunto Charlie.

Sarah se acercO lentamente a sus compaiieros, ataviados con sus chaquetas
impermeables y capuchas, y vio lo que estaban mirando.

Rachel yacia en el lecho del riachuelo, con las piernas y los pies sumergidos en el
agua y la cabeza contra una piedra grande. Sarah se llevo una mano a la boca al ver el
hilillo de sangre que le corria por la frente.

—Tiene pulso, gracias a Dios —contestd Ewan, que habia sido el primero en
bajar por la escarpada orilla y se encontraba en el agua, inclinado sobre el cuerpo
inmovil de Rachel.

Le zarande6 con suavidad un brazo y Rachel empezd a gemir. De no ser por la
sangre, Sarah habria jurado que estaba fingiendo, por lo oportuno que habia sido
todo.

Amira y Charlie también habian bajado hasta el lecho del riachuelo y estaban
agachados al lado de Rachel. Amira cogi6 a su jefa de la mano.

—Rachel, ;estas bien? ; Me oyes?

Nada. Solo ese gemido apenas audible y funesto.

Ewan mir6 hacia arriba, a Sarah.

—¢Qué corfio le ha pasado?

En ese momento, todo el mundo la mir¢ y ella se sinti6 arder debajo del abrigado
chaqueton.

—No lo sé. Yo me quedé alli, medio desmayada.
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Ewan fruncié el cefio y sus cejas oscuras quedaron casi unidas por encima del
puente de la nariz.

—iSe esta despertando! —anuncié Amira, e incliné la cabeza.

Rachel se sent6 muy despacio y empez6 a parpadear, molesta por la luz grisacea.
Se llevo una mano a la cabeza y parecio sorprenderse al mirarse los dedos manchados
de sangre.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6—. ;Dénde estamos?

Ewan y Amira se dispusieron a llevarla de vuelta al claro, mientras Charlie
revoloteaba alrededor dando 6rdenes que nadie atendia.

—Ewan, el pie izquierdo mas arriba. jAmira, cuidado con esa piedra, que esta
suelta!

A la postre, consiguieron llegar arriba y llevarla hasta el tronco donde Sarah se
habia apoyado. La sentaron en él, pero acab6 inclinada hacia delante. Aunque su piel
era muy clara, en ese momento tenia la cara tan blanca que parecia de alabastro en
contraste con el pelo oscuro. Abrio la boca como para hablar, pero acabé soltando el
aire con fuerza. Unos segundos después, volvio a intentarlo.

—Alguien me ha empujado —dijo por fin.

Chloe jade6 y Sarah se quedoé helada.

—¢Queé dices? —pregunto Ewan—. ;Quién te ha empujado?

—No lo sé —solt6 Rachel, que ya parecia haber recobrado su actitud habitual—.
Estaba aqui mismo, hablando con Sarah, y después fui hasta la orilla del arroyo, miré
hacia abajo y de repente alguien me empujo6 por la espalda.

Todos se volvieron para mirar a Sarah.

—Yo... no sé lo que sucedi6 —balbuci6o—. Perdi el conocimiento durante un
rato.

Rachel le dirigi6 una mirada afilada.

—¢Que has perdido el conocimiento? Qué dices. Si estabas hablando.

Sarah recordé algo.

—Si. Estabamos hablando. Me llamaste imbécil.

—:;Como? —Lo de Rachel tenia meérito, porque pareci6 sinceramente
sorprendida—. Yo no te he llamado imbécil. Solo dije que iba a echar un vistazo al
arroyo.

Sarah experiment6 una repentina oleada de calor y forcejé con la cremallera del
chaqueton hasta bajarla, como si estuviera a punto de estallar en llamas.

—FEso no es verdad. Me dijiste... —Sin embargo, las dudas empezaron a asaltarla
—. En fin, dijeras lo que dijeses, yo estaba sentada aqui en el tronco, con ganas de
vomitar y mareada, y tu te alejaste y lo siguiente que recuerdo es que llego Ewan.

—No. Cuando llegué, estabas consciente y de pie.

Le result6 increible que Ewan adoptara una actitud tan beligerante.

—iPorque ya me habia espabilado! —Sabia que sus palabras podian sonar
defensivas—. Me desperté porque gritaste. Recuperé el conocimiento y me levanté.
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Rachel ya no estaba. No habia nadie mas. ¢ Seguro que no te resbalaste?

—No me resbalé. —Rachel pronunci6 la palabra como si fuera algo desagradable
—. Me empujaron.

Se produjo un silencio mientras todos trataban de asimilar lo que habia sucedido.
Paula, que habia estado muy callada desde su regreso de la exploracion en solitario,
fue la primera en romperlo.

—~Creo que deberiamos hablar de todo esto cuando estemos de vuelta en el hotel.
Rachel deberia ir al hospital para que le examinen la herida de la cabeza.

Echaron a andar en direccion contraria a la que marcaba la flecha que Ewan habia
dibujado en el suelo con un palo, poniendo rumbo al suroeste, o eso esperaban, que
era donde estaba el minibus. Mientras Chloe hacia uso de su sobresaliente en
Geografia para interpretar el mapa, atravesaron el interminable bosque y, al final,
llegaron a un prado atravesado por un camino publico que los llevaria hasta el lugar
al que debian llegar.

Ewan y Amira caminaban detras de Chloe y Paula, acompafnados por Rachel, que
parecia haberse recuperado rapidamente. Sarah y Charlie se quedaron rezagados
detras del grupo. El susto habia logrado que Charlie abandonara la extrafia actitud
que habia demostrado desde que ella anunciara su embarazo el dia anterior.

—¢Queé ha pasado realmente? —le pregunt6 a Sarah en voz baja.

Ella sinti6 otro ramalazo de culpa injustificado.

—Ya lo he dicho. Estuvimos hablando. Me llamo6 imbécil, asi de sopeton. O al
menos estoy segura de que lo hizo. Y después me desmayé.

—Perdiste el conocimiento por completo?

—Si. Bueno, no del todo. Es mas bien una especie de mareo que me deja
impedida. Es algo tipico del embarazo.

Crey0 percibir que Charlie se tensaba al oir la palabra «embarazo».

—Asi que, ¢no oiste ni viste nada?

—No, Charlie, nada de nada. ;Qué pasa? ;No me crees? ;Crees que yo la
empujé?

—No, por supuesto que no. A ver, todo el mundo sabe que estas cabreada por el
expediente disciplinario, por no mencionar la revolucion hormonal que sufres, pero
eso no te convierte en una loca asesina, ¢verdad?

Sarah lo mir6 de reojo y vio el asomo de una sonrisa en sus labios. Se relajo un
poco, con la esperanza de que otra vez fueran amigos.

—Estoy segura de que se resbalo, pero la averguenza admitirlo —dijo—. Asl que
se lo invent6 todo.

—Si, o a lo mejor lo plane6 todo e incluso se golped la cabeza con una piedra
para que pareciera convincente.

Ambos se echaron a reir. Sarah se habria echado a llorar por el alivio. Era
fenomenal poder compartir confidencias con Charlie de nuevo después de haberse
sentido tan abandonada.
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Pero tras emerger de otra arboleda y ver el minibus a lo lejos, con el equipo de los
comerciales ya reunido a su alrededor, bebiendo champan en vasos de plastico, sintio
de nuevo el nudo en la boca del estémago. ;Creeria alguien que habia tratado de
hacerle dafio a Rachel? La lluvia empezaba a caer con fuerza, calandole el chaquetén
y goteandole por las pestafias. Sin embargo, con cada paso que la acercaba al
minibus, su ansiedad aumentaba. Algo malo habia pasado en el claro. Pero tenia la
terrible sensacion de que las cosas iban a empeorar mas.
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30

Anne

Pusieron otra fotografia en el telediario de anoche. Hecha con unas amigas delante de
una cafeteria o un bar, tres caras que sonreian a la camara, con los brazos por encima
de los hombros de las demas. Supe al instante quién eras. Te habia estado siguiendo a
lo largo de los afios a través de Barbara. Cuando un caso te afecta tanto, no lo sueltas
asi como asi. Pero hasta la fotografia de anoche no habia reconocido nada de la
persona que fuiste hace tantos afios en las fotografias que Barbara me enviaba. Pero
algo en esa foto, una expresion familiar en los ojos, me lo recordo6 todo.

Me pregunté como habia sido tu vida. ;Mantenias una relacion estrecha con
alguna de las mujeres que tenias al lado? Eso implicaria que al menos eras capaz de
entablar una amistad. ¢Has sido feliz? ;Qué ha convertido a esa persona que le
sonreia a la camara en alguien capaz de hacer lo que hiciste? ;Ha sido culpa mia de
alguna manera?

Antes de nuestra quinta sesion con Laurie, Kowalsky y yo nos reunimos con
varios funcionarios de Servicios Sociales. Me moria de los nervios mientras subia
presurosa los escalones de la entrada del edificio de ladrillo marrén donde estaba la
Delegacion de Servicios Sociales, en el centro de la ciudad, mas alla del asta donde
colgaba la bandera de las barras y las estrellas, muy ajada después de un sofocante
verano. Cualquier autoridad me provocaba siempre la misma reaccion.

Le dije a Ed que nos veriamos alli con la excusa de que era lo mas conveniente;
pero, en realidad, queria evitar otro tenso trayecto en su camioneta llena de pelos de
perro. Desde que estuvimos en aquel oscuro sétano, nuestra relacion se habia
resentido. Si bien unas semanas antes se inclinaba hacia mi con ese gesto tan tipico
suyo, como si el espacio personal fuera un concepto pasado de moda, en ese
momento parecia alejarse de mi.

Llegaba tarde a la reunion. Me habia pasado demasiado tiempo preparandome en
un intento por predecir las preguntas que iban a hacerme, decidida a que no
encontrasen carencia alguna en mi. Cuando por fin llegué a la sala de reuniones,
después de haber tenido que pasarme por recepcion porque no encontré el sitio a la
primera, me faltaba el aire y estaba acalorada. Hacia un dia muy torrido para la época
del afio y me arrepentia de haberme puesto una camisa de manga larga y unos gruesos
pantalones de algodon. A juzgar por lo caliente que tenia la piel, supe que me habia
puesto roja, algo que detestaba.

Al entrar en la sala de reuniones, tuve la extrafia sensacion de que me estaba
entrometiendo. Ed estaba sentado a una mesa redonda, flanqueado por Debra, la
corpulenta funcionaria de Servicios Sociales que habia acompafiado a Laurie la
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primera vez que la vimos, y por otra mujer de pelo corto salpicado de canas y de piel
morena, contra la cual sus dientes mostraron un blanco antinatural cuando sonrio.

—¢Doctora Cater? —pregunto ella—. Por favor, entre y tome asiento.

Habia otra persona sentada a la mesa, un hombre delgado, de pelo rubio cobrizo
que empezaba a clarear, con una camisa blanca de manga corta. Tenia pecas en la
cara y los brazos, y una nariz muy rara, como si alguien se la hubiera pellizcado hasta
dejarle esa forma. Jana se sentaba a su izquierda, con aire elegante e indiferente.

—Ya conoce a Debra Albright, la supervisora de Laurie, y a la madre de acogida
de Laurie, Jana Green, por supuesto. Le presento a George Sullivan, que dirige
nuestro equipo legal, y yo soy Nancy Meade, directora de la division de Menores de
Servicios Sociales. Me temo que no hemos podido esperarla para empezar. Todos
tenemos una agenda muy apretada. —Clavo la mirada en el reloj de pared para
enfatizar sus palabras—. Bueno, estabamos hablando del caso de Laurie con el
profesor Kowalsky y a todos nos satisfacen los progresos de la nifia desde que
arrestaron a sus padres. Como saben, tanto ella como su hermano David estan
tutelados por el Estado. Todavia seguimos evaluando a David. Es mas pequefio, lo
que en otras circunstancias facilitaria que acabara siendo adoptado con éxito; pero,
por supuesto, estan los abusos que sufrié durante sus primeros afios. Con cuatro afios
y medio, Laurie también tiene la oportunidad de enterrar por completo esa parte de su
vida. Tenemos una orden de adopcién forzosa, de modo que, aunque sus padres se
opongan, podemos iniciar los tramites si lo consideramos mejor. Tenemos acuerdos
bilaterales de adopcion con Canada, Australia, Nueva Zelanda y el Reino Unido...
lugares donde Laurie seria totalmente anonima. La sefiora Green, aqui presente, cree
que seria lo mejor para ella dadas las circunstancias, y el profesor Kowalsky acaba de
decirnos que, a juzgar por las sesiones que llevan, los dos son de la misma opinion, lo
que hace que me pregunte si deberiamos poner ya las cosas en marcha. George,
¢puedes explicarnos los pasos legales en el proceso de...?

—Un momento. —Las palabras brotaron de mi boca antes de saber como iba a
continuar. Cinco pares de ojos se clavaron en mi—. El asunto es que Ed y yo...
quiero decir, el profesor Kowalsky y yo apenas hemos discutido el asunto a fondo.
Las sesiones siguen su curso y creo que todavia es muy pronto para descartar por
completo la posibilidad de que Laurie necesite terapia a largo plazo.

Nancy Meade parpadeo por la sorpresa, aunque mantuvo su sonrisa ultrablanca.

—En fin, es evidente que tendremos que asegurarnos, pero debo recordarle los
problemas de tiempo. Por supuesto que los dos —dijo, y sefialo con su delgada
cabeza primero a Ed y luego a mi— saben mucho mas que yo del limite de edad en la
amnesia infantil, antes de que empiece la formacion de recuerdos a largo plazo, pero
supongo que estamos ahi, en el limite. Ademas, no hace falta que le diga que sera
mas facil encontrar padres adoptivos para una nifia de cuatro afios que para una de
mas edad.

—Creo que la doctora Cater peca de precavida —tercio Ed y, a juzgar por la
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forma en la que enfatiz6 la primera silaba de mi apellido, supe que mis palabras lo
habian avergonzado—. Sabemos que el hipocampo y el cortex prefrontal, las dos
partes del cerebro responsables de procesar los recuerdos, se desarrollan por
completo a la edad que tiene Laurie ahora mismo, asi que somos mas que conscientes
de que debemos darnos prisa. Tenemos un par de sesiones mas programadas y no
vamos a tomar una decision final hasta que no estemos totalmente satisfechos con la
idea de que la adopcion es lo mejor, pero ahora mismo puedo decir que es la
posibilidad mas factible.

Me fulminoé a través de las gafas como si me desafiara a llevarle la contraria. Me
pellizqué la mufieca izquierda y no aparté la mirada.

Jana levant6 uno de sus delgados dedos.

—¢Puedo decir algo? Sé que solo soy madre mientras que todos vosotros sois
expertos.

Todos murmuraron su descontento ante tal afirmacion. Ed mene6 la cabeza.

—Solo queria dar mi punto de vista, en la medida en que sea valioso, ya que soy
la que mas ve a Laurie. Es una nifiita maravillosa. Pero eso no quita que tenga ciertos
comportamientos que me preocupan. Tiene berrinches como los nifios de su edad y
sigue reaccionando de manera exagerada cuando hay algun castigo mas severo. Y
sufre esa especie de trances, ya sabéis, de los que hemos hablado antes. —Se dirigia a
Ed y a mi—. Barney, mi hijo pequefio, se asusta un poco cuando le pasa, y me
pregunta que cuando va a volver Laurie con su familia. Es todo un personaje. Pero
teniendo en cuenta por todo lo que ha pasado, creo que se esta adaptando bien, muy
bien. Increiblemente bien, vamos. Y creo que se merece la mejor oportunidad que
pueda tener de llevar una vida normal. Pero, como he dicho, no soy una experta.

Se encogi6 de hombros. Ese dia llevaba una camiseta muy fina con un escote
barco que dejaba al descubierto su esbelto cuello. Los dos hombres sentados a la
mesa se la comian con los ojos, como si fuera un manjar.

—Me gusta pensar que yo también he entablado cierta relacion con Laurie. —
Debra, la asistente social a quien habiamos conocido durante la primera sesién con
Menor L, parecia molesta. Como si se sintiera desplazada—. Al fin y al cabo, fui la
primera persona que conocio cuando la policia la saco de aquella casa.

Las aletas de la nariz de Nancy se agitaron como si contuviera un resoplido, pero
mantuvo la sonrisa.

—Pues claro, Debra, has sido toda una constante en la vida de Laurie desde que
esta con nosotros, y sé que te tiene mucho aprecio, por eso valoraremos mucho tu
opinion al respecto.

Debra apreto los labios y el placer le provocé un rubor que le tifié las regordetas
mejillas. Cuando volvio a hablar, lo hizo con un tono mas dulce.

—Solo queria decir que Laurie siempre quiere agradar. Ya saben, basta con
pedirle que haga algo una sola vez y ella corre a obedecer. ;Saben a lo que me
refiero?

www.lectulandia.com - Pagina 159



—¢Y crees que eso es seflal de que podra empezar de cero? —Nancy sujetaba un
lapiz sobre un cuaderno de notas, pero tenia el brazo apoyado sobre la hoja, tapandola
de modo que yo no pudiera verla.

Debra lade6 la cabeza y adopt6é una mirada pensativa mientras sopesaba la
respuesta.

—Si, lo creo —respondio—. Creo que es algo bueno, ¢no les parece?, que un
nifio quiera que la figura con autoridad esté contenta. Eso significa que imitara a los
adultos que la rodean. Y es listisima. Aprende al vuelo.

Senti que se me aceleraba el pulso y que se me secaba la boca, pero fui incapaz de
contenerme.

—Con el debido respeto, no estoy del todo de acuerdo. El deseo de complacer no
siempre es positivo. A veces, puede indicar que una persona reprime sus propios
sentimientos a favor de los de los demas, y eso no es algo que se considere sano,
sobre todo con el historial de Laurie. Para mi, es preocupante que Laurie no se haya
descontrolado un poco mas. Es una nifia a la que han arrancado de su familia, de su
casa, de todo lo que conoce. Habria esperado mas ataques de ira, mas rebeldia contra
la autoridad. El hecho de que esté demostrando un comportamiento tan docil, que
parece brotar de la necesidad de la aprobacion de un adulto, me hace temer que no
esta asimilando lo que le ha pasado, sino que lo esta suprimiendo, porque ha
aprendido que sus sentimientos no son validos; es mas, ha aprendido que sus
sentimientos la meteran en problemas.

Tenia mucha palabreria por aquel entonces. Verborrea. Todas sufriamos de lo
mismo. Todas las mujeres en el mundo académico. No nos atreviamos a exponer
nuestra opinién sin rodeos ante los demas, careciamos de la confianza en nuestro
juicio; de modo que revestiamos dicho juicio con un monton de lacitos y adornos y lo
metiamos en una bonita caja con papel de regalo, para que fuera imposible saber de
qué se trataba a menos que se empezaran a quitar capas de papel. Trabajabamos el
doble que nuestros compafieros varones, hombres como Dan Oppenheimer, pero
luego ofreciamos nuestro conocimiento como un regalo que se podia despreciar o
abrir cuando se quisiera, un regalo que el receptor tenia la potestad de rechazar o
recibir a su antojo. En esa ocasion, sucedio lo primero.

—Es el primer caso importante en el que trabaja la doctora Cater, y estoy seguro
de que no soy el unico que la felicita por su esmero y compromiso —dijo Ed, que
mir6 a los demas con una sonrisa—. Como hemos dicho antes, vamos a asegurarnos
de que, sea cual sea nuestra recomendacion final, tendrd como objetivo el mejor
interés no solo de Laurie, sino también de quienquiera que vaya a estar en contacto
con ella a lo largo de los proximos afios. De modo que no vamos a llegar a una
conclusion sin meditar mucho y sin discutirlo; pero, al mismo tiempo, estamos de
acuerdo en la necesidad de tomar una decisién lo antes posible, a fin de que Laurie
pueda empezar una nueva etapa en su vida, sea cual sea.

Cuando nos levantamos para estrecharnos la mano, miré el cuaderno de notas de

www.lectulandia.com - Pagina 160



Nancy Meade. Habia anotado cada uno de nuestros nombres, Ed, Jana, Debra, el mio
e incluso el de George Sullivan, el abogado. Junto a cada nombre habia una version
reducida de lo que habian dicho. Menos al lado del mio. Junto a «Doctora Anne
Cater» habia una hilera de signos de interrogacion.
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31
Charlie

La vida de Charlie estaba fuera de control y él no dejaba de dar vueltas y vueltas,
intentando aferrarse a algo para recuperarlo. Esa era la sensacién que tenia. El fin de
semana en Derbyshire habia desestabilizado un elemento fundamental de su universo
y, en ese momento, todo parecia fuera de sitio, todo estaba mal.

Para ser exactos, los problemas empezaron antes del fin de semana. Stefan
llevaba varios dias mostrandose muy distante. Cuando Charlie lo llamaba por
teléfono, no se lo cogia. Le devolvia las llamadas horas mas tarde y siempre cuando
iba de camino al gimnasio, cuando estaba preparando un bafio o cuando realizaba otra
tarea que requeria cortar pronto una conversacion, que casi nunca era demasiado
profunda. La unica noche que pasaron juntos la semana anterior le destrozo el alma.
Se suponia que iban a verse nada mas salir del trabajo, pero Stefan habia cancelado la
cita en el ultimo momento con la excusa de que tenia una cena de trabajo y lo
llamaria mas tarde, pero ya pasaba de la medianoche cuando por fin se puso en
contacto.

—Supongo que ya te has metido en la cama con tu manzanilla —le dijo Stefan, y
no precisamente de buenas maneras. Y Charlie, que estaba en el sofa con sus nuevos
calzoncillos de Calvin Klein, comprados para la ocasion, tuvo que humillarse y fingir
que acababa de llegar a casa antes de ofrecerse a coger un taxi para reunirse con €l.

Algo que hizo, y cuando llego, se encontr6 a Stefan en la cama.

—Estoy que me caigo —dijo cuando fue a abrirle la puerta con una bata raida que
no le habia visto nunca. Y se qued6 dormido antes de que Charlie se hubiera quitado
los pantalones.

La parte racional y sensata de Charlie sabia que Stefan ya se habia cansado de él,
que solo lo utilizaba para comer de vez en cuando o subirse el ego con la
inconfundible adoracién que le profesaba. Sin embargo, era incapaz de dejarlo.
Encontrar a Stefan habia sido como activar la opcién «mejorar» en sus fotos digitales,
de modo que los colores que antes se veian apagados y monocromos cobraron vida de
repente, una vida gloriosa. Nunca habia experimentado semejante agonia, como
tampoco semejante euforia como cuando Stefan se reia de algo que él habia dicho o
lo sorprendia con un abrazo por la espalda cuando se estaba lavando los dientes.
Charlie atesoraba esos momentos, por raros que fueran, como un alcohdlico oculta
botellas y las saca para saborearlas cuando nadie lo ve.

Sin embargo, el dltimo viernes, el dia previo al fin de semana en Derbyshire, se
suponia que iba a reunirse con Stefan para cenar. Habia pasado horas conectado,
revisando recomendaciones de restaurantes, antes de escoger un lugar que creia que
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le gustaria a Stefan. No era la clase de sitio que él habria escogido (demasiado
elegante y caro), pero era nuevo y habia salido en la seccion de cotilleos del periddico
gratuito del tren de cercanias el mes anterior, durante la presentacion del nuevo libro
de una bloguera muy popular de la que Charlie ni habia oido hablar.

A lo largo de todo el dia, se habia repetido que no debia emocionarse demasiado,
se habia recordado que lo mas probable era que Stefan cancelara los planes en el
ultimo momento. Habia intentado contener sus expectativas de modo que, cuando
llegara el golpe, no fuera demasiado traumatico. Sin embargo, cuando Stefan llamo a
las 17:25 para decirle que, efectivamente, le habia surgido algo (un cliente potencial
al que tenia que hacerle la pelota), Charlie no fue capaz de contener las expectativas.
Si bien habia mantenido el tipo al teléfono, después, solo en su mesa, sintié un dolor
lacerante en el pecho, como si alguien lo abriera en canal; y tras el dolor llegd una
rabia mas poderosa de la que habia sentido en la vida.

De camino al metro, entré en Facebook para mirar el muro de Stefan. Este usaba
las redes sociales de la misma manera que la mayoria de las personas usa la comida o
el aire. Publicar fotos o actualizaciones de estado era un reflejo natural para él, como
respirar. Y alli se encontré con una actualizacion automatica de situacion en la que se
mostraba un mapita con una seccion del Soho marcada en lineas rojas, acompafiada
por un mensaje automatico: «Stefan Lovato estuvo en Buns’n’Roses con Jacob
Collins».

Charlie sabia muy bien quién era Jacob Collins, habia presenciado el momento
exacto en que Stefan y él se conocieron durante una exposicion privada en una
galeria un par de semanas antes. Jacob: treinta y pocos, con barba, el pelo largo
recogido en un mofo en la coronilla, elegante, guapo a rabiar. No era un cliente
potencial.

Esa actualizacion en el muro de Stefan hizo que un mecanismo se activara en su
cabeza. Clic. Y, de repente, no era el Charlie que se tragaba las decepciones, cuyo
trabajo era hacer reir a los demas o consolarlos cuando estaban tristes antes de irse a
casa solo. Su corazon era como un animal salvaje e impredecible que habia escapado
de su jaula. En vez de ir a casa, fue al Soho. Busco el Buns’n’Roses ese (que era tan
espantoso como sugeria su nombre). Se quedo en la acera de enfrente del restaurante
mirando por el escaparate como el hombre a quien amaba se inclinaba sobre una
mesita de modo que su cabeza tocara el ridiculo mofio de su acompafiante... y algo
en su cabeza reventd como una implosion diminuta.

La rabia se mezcl6 con la desolacién, la frustracién y el asco que sentia por si
mismo hasta formar un liquido téxico que le corrié por las venas y arterias hasta regar
todos los rincones de su cuerpo, hasta que ni una sola célula le resulté conocida.

Cogi6 un taxi hasta el apartamento de Stefan y se col6 por una ventana trasera
que sabia que no cerraba bien. Media hora después, cuando por fin salid, la rabia
seguia corriéndole por las venas y volvié a casa en volandas gracias a una ola de furia
ciega. De modo que solo cuando le son6 el despertador el sabado por la mafiana para
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ir a Derbyshire y descubrio las manchas de sangre en las sabanas, producto del corte
que se habia hecho en el brazo al entrar en el apartamento de Stefan, se dio cuenta de
todo lo que habia hecho. De repente, vio la cama de Stefan tal cual la habia dejado,
con el edredon hecho jirones y las plumas desperdigadas por la habitacion como si
fueran confeti, y crey6é que iba a vomitar.

De camino a la estacion de St. Pancras para reunirse con Amira y Sarah, se
invent6 una historia para justificar el corte del brazo. Abrir una lata parecia una
excusa muy tonta, pero no se le ocurrié nada mejor. Tenia el estbmago tan tenso que
empez6é a dolerle, y estuvo a punto de vomitar en un par de ocasiones, ya que
imaginaba que, en cualquier momento, sentiria una mano en el hombro y al volverse
veria a la policia. Sin embargo, a medida que avanzaba la mafiana sin recibir
mensajes furiosos de Stefan acusandolo de destrozarle el piso, empez6 a relajarse. Tal
vez no habia destrozado tanto como se creia. Tal vez Stefan lo consideraria una
retribucion justa por lo que habia hecho. En ningun momento se le habia ocurrido que
Stefan no lo asociara con lo sucedido. En su mente era obvio, incluso inevitable.
Después de beberse dos latas de gin-tonics con Sarah y Amira, se tranquilizo lo
suficiente e incluso empezo6 a disfrutar el fin de semana en plan «de tan malo que es,
es bueno». Hasta que empez0 a recibir mensajes de texto. Empezaron a llegar el
sabado por la tarde y continuaron toda la noche, y también el domingo. Stefan lo
acusaba, Charlie se defendia y no admitia lo que habia hecho, hasta que por fin
entendié que Stefan habia tardado tanto en ponerse en contacto con él porque habia
pasado la noche con Jacob. A partir de ese momento, la rabia regres6 con tal
virulencia que tuvo que apagar el teléfono para poder sosegarse. Después, llegd el
incidente de la caida de Rachel al riachuelo y se olvido por completo de todo el
asunto con Stefan.

Sin embargo, en ese momento, mientras se dirigia a la oficina el lunes por la
mafiana, lo envolvia una especie de nubarron negro, dividido como estaba entre el
dolor de haber perdido a Stefan y el miedo del destrozo hecho en su piso. No dejaba
de pensar en Jacob Collins con su ridicula barba y su ridiculo mofio. Charlie sabia
que Jacob tenia un floreciente negocio de venta de helados artesanos en furgonetas
repartidas por toda la ciudad. Dinero. Con Stefan, todo acababa reducido al dinero.

Tomo una decision. Si Rachel volvia a trabajar ese dia, iria directo a su despacho
y le exigiria que lo apoyase para el ascenso. Sabia que no era justo con Paula, pero ya
era hora de pensar en si mismo. No podia seguir viviendo en ese limbo, sin objetivos,
solo. Sin rumbo. Tal vez hubiera fracasado sentimentalmente, pero todavia podia
conseguir algo en el plano laboral, salir del agujero en que estaba.

—:Como esta el ambiente ahi dentro? —le pregunt6 a Amira cuando entro en la
cocina, nada mas salir del ascensor, y se la encontro llenando la tetera.

Ella se encogio de hombros.

—Como era de esperar.

Amira tenia unas ojeras tremendas bajo los ojos oscuros, como si alguien se las
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hubiera pintado con carboncillo.

—A lo mejor Rachel no viene a trabajar... visto lo que paso.

Ella se encogi6 de hombros otra vez.

—Es como una serpiente, renueva la piel. Seguramente aparecera como si nada.

—¢Qué pasa, Amira? Parece que estas de bajon total.

Se encogi6 de hombros por tercera vez y suspir6. Luego, parecio derrumbarse.

—La he cagado, Charlie. Pero del todo. Estoy entrampada con un monton de
tarjetas de crédito en varias tiendas. Creia que podria pagar los intereses con lo que
gano, pero se me olvidé por completo la puta comunidad del piso. Me pasaron el
recibo automaticamente y ahora ya no me queda nada... no me dan crédito en
ninguna parte. Y he recibido una carta de embargo esta mafana.

Una lagrima se formo en el rabillo del ojo de Amira. Charlie sigui6 el recorrido
por su mejilla con desolacion. Amira no era una llorica. Sarah parecia estallar en
lagrimas con tanta frecuencia que, a menudo, se preguntaba si tenia una reserva de
agua salada tras su delicada membrana ocular, de modo que bastaba con un
pinchacito para que se vaciara. Pero Amira no era asi. Tampoco podia decirse que
fuera dura, pero no tenia las emociones tan a flor de piel como Sarah. De modo que la
lagrima hizo que Charlie se sintiera muy incomodo.

—:Queé dice Tom?

Amira agacho la cabeza cuando a la primera lagrima le siguio otra. Y otra.

—No se lo he contado —admiti6 al cabo de un momento—. Se cabrearia mucho
si llega a saber que he seguido comprando cosas, con la enorme hipoteca que
tenemos. Pero crei que podria pagar las deudas sin que se enterase.

De repente, Charlie se exaspero.

—¢COmo narices creias que ibas a poder pagar todo si ya habias sobrepasado el
crédito?

Amira lo miré y en su cara aparecid algo que se parecia sospechosamente a la
culpa.

—Si te cuento algo, ;me prometes que no se lo diras a nadie?

Charlie asintio con la cabeza, aunque una parte de su cabeza queria negarse. Ya
habia demasiados secretos en la oficina. No sabia si podria cargar con otro. Pero
saltaba a la vista que Amira necesitaba desahogarse con alguien.

—Rachel me llamo6 a su despacho hace un tiempo. No vino a cuento de nada, yo
no hice nada para que lo hiciera.

Amira lo miraba como si él fuera a acusarla de algo, y Charlie volvi6 a asentir
con la cabeza para tranquilizarla, aunque no tenia ni idea de por qué la estaba
tranquilizando.

—Me pregunto si me interesaria un ascenso —siguio Amira—. Le dije que un
ascenso era imposible porque no hay vacantes.

La inquietud se apoderé de Charlie, haciendo que se le pusiera piel de gallina.

—Asi que me dijo que se referia al puesto de Paula y me pregunto si lo queria.
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iNo me mires asi, joder! Le dije que no, ;vale? Se lo dejé muy claro. Le dije que era
una pufalada trapera. Pero ella insistio en sacar el tema. Una y otra vez. Y, ;sabes?,
yo seria la cafia en ese puesto. Ademas, significaria muchisimo mas dinero, y ya
sabes que Paula lleva demasiado tiempo en el puesto. Es tan anticuada que parece
sacada del jurasico.

—¢Me estas diciendo que cambiaste de idea sobre lo de aceptar?

—Si —asintié con la cabeza, con expresion desolada—. No me malinterpretes,
me siento fatal por haberlo hecho. Pero necesito el dinero y el departamento necesita
un buen meneo. Todo el mundo sabe que Paula se limita a ver pasar el tiempo hasta
que pueda jubilarse. Asi que me dije que pronto estaria ganando mas dinero y que
podria pagar todas las facturas. ¢ Por qué sonries? ;Qué te hace tanta gracia?

Charlie sinti6 como la carcajada brotaba de su interior, de forma dolorosa. Rachel
habia jugado con los dos. Menuda zorra. Qué hija de puta.

—:Sabes qué? —respondi6 sin dejar de sonreir, aunque tenia ganas de vomitar—.
A mi también me ofrecié el puesto.

Amira lo mir6 fijamente, con los ojos anegados en lagrimas, tantas que sus iris
parecian piedrecillas de marmol marrones agitadas por el agua.

—¢Y aceptaste?

—~Claro que no. Hice lo mismo que tu. Lo rechacé un par de veces. Pero luego
empecé a pensarmelo y me dije que bien podria aprovechar la oportunidad, porque se
va a deshacer de Paula pase lo que pase. A ver, vamos a hablar claro, es un peso
muerto, ;no?

Oyo un sonido a su espalda, como si alguien se quedara sin aliento. Delante de él,
la cara de Amira cambi6 por completo y la vio abrir la boca por el espanto. El miedo
lo paralizd, ya que no queria ver lo mismo que estaba viendo Amira. Pero volvio la
cabeza despacio, como si lo guiara una fuerza exterior invencible.

Paula estaba en el vano de la puerta, con una expresion paralizada. Después, de
repente, sus facciones se descolgaron.

—Creia que éramos amigos —dijo con una voz tan cargada de dolor que parecia
salir de algun lugar recéndito de su estomago.

—Lo somos —replico Charlie—. Es que...

Pero ya era demasiado tarde. Paula se habia ido.

—iJoder! —exclam6 Amira.

Pero Charlie sentia demasiada vergiienza como para mirarla.
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3:

Paula

La ansiedad, que hasta entonces habia sido como un ejército de hormigas corriendo
por sus venas, se habia convertido en auténtico panico que avanzaba con el impetu de
un tsunami, arrastrando a su paso la serenidad, el orden y la estabilidad.

Paula abandond la oficina justo después de la escena con Amira y Charlie, y por
primera vez en su vida laboral no justifico su ausencia, ni inform6 de que se iba.
Deberia haber sido una experiencia liberadora; pero, en cambio, la cabeza le daba
vueltas con las palabras que habia oido en la cocina: «peso muerto», «anticuada»,
«jurasico».

Durante su peor época con Ian, cuando llegaba a casa y se encontraba con un
muro de resentimiento y con ese tira y afloja de pullas que solo puede llevar a cabo
alguien que te conoce a fondo, que conoce tus debilidades ocultas y tus puntos
débiles, lo unico que la mantenia a salvo y evitaba que acabara hecha afiicos como
una fragil copa de cristal era la imagen que tenia de si misma en el trabajo: seria y
responsable. Cuando Cam empez6 a dar guerra y Amy dejé el bachillerato, y tanto
Ian como ella descubrieron que les resultaba imposible hablar del tema sin culparse
mutuamente, el trabajo fue su refugio, su ancla en un mundo que no paraba de dar
vueltas. El resto de su vida podia hacerse pedazos, pero en la oficina era una
profesional, alguien en quien los demadas confiaban para mantener las cosas
organizadas, alguien a quien admiraban.

Pero todo era mentira.

Durante toda esa tarde, los pensamientos que solia mantener a raya invadieron su
mente atropelladamente. Unos pensamientos que creia haber dejado atras en la
infancia. Era una imitil. Era mala. Nadie en su sano juicio confiaria en ella, no le
caeria bien a nadie y, por supuesto, nadie la querria. ;Por qué habia creido que podia
ser buena en algo?

Si Rachel la despedia, la empresa le daria tres meses de sueldo y listo. Rachel lo
llamaria «reestructuracion». Paula lo tenia claro. Su puesto de trabajo seria
eliminado, pero quien la reemplazara (Charlie o Amira, una de esas dos viboras
traicioneras) ocuparia un puesto con una denominacion distinta que, en el fondo, seria
el mismo. Tres meses de sueldo. Eso seria lo unico que iba a conseguir después de
una década de lealtad, de llegar temprano todas las mafianas y de quedarse por las
tardes hasta mucho después de que los demads se hubieran ido. Nunca habia sido
ambiciosa, siempre habia imaginado que acabaria su vida laboral en esa oficina, el
centro estabilizador cuyo eje ella era.

¢Quién le daria un empleo a esas alturas? Tenia cincuenta y cinco afios; los
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aparentaba y los sentia. No era de esas mujeres que se mantienen en forma y afirman
que los cincuenta son los nuevos treinta. Todas las empresas querian a alguien
juvenil, alguien que siguiera las ultimas tendencias. ;Quién iba a darle trabajo a un
dinosaurio del que se habian deshecho en su ultimo trabajo como si fuera un
desecho?

—¢Me estas escuchando? —le pregunté Amy durante la cena, al ver que su
madre guardaba silencio después de contarle una larga historia sobre un cliente del
pub donde trabajaba que habia insistido en que le abrieran dos botellas de vino a la
vez.

—Lo siento —se disculp6 Paula—. Hoy no soy yo.

Pero si no era ella, ;quién era?

No le dijo a Ian lo que habia oido en la cocina de la oficina. La etapa en la que
podian consolarse mutuamente habia quedado muy atras en sus vidas. De modo que
se fue a la cama temprano y se encerr6 con sus pensamientos destructivos como tnica
compafiia. Unos pensamientos que giraban y giraban en su cabeza como si fuera una
lavadora que centrifugara su falta de autoestima.

Durante esa larga noche, que paso en vela, estuvo acompana por un golpeteo en
los oidos. El ruido que hacian sus inseguridades mientras daban vueltas en el cerebro.
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395

Anne

Tenia que pasar tarde o temprano, y ya habia pasado. Algin periodista britanico. Alli
no habia reglas. La prensa sensacionalista escarbaba hasta el fondo. Habian
descubierto los detalles de la adopcién que se llevo a cabo tantos afios antes. Habian
seguido la pista hasta La Luz y habian encontrado una historia mayor de lo que
imaginaban.

Me enteré de todo esta misma mafiana cuando la secretaria del departamento
llamo a la puerta de mi despacho.

—Siento molestarla, profesora Cater, pero hay un periodista al teléfono. Esta
haciendo muchas preguntas sobre un tal profesor Korsky que trabajaba aqui.

— Te refieres a Kowalsky?

—Si, ese. Es muy insistente. Dice que es algo relacionado con un caso muy
importante en Inglaterra.

—Hablaré con él. Pasamelo.

Mientras oia como se alejaba la secretaria con el repiqueteo de sus tacones por el
pasillo, pasando por delante de las fotos enmarcadas de la facultad, respiré hondo,
mantuve el aire en los pulmones y conté mentalmente a fin de controlar mis
pensamientos. Cuando el teléfono empez6 a sonar, solté el aire de forma lenta y
controlada.

—¢Profesora Cater? Soy Derek Walsh, del periédico londinense The Sun.

—Hola, sefior Walsh. ¢En qué puedo ayudarlo? —Elegi un tono afable, pero
profesional. Si sonries mientras hablas por teléfono, la otra persona lo percibe.

Me explico el terrible suceso acontecido en Londres y fingi que no estaba al tanto.

—Sefior Walsh, aqui no suelen llegarnos las noticias internacionales.

Me aseguré que no le sorprendia, ya que habia pasado un afio estudiando en
Massachusetts durante sus estudios universitarios. Parecia muy orgulloso de ese
hecho.

—Fl asunto es que —siguid, y su voz dejo patente la emocion que sentia—
hemos estado investigando y encontramos lo de la adopcidn, y después ahondamos
un poco mas y descubrimos unas circunstancias extraordinarias, y resulta que el
profesor Kowalsky fue el psiquiatra que se encargé de gestionar el proceso de
adopcion. Parece que fue él quien autorizé los tramites, tras asegurar que no habia
traumas irreparables. Asi que debemos considerarlo responsable de lo sucedido. A él
y a su asistente, se me ha olvidado el nombre. Espere un momento...

Se oy6 un ruido al otro lado de la linea, como si alguien hubiera soltado el
auricular sobre una superficie dura. Cerré los ojos y respiré despacio. Ol que movia
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unos papeles, tras lo cual el periodista cogio de nuevo el teléfono.

—Ah, si. Aqui esta. Si, el ayudante de Kowalsky era... —Unos golpecitos como
de un boligrafo contra papel. El tiempo pareci6 detenerse—. Era un tal doctor
Oppenheimer. ;Le suena?

El alivio fue tal que me inundé la debilidad. Me habian indultado.

Sin embargo, en el momento de los hechos, tantos afios antes, no fue
precisamente alivio, sino furia lo que corria por mis venas cuando mi enemigo, Dan
Oppenheimer, se entrometio y acabd acaparando lo que habia sido mi investigacion,
mi territorio.

No dormi bien los dias posteriores a nuestro encuentro en la Delegacion de
Servicios Sociales. Era joven y carecia de experiencia a la hora de juzgar las
relaciones interpersonales. Todavia me cuesta trabajo. De hecho, un psiquiatra al que
veia hace afios me pregunto si alguna vez me habia planteado la posibilidad de sufrir
un caso leve de autismo, como le sucede a la mayoria de la gente, afiadio. En aquel
entonces, tenia claro que algo se habia estropeado entre Ed Kowalsky y yo, pero
desconocia cuan profundo era el dafio.

Teniamos previsto encontrarnos con Laurie otra vez. En aquella ocasion, ibamos a
visitar la escuela a la que asistia dos dias a la semana. La idea era hablar con las
maestras de su progreso, observar sus relaciones con los demas nifios y después
llevarla a comprarle un helado con Jana. Decidimos que seria un encuentro informal,
de manera que me quedé pasmada al entrar en la oficina de la directora y ver que Ed
iba acompanado. Por Daniel Oppenheimer. Los dos ocupaban casi por completo la
diminuta estancia.

—Ah, Anne. Conoces a Dan, ;verdad? —me pregunt6 Ed como si tal cosa.

Asenti con la cabeza, incapaz de mirar a mi rival, todo un logro teniendo en
cuenta la altura de Oppenheimer.

—De ahora en adelante, nos acompafara en las evaluaciones. Creo que hemos
llegado a un punto con Laurie en que dos ojos mas resultaran beneficiosos y, por
supuesto, Dan se conoce el caso como la palma de la mano por su intervencion con
David.

—¢Y qué pasa con las interferencias? Pensaba que habias decidido que ambos
casos necesitaban tratarse por separado, para evitar que un asesor pueda verse
influido por el otro.

Ed asintié con la cabeza antes incluso de que yo acabara de hablar, como si
hubiera previsto mi pregunta.

—Pues si. Pero ahora que hemos acabado con la fase preliminar y hemos tenido
tiempo para, eh... mmm... calibrar a cada nifio de forma independiente, creo que ese
riesgo ha pasado. Seré sincero contigo, Anne. Nos inclinamos por la adopcion en el
caso de David. Es un afio mas pequefio que Laurie y ha respondido muy bien al
tratamiento al que lo estan sometiendo, tanto fisica como mentalmente. También creo
que hemos llegado a un punto critico con Laurie. Su edad hace imperativo que
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tomemos cuanto antes una decision sobre su futuro, y creo que Dan podra ayudarnos
a tomar dicha decision.

El corazén me latia tan rapido que crei que todos podian oirlo, incluso a través del
jersey que me habia puesto por el repentino frio. Después de un mes de septiembre
que no se habia distinguido demasiado de los calurosos meses precedentes, los
ultimos dos dias habia llegado por fin el otofio, trayendo consigo un viento frio que
yo agradecia de buena gana.

—Claro, por supuesto. Cuantos mas, mejor.

Mi falsa alegria chirrié en mis oidos, pero ¢qué otra cosa podia hacer? Era obvio
que habia preferido la supuesta competicién con Dan a un potencial desacuerdo por
mi parte. Dan Oppenheimer trataria de cimentar su carrera profesional con ese caso,
mientras que yo no seria capaz de hacerlo. Siempre lo he aceptado y seguramente sea
el verdadero motivo por el que Ed solo le habia permitido observar la mitad del
proceso hasta ese momento. Pero, a esas alturas, yo habia demostrado ser menos
sumisa de lo que habia supuesto en un principio, y se habia propuesto limitar el dafio.
Si éramos tres en el equipo, venceria el punto de vista de la mayoria. Oppenheimer
respaldaria a Kowalsky si le resultaba ventajoso para su propia carrera. Asi pues,
acababan de dejarme fuera de juego.

Las maestras de la escuela revoloteaban alrededor de Dan y Ed. Llamaban a Dan
«profesor», aunque él intentaba corregirlas. A mi me consultaban las cuestiones
practicas, «;Necesitaremos café, limonada?», y me contaban los detalles domésticos
de la vida de Laurie. Asi que en mitad de una anécdota sobre como Laurie habia
ayudado a una nifia mas pequefia, la maestra que lo estaba contando se volvio hacia
mi y articul6 con los labios «En el cuarto de bafio», tras lo cual mir6 a los demas para
seguir con la historia.

Durante todo ese tiempo, estuve sentada en una silla diminuta que era la unica
libre, pues los hombres se habian acomodado en las dos grandes, consumida por la
ansiedad. ;Deberia haberme guardado mis opiniones? ;Haber seguido las directrices
de Ed Kowalsky? ¢Haber guardado silencio por el bien de mi carrera profesional?
Pensé en Harvard, en Yale y Cornell. En el despacho que imaginaba en un edificio de
ladrillo rojo cubierto de hiedra y en la vista que tendria por encima de los arboles, que
cambiarian de verde a naranja antes de perder las hojas. Ahora, gracias a la ventaja
que me ofrecen los afios transcurridos, ansio reconducir a esa yo joven, tan incomoda
en la sillita, con las rodillas casi rozandole la barbilla. «Sigue las reglas —le digo—.
Asiente cuando €l hable y di que si cuando te llegue el turno. Ya habra tiempo para
encontrar tu propia voz cuando salgas de ahi». Pero mi yo joven, tan triste y abatido,
no me escucha.

—Diria usted que en general Laurie distingue entre el bien y el mal? —La
primera pregunta de Dan durante el proceso nos sorprendio a todos.

La directora de la escuela, una rubia menuda con un vestido hasta las rodillas
adornado con una lazada en el cuello, y zapatos blancos planos con las suelas
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manchadas de pintura roja, un detalle que delataba su profesion, se mordio el labio
inferior antes de contestar.

—Obviamente, es muy pequefia todavia y existe un debate sobre la capacidad de
un nifio de cuatro afios para establecer ese tipo de diferencias morales; pero, en
general, yo diria que sabe distinguir un buen comportamiento de uno inaceptable.
Creo que alguien debié de ensefiarle a diferenciar lo bueno de lo malo, aunque
viviendo en esa casa es imposible imaginar que conocieran la diferencia.

Si con sus palabras esperaba sonsacar alguna confidencia relacionada con el
pasado de Laurie, iba a llevarse una desilusion.

—¢No ha habido ninguin incidente que les resulte preocupante? —preguntd Ed,
cerrando la puerta a la elucubracién y devolviendo la conversacién a lo tangible.

La directora fruncio el cefio.

—Ha habido incidentes sin importancia, como sucede con cualquier nifio de esa
edad. Reacciona mal cuando se le rifie. A veces corre para esconderse, otras veces se
enfada o se molesta.

—¢Y si es otro nifio quien recibe la reprimenda? —pregunté.

La directora se volvio hacia mi con una expresion sorprendida, como si se
percatara en ese momento de mi presencia.

—En esas situaciones tampoco responde bien —contesto una chica joven peinada
con dos trenzas, que habia aguardado en el vano de la puerta a la espera de una
oportunidad para participar.

—No sé si esto puede interesarles —terci6 la directora tras otra pausa—. Pero el
otro dia, mientras sufriamos esa repentina ola de calor, no sé si lo recuerdan... en fin,
todos los nifios estaban en el patio y, bueno, hubo problemas entre dos nifas
pequeias. Ya saben como son los nifios —afiadid, mirandome antes de continuar—.
Me temo que una de las dos habia estado acosando a la otra. Intentamos solucionar el
problema, pero ese comportamiento no es algo inusual. Laurie no fue la fuente del
problema, pero era evidente que todo el jaleo la afectaba; a veces, nos informaba de
lo que sucedia y otras veces participaba del mal comportamiento, como por ejemplo
al negarse a que la nifia jugara con los demas o al repetir algunas de las cosas feas
que se decian. Lo normal. Pero, en esta ocasion en concreto, todos los nifios estaban
jugando en el patio. Nosotros nos encontrabamos en el porche, celebrando una
pequefia reunion para acordar las actividades de la tarde. Desde ese lugar, veiamos lo
que sucedia en el patio y, poco a poco, nos dimos cuenta de que pasaba algo en el
extremo mas alejado, cerca de la casita de juegos, un alboroto. Corri para comprobar
qué sucedia, y vi que todos los nifios se habian reunido alrededor de la casita.
Algunos se reian con nerviosismo, pero habia un par de nifias llorando. La nifia que
habia estado acosando a la otra nifia estaba en la puerta y al verme dijo: «jYo no he
sido!». Asi sin mas. Asi que me quedd claro que algo habia sucedido. Cuando me
acerqué, Laurie y la otra nifia estaban dentro de la casita. Sandy, a quien Laurie habia
atado con un saltador.
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—Bueno, no parece muy grave —replic6 Ed—. Desde luego que no es lo ideal,
pero tampoco es un comportamiento aberrante.

—Sandy estaba desnuda —afiadi6 la chica de las trenzas que seguia en la puerta,
aprovechando la oportunidad para hacerse con el protagonismo—. Bueno, casi
desnuda. Laurie le habia quitado la ropa antes de atarla.

—Pero no del todo —puntualiz6 la directora con deje reprobatorio—. Pero si,
fue... algo deplorable. La nifia se lo dijo a sus padres y tuvimos que convocar una
reunion con los padres y las nifias implicadas.

—¢Cuando sucedi6 esto? —pregunté, extrafiada de que Jana no lo hubiera
mencionado durante nuestro ultimo encuentro.

—Hace un par de dias —contesto la directora—. Para ser sincera, parece mas
grave de lo que fue en realidad. Dejando a un lado lo del saltador y la ropa, Laurie no
la daf6é de ninguna manera. Y como ya he sefialado, no fue la instigadora de la
campafia de acoso. De hecho, los padres de la victima estaban mas preocupados por
la nifia que lo inicio6 todo.

—¢Noto algo raro en la actitud de Laurie cuando la encontré en la casita? —
pregunté. Con el rabillo del ojo, vi que Kowalsky se tensaba y se enderezaba, como si
la pregunta lo hubiera pillado desprevenido al creer que el interrogatorio habia
finalizado.

—Bueno, no estaba ni enfadada ni alterada, si se refiere a eso —contesto la
directora con aspereza. Mir6 a Ed y Dan, y me pregunté si habria percibido la tension
existente entre nosotros—. De hecho, estaba inusualmente tranquila, casi como en
trance.

Una vez que salimos al patio, localizamos a Laurie. Estaba jugando con otra nifia
en el arenero, emplazado en el extremo mas alejado. Las observamos unos minutos.
Estaban ensimismadas con el juego, que consistia en excavar tuneles con las manos
en una montafia de arena.

—Parece que se ha integrado bien —coment6 Dan—. ;Puede sefialar la nifia con
la que tuvo el altercado?

—Bueno, yo no lo llamaria asi —protest6 la directora con los labios apretados—.
Pero es esa, la nifia con la que esta jugando ahora.

Miré de reojo a Ed a tiempo para captar la breve satisfaccién que asomé a su
rostro. El incidente de la casita de juegos habia minado brevemente su confianza,
pero alli estaba la nifia, tranquila, sociable y pacifica.

Mas tarde, después de que llegara Jana para recoger a Laurie, las llevamos a un
restaurante cercano. Si a la nifia le result6 raro sentarse en un reservado rodeada por
adultos, no lo demostr6. Mientras la observaba, senti un escalofrio que me subia por
la espalda. La tranquilidad de Laurie era poco natural. ;Una nifia de cuatro afios y
medio no deberia estar haciendo preguntas, por ejemplo, que quién era Dan? No se
movia en su asiento, ni daba brincos ni preguntaba si podian irse ya. Lo tnico que
demostraba era esa conformidad distante. ;Donde estaba escondiendo la ira, el dolor,
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la confusién por lo que le estaba pasando y por haber perdido su antigua vida?

—¢Te gusta la escuela? —le pregunté Dan. Estaba sentado enfrente de ella vy,
dada su altura, tenia que inclinar la cabeza para poder mirarla. Parecia incomodo,
como si no estuviera acostumbrado a hablar con nifios pequefios.

Durante el primer afio que coincidimos en clase, Dan me tir6 los tejos con
torpeza. Me sorprendié tanto que no lo reconoci por lo que era hasta que llegué a
casa. Coincidimos en la biblioteca, fuimos juntos a tomar un café y al sentarnos
presiono su pierna contra la mia mientras me miraba fijamente. Por un instante, se lo
permiti mientras su calor corporal me invadia a tal punto que crei que estallaria en
llamas. Después, aparté la pierna y sugeri que fuéramos a pagar. Habian pasado dos
afios desde entonces y, en aquella época, yo ya tenia las cosas muy claras respecto a
las relaciones sentimentales. En aquel entonces, yo buscaba la gran historia de amor,
esperaba al desconocido carismatico. Sin embargo, no fue hasta mucho después, una
vez que mi matrimonio con Johnny se fue al traste, cuando descubri que el amor no
llega como una avalancha y te arrastra a su paso, sino que a veces te mira de cierta
forma y, de repente, te das cuenta de que estaba alli todo el rato, debajo de tus
narices. Bueno, me estoy desviando del tema. El caso es que, fuera cual fuese mi
definicion del amor, Dan Oppenheimer no la representaba.

Durante la época de la colaboracion con Kowalsky, Dan estaba saliendo con una
atractiva universitaria que estudiaba en Stanford e iba a verlo cada dos semanas. Se
rumoreaba que Dan tenia la vista puesta en un puesto de profesor en Stanford. Este
caso podia ser su puerta de acceso.

—ILa escuela esta bien, gracias —respondio Laurie sin levantar la vista de su
helado, que consistia en una copa enorme de cristal que la obligaba a usar una
cucharilla de mango largo para alcanzar el chocolate del fondo.

—:Y los demas nifios? —Ed estaba sentado en un extremo del banco del
reservado—. ¢Has hecho amigos?

—Aja. —Laurie paso la cucharilla por el lateral de la copa.

Ed lo intent6 de nuevo.

—Me han dicho que tuviste una discusion con Sandy.

Laurie se encogio de hombros.

—¢Te apetece contarnoslo?

En contraste con la actitud de Ed, la pregunta de Dan parecio torpe. Laurie alzo la
vista, parpade0 y mir6 de nuevo su helado.

—Ya ha pasado todo. Le pedi perdon y ella me dijo que no pasaba nada, asi que
ya somos amigas otra vez. Ya no tenemos que hablar mas de eso.

—FEs lo que le han dicho en la escuela —nos explicé Jana, que extendi6 un brazo
delgado hacia Laurie para darle un apretéon en un hombro—. Les dicen que una vez
que las peleas se solucionan y todos han pedido perdon y aceptado las disculpas de
los demas, tienen que olvidarse del asunto y seguir adelante.

—Bah, no fue nada —tercié Laurie—. Ya paso. —Siguio escarbando en el fondo
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de la copa, aunque ya no quedaba nada.

—¢Laurie? —intervine desde el otro extremo de la mesa—. Cuando Sandy y tu
tuvisteis la... discusion en la casita de juegos, ;quieres contarnos qué sentiste?
¢Estabas muy enfadada con Sandy?

Nego6 enfaticamente con la cabeza. A su lado, Jana se mordio el labio inferior
como para contener una protesta. De repente, senti los labios muy secos y bebi un
sorbo de Coca-Cola con rapidez antes de seguir.

—Pero debias de estar un poco enfadada con ella, porque si no, no la habrias
atado.

Otra vez neg6 con la cabeza.

—No estaba enfadada con Sandy. Sandy me cae bien. Es mi amiga.

—Entonces, ¢por qué la ataste?

Senti que la mirada de Ed me taladraba a través de sus gafas, pero mantuve los
ojos clavados en la nifa.

Ella se encogio de hombros una vez mas.

—No sé. Creo que debi6 de hacerlo la otra Laurie.

Eso hizo que todos nos enderezaramos. Dan se apoyo en el respaldo del asiento
como si asi pudiera examinar mejor la situacién, mientras que Ed empez06 a pasarse
los dedos por el pelo con nerviosismo, tal como era su costumbre.

—Cielo... —dijo Jana, mirando a la nifia a los 0jos—, ¢qué quieres decir con la
otra Laurie?

—No sé.

—:Puedes ver a esa otra Laurie? —preguntd Ed con voz controlada y hablando
despacio.

Dan intervino, con brusquedad y demasiado rapido. Con avidez.

—Puedes oirla? ;Te habla dentro de la cabeza?

Laurie lo mir6 sin comprender.

—No. No la oigo en la cabeza. Eso seria raro. —Solt6 una risita—. Pero a veces
hace cosas cuando yo no estoy mirando.

Ed me miré y yo meneé la cabeza con disimulo. La bomba que habia soltado
Laurie nos habia tomado por sorpresa.

—Carifio, ¢puedes explicar eso? —le pidi6é Jana—. ;Puedes explicar lo que pasa
cuando no estas mirando?

La nifia comenzaba a mostrar sefiales de que la conversacion la aburria. Se habia
acabado el helado y empezaba a moverse en su asiento con impaciencia.

—A veces es como si yo me fuera, asi... —Cerr0 los ojos—. Y luego pasa esto...
—Los abrié de nuevo—. Y entonces ha sucedido algo que yo no he hecho.

—Te refieres a algo malo?

—Malo no. —Laurie fruncié el cefio—. Un poquito malo. Pero yo no lo he
hecho.

Después de que Jana se llevara a Laurie a casa, los tres nos quedamos en el
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restaurante. Dan fue el primero en hablar.

—Uau —dijo, con una sonrisa en su delgado y alargado rostro—. Eso ha sido
interesante. ;Qué os parece? ;Disociacion? ;Fuga? ;Psicosis?

Parecia emocionado con cualquiera de las posibilidades, como si fueran los platos
de un menu, en vez de tres trastornos psiquiatricos graves quiza padecidos por una
nifia de cuatro afios.

—No estoy seguro de que debamos interpretarlo de esa manera —contest6 Ed
mientras le echaba azicar a su segundo café—. Muchos nifios pequefios se inventan
alter ego que actian de forma que a ellos no se les permite. Mis propios hijos lo han
hecho. Jon, que ahora tiene ocho afios, solia hablar de si mismo en tercera persona
cuando era pequefio, como si fuera una entidad separada, sobre todo si se encontraba
en una situacion moralmente ambigua. Por ejemplo, si estaba viendo una pelicula
donde salia alguien malo, decia: «Jon va a pegarle al malo». Era una disociacion,
pero no significaba que padeciera un trastorno.

—Pero en este caso —repliqué—, y dado el contexto, teniendo en cuenta su
pasado...

—Sé que hicimos muchas indagaciones al principio de este caso para
contextualizar a Laurie —me interrumpio Ed—. Pero debemos ser muy cuidadosos,
Anne, para no permitir que el contexto dicte nuestra forma de responder a Laurie.
Debemos reaccionar a lo que ella nos ofrece y no a nuestra interpretacién sobre como
encaja lo que ella nos ofrece en el contexto que conocemos. Eso seria muy peligroso.

—No podria estar mas de acuerdo —dijo Dan—. Me refiero al incidente en la
casita de juegos y a esta mencion de la otra Laurie. En realidad, solo son una parte del
todo.

Ed asintio con la cabeza y dijo:

—Dan, puesto que acabas de llegar y eres nuevo en el caso, ;qué impresion tienes
de Laurie? Aparte de los dos detalles que has mencionado.

—Si le soy sincero, sefior...

—Deja las formalidades, Dan.

—Por supuesto, claro. Para serte sincero, Ed, me asombra lo estable y equilibrada
que parece. Me parece muy unida a su madre de acogida y tiene amigas en la escuela,
lo que confirma que es capaz de crear vinculos emocionales con otras personas, algo
fundamental. Y parece realmente arrepentida por lo sucedido en la casita de juegos,
lo que significa que es capaz de sentir remordimientos. Asi que yo diria que son dos
grandes puntos a favor. De hecho, lo que he visto hoy me da pie a sentirme
esperanzado.

—Ed, con todos los respetos —tercié—, no sé si esta bien que dejemos a un lado
esos dos factores. Me refiero a que son relevantes en relacién con lo que nos han
pedido que evaluemos, ¢no te parece?

Kowalsky clavé la vista en los posos de su café, como si estuviera tratando de
leer su futuro en ellos.
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—Anne, claro que son relevantes —contesto—. Pero me preocupa que te aferres
a ellos para reforzar la historia que ya has creado en la cabeza a partir de los detalles
que has visto en la prensa. Debemos ser totalmente objetivos. Ese es nuestro trabajo.

Durante el trayecto de vuelta a la pequefia habitacion de la casa que compartia
con otras tres chicas, me detuve en la licoreria y contemplé el escaparate largamente.
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34
Chloe

—Chloe, ;donde estan esos informes? Te dije que los queria en mi mesa a las diez y
media.

—Lo siento, Rachel. Estoy tardando mas de lo que creia.

—Intenta cefiirte a los plazos, por favor. No deberia tener que recordartelo.

A Chloe le ardieron las mejillas como si la hubiera abofeteado. Clavé la mirada
en el apésito de la frente de Rachel, medio oculto por el pelo, e intent6 no echarse a
llorar.

—Lo siento —murmurd a la espalda de la jefa, que ya se alejaba de regreso a su
despacho.

Chloe no se habia sentido peor en la vida. Ansiaba hablar con alguien de lo que
estaba pasando, pero su padre habia tenido que ir a Estados Unidos por un viaje de
trabajo y su madre lo habia acompafnado. Todavia eran inseparables. Antes le gustaba
mucho la estrecha relacion que mantenian, pero lo de Ewan habia conseguido que
dudara de todo lo que creia acerca de las relaciones. Siempre habia supuesto que las
cosas le sucederian de la misma manera que a sus padres, pero ahora no lo tenia tan
claro. A lo mejor todos los hombres de quienes se enamorara se volverian contra ella,
como habia pasado con Ewan. Intent6 imaginarse a su madre tratada de esa forma,
rechazada y luego atacada fisicamente, queriendo convencerse de que era un rito de
iniciacion por el que todas tenian que pasar; pero fue incapaz. Debia de ser algo que
provocaba ella.

Mir6 a Paula, a la espera de una mirada tranquilizadora. Era consciente de que
Paula no saldria en su defensa abiertamente, pero, por lo general, podia contar con
ella para que la mirase con las cejas enarcadas, en plan comprensivo. Sin embargo,
Paula estaba encorvada sobre su mesa, con la cabeza gacha, tal como estaba desde
que lleg6 esa mafiana. Chloe le habia preguntado donde habia ido el dia anterior por
la tarde, cuando desaparecié sin mediar palabra, pero Paula la miré con cara rara,
como si ni siquiera la reconociese, y Chloe se asusto tanto que dijo «Ah, bueno, da
igual, ya estas aqui» o algo asi, y regresd a su mesa. Al otro lado de la oficina, Sarah
se levanto y salid por la puerta de doble hoja. Guiada por un impulso, Chloe se puso
en pie y la sigui6. Rachel no podia impedirle que fuera al bafio, ¢verdad?

Una vez en el servicio, se mir6 en el espejo. Las marcas del cuello se habian
difuminado, pero si se fijaba con atencion, todavia podia ver una ligera mancha en la
piel, alli donde los dedos de Ewan le habian apretado la garganta. El estobmago le dio
un vuelco, como cada vez que recordaba la noche del sabado, lo vidriosos que se le
habian puesto los ojos a Ewan. Se pregunto si deberia haberlo denunciado. Ya se
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imaginaba lo que diria Amira. O su madre. Ewan le habia dado miedo, eso lo
recordaba bien. Sin embargo, una mindscula parte de ella, una parte de la que se
avergonzaba con todo su ser, se vanagloriaba de que Ewan sintiera tanto por ella,
tanta pasion, como para haber hecho eso. Ademas, una vez borradas las huellas
fisicas, empez06 a preguntarse si en realidad habia sido tan malo como lo recordaba, o
si habia reaccionado de forma exagerada, como le sucedia a veces. Su madre siempre
le decia que no se dejara llevar por los impulsos, que se contuviera un poco mas.
¢Habia exagerado lo sucedido? Ewan habia intentado hablar con ella varias veces el
dia anterior y también esa mafiana, pero habia pasado de él. Aun asi, su actitud hacia
que se sintiera algo mejor, porque era él quien la perseguia a ella, para variar.

Oy6 arcadas procedentes de la puerta cerrada de un retrete.

—¢Sarah? ;Estas bien?

Un ruido. Algo entre un gemido y un suspiro.

—¢Sarah?

La puerta se abrio y Sarah salio, limpiandose la boca con un trozo de papel
higiénico. Sarah siempre habia estado rellenita en carnes y aiun mantenia todas sus
curvas, pero tenia la cara demacrada, como si alguien le hubiera apretado los mofletes
hasta deshincharselos, de modo que la piel colgaba, grisacea, sobre sus pomulos.

—Estas bien?

Sarah nego6 con la cabeza.

—Pues no —dijo con un hilo de voz.

—¢Queé ha pasado esta mafiana?

Cuando Chloe habia llegado esa mafana a las nueve en punto, las venecianas del
despacho de Rachel estaban bajadas y Amira le habia dicho que Sarah y Mark
Hamilton estaban reunidos dentro, con Rachel y James Ellis, el director de Recursos
Humanos.

—No ira diciendo todavia que la empujaste al arroyo, ¢verdad? —le preguntd
Chloe.

Sarah se encogio como si la hubiera golpeado.

—No. Dios, no. No puede hacerlo. Asi yo tendria una causa para demandarla,
¢no? Por difamacion o injurias al honor o lo que sea. No, la reunién de esta mafiana
era para decir que soy una vaga, que siempre llego tarde, que siempre voy retrasada,
para intentar convencer a los demas de que me he quedado embarazada a proposito
porque me amenazo con tomar medidas disciplinarias.

—iSeguro que no ha dicho eso!

—No tan a las claras, pero lo ha dejado caer, vamos. Por suerte, James tiene
conocimientos basicos de biologia y le dijo que era muy poco probable que pudiera
sacarme un embarazo de la manga de esa manera. Y también le dejo muy claro que le
seria muy dificil deshacerse de mi porque las leyes que protegen a las embarazadas
son muy estrictas.

—:0 sea que se ha echado atras?
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—No. Dijo que no podia trabajar conmigo porque soy pésima en mi trabajo. Y yo
le contesté que me estaba discriminando por tener hijos pequefios, ademas de por
haberme quedado embarazada.

—Bien hecho.

—Si, ya, pero a esas alturas casi estaba llorando, y entonces ella dijo que no podia
lidiar con trabajadores tan emotivos e incapaces de aceptar las criticas. Asi que Mark
sugiri6 que podian trasladarme a otro departamento. Como si fuera un mueble viejo
que nadie quiere. De verdad, Chloe, jno sabes lo humillante que fue!

Alzé6 la voz y agarr6 la delgada mufieca de Chloe, un gesto que le recordé con
incomodidad la forma en que los dedos de Ewan le habian rodeado el cuello el
sabado por la noche. Sarah solia hablar en voz muy baja.

—¢Sabes qué le pasa a Paula? —pregunté Chloe para cambiar de tema.

La desaparicion de la asistente de direccién a media mafiana el dia anterior la
habia desconcertado, pero cuando intenté hablar del tema con Charlie y Amira, la
miraron con el cefio fruncido como si se estuviera extralimitando por sacarlo a
colacion. Charlie supuso que Paula se habia sentido indispuesta, mientras que Amira
le soltdé un «No es asunto tuyo, ¢no?». A ninguno de los dos parecio inquietarles ese
comportamiento tan fuera de lugar. Charlie y Amira ni siquiera levantaron la vista de
su mesa cuando Rachel volvi6 del almuerzo, con ese apdsito en la frente, y mont6 un
pollo por el hecho de que Paula no estuviera, e hizo que Chloe le dejara varios
mensajes en el contestador para preguntar donde estaba. Dijeron que estaban muy
ocupados; pero, mas tarde, Chloe los vio junto a los ascensores, con pinta de estar
discutiendo por algo, asi que era evidente que no estaban tan ocupados.

—Ni idea —contest6 Sarah, y le solté el brazo—. A lo mejor ha tenido un bajon
postraumatico después de lo de la cuerda en las torres. Me sorprende que no estemos
todos medio atacados, dandonos cabezazos contra la pared. El ambiente de este sitio
es toxico.

—Pero ¢tu estas bien? —pregunté Chloe—. Con el bebé y todo lo demas.

Para su consternacién, Sarah se llevo una mano a la boca, como si hubiera dicho
algo sorprendente.

—Ay, Dios, lo siento. Pero no pasa nada malo, ¢verdad? —insistio Chloe,
alarmada—. ;He metido la pata?

Sarah hablé con voz estrangulada, cuando por fin fue capaz de hacerlo.

—No te preocupes. Es que eres la primera persona que me pregunta por el
embarazo. Me refiero a preguntarme con buena intencién. La verdad es que, en cierto
sentido, me habria gustado que Rachel me despidiera. Es espantoso saber que todo el
mundo esta resentido conmigo. Incluso Charlie.

Eso le recordo a Chloe la discusion que habia presenciado entre Charlie y Amira,
pero justo cuando estaba a punto de preguntarle a Sarah si sabia lo que les pasaba, la
puerta de los servicios se abrio y entro Rachel con sus vertiginosos zapatos de tacon.
Tap, tap, tap, tap.
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A Chloe se le seco6 la boca de repente.

—Chloe, supongo que ya has terminado los informes, ;verdad?

—Solo he venido... al bafio —susurr6 ella, antes de regresar, humillada, a su
puesto.

Después de terminar los temidos informes, que sabia que Rachel encontraria
deficientes de todas formas, Chloe entr6 en su direccién de correo electronico. En su
bandeja de entrada habia 73 mensajes nuevos. Se le cay6 el alma a los pies. Nunca
habia sido especialmente ambiciosa, siempre se habia imaginado que la vida saldria a
su encuentro y no al revés. Pero pensar que habia pasado todos esos afios estudiando,
que habia soportado no solo a todos esos profesores particulares que aparecian en la
puerta los miércoles por la tarde con el casco de la bici en una mano, sino también las
clases universitarias a las nueve de la mafiana a las que se habia obligado a ir, que
habia soportado ese momento de infarto mientras sostenia el sobre con las notas... y
todo para acabar sentada a una mesa un martes por la mafiana, en una oficina
desmoralizada, lidiando con 73 mensajes sobre cuestiones relacionadas con la
seguridad laboral, la nueva politica de la cafeteria de la empresa, ademas de
preguntas del departamento de Contabilidad, de Sistemas y de Recursos Humanos.
De repente, sintio un panico atroz. Mir6 de reojo a Paula y se estremecio: un vistazo a
un futuro nada prometedor.

Intent6 desterrar de su cabeza esos ligubres pensamientos. Normalmente era una
persona muy positiva, que publicaba con regularidad listas dando las gracias en las
redes sociales, pero el opresivo ambiente en la oficina («téxico», como lo habia
denominado Sarah) empezaba a hacerle mella. No mir6 a Ewan, sentado dos mesas
mas alla; pero era muy consciente de todos sus movimientos, de cOmo se movia su
pecho con cada respiracion, de los golpecitos de su boligrafo contra la mesa mientras
tenia el teléfono pegado a la oreja, a la espera de que le contestaran.

Se obligé a concentrarse en la pantalla y empezo6 a repasar la interminable lista de
mensajes hasta que sus ojos repararon en un nombre conocido. Gill Marsh. «jHola,
pipiola!», rezaba en «asunto». Era el apodo carifioso que Gill le habia puesto nada
mas empezar a trabajar como becaria, poco después de salir de la universidad, pero
ya no le provocaba el mismo efecto alentador. En cambio, le provocé inquietud.
«Solo queria saber como habia ido el fin de semana. ¢ Algtn cotilleo del que deberia
enterarme?», ponia el mensaje. Chloe echd un vistazo por la oficina, con la sensacion
de que todos la estaban mirando, de que todos sabian lo que hacia, lo que habia
hecho. Aunque comprobd que todos estaban atareados con su trabajo, no podia
quitarse de encima la sensacion de que la estaban juzgando.

«No es culpa mia —queria decirles—. Solo tengo veinticuatro afios».

No contestaria el mensaje, decidio. Ya habia hecho bastante. Habia hecho mucho
mas de lo que Gill podria esperar. El problema era que le estaba muy agradecida a
Gill por darle un trabajo a jornada completa, por acogerla bajo el ala y por ser tan
amable con ella, incluso al principio, cuando lo hacia todo mal. Gill era la clase de
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jefe paciente y comprensivo que todo el mundo deberia tener al inicio de su carrera
profesional. Habia defendido a Chloe en las pocas ocasiones en que los demas habian
perdido la paciencia con ella por cometer un error y habia sacado tiempo de su
apretada agenda para ser su mentora, para explicarle como priorizar las tareas y como
aceptar las criticas sin tomarselas como algo personal. Habian sido casi amigas, pese
a la diferencia de edad. Chloe puso el grito en el cielo cuando despidieron a Gill tan
de repente, de forma tan arbitraria, aunque también lo pas6 fatal por lo que
significaba para ella. Sabia que iba a echarla muchisimo de menos. Asi que cuando
Gill empez6 a preguntarle por lo que se estaba cociendo en la oficina a las pocas
horas de que la expulsaran del edificio, no le importé en absoluto responderle. En su
opinion, habian tratado a Gill de forma execrable y seguia siendo su jefa de pleno
derecho. ¢No habia sido Gill quien se habia ganado a todos los grandes clientes con
que trabajaban? ;No habia ideado Gill todos los sistemas que usaban? De modo que
cuando Gill sugirié que algunos «altercados» menores, algunas alteraciones sutiles,
podrian garantizar que Rachel no pasaria el periodo de prueba, Chloe no necesito que
le insistiera para convencerla.

Cambiar la hora en la pizarra de Sarah para que la reunion no saliera bien habia
sido facil, pero Chloe sinti6 un aguijonazo de culpa al ver lo mucho que se habia
alterado Sarah y todo lo que habia tenido que aguantar de Rachel. Machacar los
laxantes para mezclarlos con el azicar habia sido idea de Gill. «Solo un poquito»,
dijo Gill cuando se reunieron para tomarse una copa después del trabajo, mientras le
daba un blister con las pastillas. «No te preocupes, no tendra efectos a largo plazo,
solo tendra que salir corriendo al bafio de vez en cuando para animar un poco el
cotarro». Fue evidente que no las habia mezclado bien, porque el pobre Charlie fue el
unico que pago todas las consecuencias, pero Gill tenia razén. No tuvo efectos a largo
plazo y Charlie estaba como una rosa al cabo de unas horas.

Gill habia dejado el fin de semana de convivencia en manos de Chloe. «Seguro
que Mark Hamilton se planta alli —Ile dijo en un correo electronico—. Cualquier
excusa es buena con tal de alejarse de su mujer. Asi que sera la oportunidad perfecta
para llevar a cabo un poquito de sabotaje y que quede bien claro que Rachel no
controla nada. Tu solo mantente alerta ante cualquier oportunidad de armar alboroto».

Lo de la cuerda de seguridad habia sido una locura transitoria, y, como no, resulto
un error espantoso. Cuando se dio cuenta de lo facil que seria aflojar la tuerca del
mosqueton que la enganchaba al arnés, no pensoé ni por un segundo que iba a poner a
alguien en peligro. Estaba tan cabreada con Ewan que habia decidido darle un
escarmiento, borrarle la sonrisa de la cara... tal vez incluso humillarlo un poco (otra
vez esa palabra). Cuando lleg6 a la cima de la primera torre, mientras todos estaban
pletoricos y euféricos y se ayudaban los unos a los otros a subir, se dio cuenta de que
la linea de las cuerdas de seguridad colgaba del cable guia superior, a la espera de que
las engancharan, y ni siquiera se paré a pensar. Sabia que Ewan era el pentltimo
porque lo habia visto ponerse en la cola antes de que ella empezara a subir, de modo
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que contd y conto otra vez para asegurarse de que escogia la cuerda correcta. ; Como
iba a imaginarse que se cambiaria con Paula en el ultimo momento? No entendid lo
que significaba la expresion «con el corazon en la boca» hasta que estuvo en la otra
torre, mirando a la pobre Paula dar pasitos por el cable en mitad de las torres, muerta
de susto.

Mientras esperaba que rescatasen a Paula, con el estbmago hecho un nudo, Chloe
se juro en silencio que dejaria de hacerle el trabajo sucio a Gill. Pero luego lleg6 ese
momento durante el ejercicio de orientacion, cuando sali6 al claro y vio a Sarah
dormida y Rachel de espaldas a ella, de pie al borde del escarpado riachuelo, y fue
incapaz de resistir el impulso. Un empujoncito. Ni siquiera un empujon de verdad,
mas bien un toquecito, y al suelo. En realidad, no quiso hacerle dafio, ni siquiera
sabia que habria piedras abajo. Solo pensaba en lo avergonzada que se sentiria Rachel
cuando acabara despatarrada en el barro, delante de toda su tropa.

Y también delante de Ewan.

Claro que luego todo se torcié porque Rachel se hirio en la cabeza. Por un
espantoso momento, Chloe creyo que estaba muerta.

Pero eso ya era agua pasada. Comprendia por qué su antigua jefa estaba cabreada,
y le encantaria ver como le devolvian a Gill su puesto después de que el
departamento se fuera a pique al mando de Rachel; pero ella ya habia hecho su parte,
durante la cual dos personas casi habian sufrido dafios, y no queria tener nada mas
que ver con el asunto.

A decir verdad, Chloe empezaba a asustarse un poco por la forma en que Gill se
habia comportado desde su despido. A simple vista, siempre fingia que las cosas iban
de maravilla, como si hubiera tenido un aluvion de ofertas de empleo y se estuviera
tomando su tiempo para escoger. Sin embargo, Chloe sabia, gracias a los detalles que
se le habian escapado a Gill, que no se estaban dando pufietazos precisamente para
hacerse con sus servicios. Y si bien nadie podia culparla por odiar a Rachel, esa
obsesion por su sustituta daba bastante repelus.

Ojala pudiera hablar con Ewan al respecto. De todo.

Redact6 un mensaje a toda prisa: «;Una pinta en el Blue Posts después del
trabajo?». Pero luego record6 su cara sobre ella en la habitacion del hotel de
Derbyshire, sus manos alrededor del cuello, y borro el mensaje, sintiéndose mas sola
que nunca.

Con la sensacion de que tenia un enorme peso de plomo en el estomago, Chloe
retomo la tarea de repasar los mensajes no leidos que tenia en la bandeja de entrada,
pero volvi6 a desconcentrarse cuando la puerta de la oficina se abri6 y aparecié Mark
Hamilton. Su presencia en esa planta era lo bastante inusual como para despertar la
curiosidad de Chloe, sobre todo cuando se detuvo junto a la mesa de Amira. Para
sorpresa de Chloe, Amira asinti6 con la cabeza antes de apartar la silla de su
escritorio y seguir a Mark hasta el despacho de Rachel. El jefazo llamé una vez antes
de entrar sin mas, seguido por Amira. En el interior se oyeron voces airadas. Chloe
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mir6 a Sarah a los ojos, pero esta se encogio de hombros con un gesto casi
imperceptible de «no tengo ni idea de lo que pasa».

El misterio aument6 cuando, unos minutos después, la puerta se abrio de golpe y
aparecio Rachel, con aspecto muy nervioso, para variar.

—~Charlie. Ven un momento.

«¢Charlie? ;Y ahora qué pasa?», penso Chloe.

En su mesa, Charlie solté un largo suspiro que se oy6 en toda la oficina. Luego,
muy despacio, se puso en pie y fue al despacho de la jefa. Chloe mir6 de nuevo a
Sarah, pero esta se habia dado la vuelta cuando Charlie pasé junto a ella. Chloe se
sentia mal por ella. Perder un aliado era desolador. Las voces en el despacho seguian
altas. Y luego la puerta se abrio por tercera vez y sali6 una Rachel muy palida.

—Paula. ;Puedes reunirte con nosotros, por favor?

Chloe volvié la cabeza hacia la mesa de Paula, convencida de que la veria
ponerse en pie de un brinco como era su costumbre. Sin embargo, la asistente de
direccion se mantuvo quieta, con la vista clavada en la pantalla de su ordenador y la
misma expresion rara que habia tenido todo el dia. Algo iba muy mal.

—Paula, ;me has oido? Te estoy pidiendo que vengas a mi despacho.

Paula sigui6 sin responder, mirando la pantalla del ordenador como si estuviera
enfrascada en un videojuego y ellos, Rachel, Chloe, Amira e incluso Mark Hamilton,
fueran personajes, no personas reales.

—Paula?

Por primera vez, Chloe detectd6 un temblor en la voz de Rachel y, para su
sorpresa, le dio un poco de pena. Habia algo muy raro en el hecho de que Paula se
negara a contestar. Algo inquietante.

Durante unos segundos, Rachel se quedo en la puerta de su despacho, como si no
supiera qué hacer a continuacion. Paula se mantuvo inexpresiva.

El silencio se extendid por toda la oficina como una goma elastica, hasta que se
tenso lo bastante para romperse.
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35
Sarah

—Vas a tener que decirles que te encuentras mal. Lo entenderan.

—¢Te has vuelto loco? Ayer hubo una reunién en la que basicamente intentaron
decidir como librarse de mi. Si me despiden, no tendré paga de maternidad, no tendré
nada. Y nadie me contratara durante mi embarazo. Asi que, a menos que de repente te
den un ascenso para que puedas mantenernos a todos, vas a ser tu quien tenga que
tomarse el dia libre.

—Pero hoy tengo que hacer un monton de cosas. Ay, joder. Vale, vale, pero como
hoy vuelvas de la misma manera que volviste ayer...

Oliver la fulminé con la mirada, como si ella hubiera elegido que la acosaran en
el trabajo y amenazasen su puesto. Pero luego se ablando.

—Ven aqui. —Extendié los brazos y ella se peg6 a su pecho, agradecida,
deseando poder meterse en su torso y ser otra persona durante un rato. Estaba agotada
de ser ella misma.

—Mama4, td te quedas. —Sam se habia bajado de la cama y se aferraba a ella
desde atras, con la ardiente mejilla pegada a su espalda.

—Vuelve a la cama, carifio. Papa va a quedarse contigo hoy.

—No quiero a papa. Te quiero a ti.

Sam se eché a llorar y empez6 a moquear, de manera que le humedecio la parte
posterior de la Gnica camisa limpia que habia podido encontrar esa mafana. Intento
explicarle que tenia que ir a trabajar, pero sus sollozos aumentaron, lo que hizo que
Joe también se echara a llorar; asi que, cuando por fin sali6 de la casa, el llanto de su
hijo la acompafi6 hasta la calle.

Delante del edificio de oficinas titubed, porque no queria entrar por la puerta
principal. El corazén ya le latia acelerado y tenia un regusto amargo en la boca.
Miedo. La recepcionista la mir6 con ojos inexpresivos mientras se dirigia a los
ascensores. Los pies le pesaban una tonelada. Todo en su interior le gritaba que se
diera media vuelta y regresase con su familia.

Casi esperaba encontrarse la oficina vacia. Paula habia estado de un humor tan
raro el dia anterior, que Sarah creia que estaba al borde de un ataque de nervios.
Ademas, ¢qué tramaban Charlie y Amira? O Ewan y Chloe, ya que lo pensaba. Pero
cuando llego a la quinta planta, todos estaban alli, en sus puestos. A lo mejor también
temian las consecuencias de no presentarse a trabajar mas de lo que temian estar alli.

Sarah se dejo caer en su silla e intenté no mirar a nadie. La tension en el ambiente
era palpable. Estaba calculando cuantas semanas le faltaban para poder tomarse la
baja por maternidad, cuando Chloe se inclin6 sobre su mesa.
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—¢COmo te sientes? —susurro.

Muy a su pesar, Sarah se sintio conmovida. Era evidente que Chloe intentaba
trabar nuevas amistades desde lo que fuera que le habia pasado con Ewan. Aunque se
hacia una idea de lo que habia sucedido, las cosas ya estaban bastante mal sin
inventar situaciones que a lo mejor ni eran ciertas.

—Estoy bien. Bueno, salvo porque me siento fatal.

—Ja. Ya. —Chloe tenia la expresion de alguien que quiere obviar los
prolegémenos de rigor para ir al meollo de algo mas interesante—. Adivina quién
esta dentro. —Sefial6 los tabiques de cristal del despacho de Rachel, cuyas

venecianas estaban cerradas una vez mas, ocultando lo que sucedia en el interior.

Sarah se encogié de hombros.

—Mark y Rachel —le dijo Chloe—. Mark parecia muy serio cuando ha llegado.
¢Crees que puede estar a punto de darle la patada?

Sarah sintio que algo nacia en su corazon, algo que intento controlar.

—No creo, Chloe. Pero si puede que le esté dando algin consejo. Le hace falta.

Chloe parecia desilusionada.

—~OQjala lo hiciera. Rachel ha arruinado el departamento. Antes era divertido
trabajar aqui, ¢verdad?

Sarah reflexioné. ¢Era divertido trabajar con Gill? Desde luego reinaba Ia
armonia y era menos estresante, pero ;divertido?

La puerta del despacho de Rachel se abrio y salio6 Mark Hamilton, seguido de la
propia Rachel.

La cara de Mark ya no lucia la expresion de estudiada relajacion que habia tenido
todo el fin de semana de convivencia. Vestido de nuevo con chaqueta y corbata,
después de la ropa deportiva que tan mal le quedaba, exudaba una autoridad de la que
habia carecido en Derbyshire. A su lado, Rachel parecia encogida.

—Acercaos todos, por favor.

Incluso su voz habia ganado peso desde el fin de semana, porque resoné entre las
mesas de contrachapado gris y las pantallas de ordenador, cuyos salvapantallas
personalizados eran lo tnico que le conferia personalidad a una oficina muy anénima.
Un primer plano de Ryan Gosling (Amira); una playa tailandesa, de arenas blancas,
palmeras y coloridas barcas (Chloe); dos nifiitos regordetes, tomando chocolate con
sonrisas orgullosas, como si su glotoneria fuera una hazafia de la que vanagloriarse
(la propia Sarah).

Sarah se puso en pie a regafiadientes. Aunque la barriga apenas se le notaba,
habia recuperado el peso extra que habia ganado desde su ultimo embarazo, y se
sintid consumida por el cansancio, como si el bebé le estuviera robando toda la
energia. Ansiaba estar en casa, tumbada en el sofa viendo dibujos animados con Sam,
los dos cubiertos por la suave manta de lana que siempre tenia doblada en el brazo
del sofa.

Sin embargo, la curiosidad por lo que queria decir Mark la llev6 a alejarse de su
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mesa. Se pregunto si Chloe tendria razon. ¢Iban a despedir a Rachel delante de todos?
Al fin y al cabo, la ultima vez que Mark los habia reunido sin previo aviso fue para
decirles que Gill se marchaba y que Rachel iba a hacerse cargo. Mir6 a Charlie, que
hizo una mueca de «ni idea, pero no tiene pinta de buenas noticias». Al menos, volvia
a mirarla.

—Muy bien —dijo Mark cuando todos estuvieron congregados. Estaba medio
sentado en la esquina del escritorio de Paula, de modo que uno de sus zapatos negros
de cuero quedaba plantado en el suelo, mientras que el otro se balanceaba a unos
centimetros. Levanté una mano para frotarse la nariz, dejando al descubierto una
mufieca bronceada, salpicada de pecas y vello rubio, sobre la que relucia un reloj de
plata tan grande que sin duda estaba disefiado para un hombre mucho mas corpulento
—. No voy a andarme por las ramas. Creo que todos somos conscientes de que el
ambiente de esta oficina no es el mas adecuado. Se suponia que el fin de semana de
convivencia era para que aprendierais a trabajar en equipo, pero parece que solo ha
servido para aumentar la division. Ahora entiendo que muchos erais leales a Gill y
que el periodo de transicion ha sido dificil para vosotros, pero sois profesionales y
vuestra lealtad debe ser en todo momento para la empresa que os paga el sueldo.
Contratamos a Rachel por un motivo concreto: aumentar la productividad de este
departamento y conseguir que los margenes de beneficio estén en consonancia con
los del resto de la empresa. ;Creéis que esto es una ONG 0 qué?

Cuando solt6 esa pregunta, Mark miraba directamente a Chloe, que puso cara de
que acababan de abofetearla, con la boca abierta y expresién alarmada. Chloe solo
cerroO la boca cuando esa mirada recorrio a los demas congregados, que se
removieron, incémodos, con la vista clavada en sus zapatos o en un punto por encima
de la cabeza de Mark, en vez de mirarlo a los ojos y verse obligados a enfrentar su
desafio. Sarah sinti6 que se encogia cuando su mirada pasoé sobre ella.

—Rachel y yo hemos mantenido una larga conversacion y hemos llegado a la
conclusion de que es imposible que implemente los cambios para la que la
contratamos a menos que cuente con un equipo que la apoye al cien por cien, que le
sea leal y le ofrezca dedicacion absoluta. No pienso sefialar a nadie en concreto ahora
mismo, pero hay miembros del personal que han sido, en el mejor de los casos, un
obstaculo; y en el peor, destructivos... Y voy a hablaros muy claro: no toleraré
semejante comportamiento. Rachel es una ejecutiva con mucha experiencia y un
curriculum ejemplar que ha sido contratada para realizar un trabajo, y tenemos suerte
de contar con ella. Quien tenga algun problema con esta situacion ya puede ir
buscando trabajo en otra parte.

Una vez mas, recorrio con la mirada a los congregados y una vez mas Sarah se
encogio bajo su mirada. ¢La estaba acusando a ella de ser un obstaculo, de ser
destructiva?

A la postre, satisfecho de haber dejado clara su postura, Mark continud:

—Venia con la intencion de hacer cambios drasticos, pero Rachel me ha
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convencido de que le dé otra oportunidad al departamento, a ver si se endereza. Cree,
y yo soy de la misma opinién, que hace falta una charla para despejar el ambiente, en
un lugar neutral, lejos de la oficina. A tal efecto, se ha ofrecido a organizar una
reunion mafana por la mafiana en su propia casa, cerca de aqui. En circunstancias
normales, no permitiria que todo un departamento se ausentara varias horas en
horario laboral, pero creo que las circunstancias tienen poco de normales. Después de
la debacle del fin de semana, os sugiero a todos que dediquéis el resto del dia y toda
la noche a pensar en las areas que marchan mal y en maneras para mejorarlas. No
quiero que la reunion se convierta en una excusa para airear trapos sucios. Quiero oir
propuestas a fin de introducir cambios para que este departamento empiece a
funcionar y dé los mismos resultados que el resto de la empresa. Pero no habra otra
oportunidad. Si no sois capaces de arreglar vuestras diferencias, tendré que acometer
una reestructuracion drastica.

Mark los mir6 a todos una vez mas y se marchd de la oficina con el paso de
alguien con un cuerpo mucho mas poderoso. A Sarah le costaba imaginar que el
hombre que habia cruzado con temor aquel puente colgante y habia permitido que lo
comparasen con una flor o una mascota fuera el ejecutivo agresivo que acababa de
ver. Se volvié para ver la reaccion de Rachel, pero solo vio su espalda antes de que
cerrase la puerta de su despacho. Luego buscé a Charlie, pero estaba mirandose el
brazo, rascandose el corte que habia estado cubierto por un apésito todo el fin de
semana y que, en ese momento, ya tenia una costra y rastros de sangre seca. Mientras
lo observaba, Sarah se estremecid, no por la sangre fresca que aparecié al rascarse la
seca, sino por la expresion de Charlie, por el hecho de que sus facciones parecian
haber perdido todo lo que lo caracterizaba, como si lo hubieran reseteado a la
configuracion inicial de fabrica, mientras se miraba fijamente el brazo y seguia
rascandose hasta que la sangre brotd en hilillos carmesies que se extendieron por el
brazo.

www.lectulandia.com - Pagina 188



36

Anne

Lo estoy viendo en las noticias. No ha cambiado mucho. Tan seguro de si mismo
como siempre. O mas, porque ahora es una seguridad nacida de la autoridad mas que
de la confianza de la juventud. Parece muy cémodo ante la camara, algo que no me
sorprende, la verdad. Lleva afios participando en programas documentales y de
noticias como colaborador experto. Décadas. Sabe cémo resumir la informacién con
frases cortas. Y sabe como decir «Nos equivocamos» de manera que no parezca una
admision de culpabilidad, sino un resumen sincero de una situacion dificil. Tal vez no
llegaramos a la conclusion correcta, pero nuestros métodos y nuestra motivacion
fueron irreprochables.

«Nadie podria haberlo imaginado —asegura—. Recabamos todas las evidencias
y, basandonos en una evaluacién intensiva, hicimos un diagnostico profesional
siempre pensando en el bienestar de los nifios, que es lo unico que habria podido
hacer cualquiera, dadas las circunstancias». Mira directamente a la camara mientras
habla. Tiene las cosas claras: a veces se gana y a veces se pierde. La vida es asi.

«Asi que, profesor, susted no diria que su diagnéstico fue equivocado?», le
pregunta el entrevistador.

Dan Oppenheimer niega con la cabeza con una media sonrisa, como si quisiera
decir «sé que debes hacer de abogado del diablo, pero no vayas por ahi».

«Debe recordar que eran tiempos distintos. Nuestra vision de la psicologia infantil
y de los efectos de los traumas sufridos a edad temprana ha cambiado por completo
desde entonces. Y es obvio que nos enfrentabamos a un limite de tiempo. Queriamos
ofrecerle la mejor oportunidad a los nifios para llevar una vida normal y buena, algo
que creo que a la postre hicimos, hasta ahora. Y para conseguirlo, tuvimos que tomar
decisiones rapidamente».

«;Seria justo decir que ciment6 usted su carrera profesional en ese caso? —
pregunta el entrevistador—. El libro que escribi6 cuando daba clase en Stanford, El
niflo que vivia en el sétano (y la nifia que lo mantenia encerrado), fue lo que lo
propulso al estrellato académico. ¢ No sigue siendo el mayor superventas de todos los
tiempos publicado por una universidad?».

«En Estados Unidos —precisa Dan, y se encoge de hombros con modestia—.
Pero debo sefialar que he publicado otros libros después de ese y que mis intereses se
han trasladado a otros campos».

El entrevistador no esta por la labor de dejarse enganar.

«Pero este fue el libro que cimento su reputacion. Y ahora resulta que tanto usted
como... —dice, y echa un vistazo a las notas que tiene delante, en la mesa— el
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profesor Kowalsky cometieron un error al apoyar una adopcién en el extranjero. Y
como resultado de esa decision, pusieron a otras personas en peligro y, en ultima
instancia, contribuyeron a que se produjeran en Inglaterra los terribles
acontecimientos recientes».

«Como sabe —replica Dan, abandonada ya toda frivolidad de su semblante—, el
profesor Kowalsky fue el psiquiatra que lideraba el caso, y también habia otra
profesora universitaria que colaboraba en el proceso de evaluacion».

A solas en mi salén, con los pantalones deportivos atin puestos y con el pelo
canoso apartado de la cara por un grueso elastico negro, siento que se me tensa todo
el cuerpo. ;Ha llegado por fin el momento? ¢El punto en que me desenmascaran? ;Se
reconocera por fin mi colaboracién? Me descubro temiéndolo y deseandolo a la vez.

«No creo que tenga sentido nombrarla a estas alturas. Era una joven recién
graduada y a la que el caso le resultd... un desafio emocional».

Tomo una brusca bocanada de aire.

«Puesto que el profesor Kowalsky ha muerto, es usted el Gnico que puede
contarnos qué sucedio. Después de todo, profesor Oppenheimer, usted dio luz verde a
la adopcion».

«Bueno, Brad, debe entender que estamos hablando de una criatura muy pequefia,
de manera que su personalidad distaba mucho de estar formada, pero le aseguro que
parecia inteligente, que aprendia con suma rapidez y era capaz de demostrar empatia
y crear vinculos emocionales con otras personas. Pese a las atrocidades que habian
sucedido en su hogar, no mostraba hostilidad aparente y casi ninguna agresividad. En
tiltima instancia, la decisién recaia en el profesor Kowalsky. Fl era el psiquiatra jefe
del equipo. Yo solo estaba empezando y, aunque debo admitir que ciertos detalles me
alertaron, acepté sin rechistar el criterio mas experimentado del profesor».

Aferro el mando a distancia. Por primera vez, caigo en la cuenta de que no habra
desagravio, de que no se reparara el mal causado. Ed Kowalsky esta muerto, fallecio
a causa de un derrame cerebral mientras hacia cola para comprarse un zumo después
de haber obtenido un meritorio sexto lugar en la carrera ciclista de veteranos. La
ironia no le pasé desapercibida a nadie. Para sorpresa de todos, al final no se
aproveché del caso sensacionalista de la Casa de los Horrores mas alla de usarlo para
consolidar su posicién en la universidad. La excusa que esgrimié fueron sus hijos, su
apego a la ciudad. Pero, en realidad, carecia de ambicion. Le gustaba ser el pez gordo
en el estanque pequefio. Le gustaba que el rector y el vicerrector lo invitaran a cenar
en su club de golf y que lo describieran como «una de las joyas de la corona de la
universidad». No creo que se recuperara jamas del metedrico éxito de Dan
Oppenheimer. Ed publicd sus propias conclusiones sobre el caso, por supuesto. Todos
sus articulos tuvieron buena acogida, pero ninguno de ellos lo convirtio en una
estrella mas alla del reducido mundo académico. Antes pensaba que yo era la tnica
traumatizada por el caso de Menor L, pero después de la muerte de Ed me percaté de
que no era asi.
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Hasta el dia de su muerte, que, dicho sea de paso, me permitié ascender hasta el
puesto que ocupo ahora, admito que fantaseé con la idea de que le pidieran cuentas.
Bueno, a él y a Oppenheimer. Y ahora que el dia ha llegado por fin, y que solo queda
Oppenheimer, veo que no va a suceder. Nada puede desacreditar al profesor Dan
Oppenheimer porque todos esos afios de éxitos y fama son el grueso de su
credibilidad, sin tener en cuenta lo que sucedio antes.
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37
Rachel

Rachel estaba nerviosa, como si fuera la propietaria de una casa que se esta
preparando para la llegada de un cliente potencial, no una jefa que se esta preparando
para recibir a sus subordinados. Repas6 la cocina con ojo critico, revisando la pared
de relucientes armarios blancos, cuyos tiradores no arruinaban el frontal satinado, tal
como ella se temia cuando se sent6 a hablar con el disefiador de la cocina.

—No; tiene que ser todo limpio —insistio6 cuando el disefiador sugirié interrumpir
la interminable superficie blanca con algin toque de color o una textura diferente,
incluso con un tono marfil.

El disefiador se llevo una decepcion porque ella se mantuvo en sus trece, pero,
claro, €l no habia llegado hasta donde habia llegado ella, no habia cocinado en una
cocina tan diminuta que parecia que las paredes, con los armarios de contrachapado y
las puertas desvencijadas, estaban a punto de caérsele encima. No se habia jurado a si
mismo que si conseguia evitar los trabajos de mierda que su madre habia tenido que
aceptar, la ausencia paterna que habia reducido la ambicién y la autoestima de sus
hermanos al sucio polvo que esnifaban de mugrientas cisternas, lo que significaba
que debia quedarse a cargo de su hermana pequena a todas horas, aunque solo tenia
dos afios menos que ella... que si conseguia escapar de todo eso, viviria en un lugar
limpio y luminoso que seria solo suyo.

Rachel adoraba su casa. Cuando Ronan y ella fueron a visitarla, estaba dividida
de forma cadtica en estudios y apartamentos, y a Ronan le disgust6 la distribucion y
el desagradable olor de las pertenencias de otras personas, un olor que brotaba de los
desvencijados muebles. En su opinion, era muy pequefio. Sus compafieros (trabajaba
en un banco de inversion) vivian en apartamentos lujosos con vistas al rio o en
mansiones enormes en Kensington o Notting Hill, de modo que él tenia algo mas
impresionante en mente. Pero en cuanto aparcaron delante de la casa, que estaba al
final de una calle llena de adosados blancos de estilo georgiano, en Islington, y
Rachel vio la perfecta simetria con los tres ventanales en cada piso y la amplia
escalinata que conducia a una elegante entrada, supo que la queria.

—FEcharemos abajo estos dichosos tabiques y devolveremos las estancias a su
tamafio original —anuncio al tiempo que golpeaba una pared de escayola, en busca
del sonido a hueco caracteristico.

—Pero ni asi sera lo bastante grande —protest6 él—. Buscamos una casa
familiar, ese era uno de los requisitos.

Era también un recordatorio de los hijos que habian acordado tener, pero que ella
seguia retrasando. Siempre habia un hito mas en su carrera que debia alcanzar antes
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de poder tomarse un respiro. Ronan sabia que lo mejor era no sugerir siquiera que no
hacia falta que trabajara. Aunque no conocia al detalle sus origenes (nadie lo conocia,
ella se habia asegurado de que asi fuera), sabia lo bastante para darse cuenta de que
cuando uno se ha visto obligado a trabajar mucho para llegar al lugar que quiere, no
se renuncia a eso facilmente. Si el trabajo ha sido tu salvacion, siempre estas en
deuda con él.

—El espacio no es problema —dijo el agente inmobiliario, que presentia una
venta—. La mitad de las casas de esta calle han ampliado el sétano y afiadido una o
dos plantas. También pueden excavar en la parte trasera y afiadir todas las ventanas
que quieran para que no sea oscuro. L.a mayoria tiene una cocina ahi abajo, y a veces
un gimnasio o una sala multimedia, o incluso una piscina.

Que era justo lo que ellos habian hecho, y cuando estuvo terminada, incluso
Ronan tuvo que admitir que ella tenia razon. Los dos amplios pisos superiores, con
sus altos ventanales, se completaban con la cocina en el sétano, donde entraba luz a
raudales a través de los ventanales orientados al recién excavado patio trasero, y
debajo de la cocina, una zona de gimnasio con sauna y zona de bafio. Dado que ese
piso no tenia luz natural, Rachel se habia decantado por decorarlo como una especie
de cueva, con suelos de pizarra negra y paredes forradas con piedra oscura. Habian
afladido un extra en una pared, de modo que daba la sensacion de que habia una
cascada de agua cristalina que parecia brotar de un manantial subterraneo. Unas
bombillas de bajo consumo encastradas en la piedra eran la Unica fuente de
iluminacion, lo que contribuia al ambiente claustrofébico que habia buscado. Rachel
se habia opuesto al gimnasio al principio, por temor a que no encajara con la
elegancia georgiana del resto de la casa; pero, a esas alturas, pasaba horas alli abajo,
castigandose en la cinta de correr, sumida en la penumbra, disfrutando de la
sensacion de estar aislada de todo y de todos, enterrada en las entrafias de su preciosa
casa. Después del ejercicio, se desnudaba, echaba agua sobre el carbon y se tumbaba
en el banco de madera de la sauna, para eliminar con el sudor la suciedad y las
impurezas hasta que salia veinte minutos después, renovada y renacida.

Por mas estresante que hubiera sido el dia, sentia como se evaporaba la tension en
cuanto entraba en la casa y pasaba al amplio vestibulo con suelos de madera pulidos y
la escalinata que se curvaba con elegancia para llegar al piso superior. De modo que
para ella fue algo natural ofrecerse a organizar esa reunion urgente de personal en su
casa. Segun su experiencia, poco podrian despejar el ambiente en la oficina, donde la
politica y la jerarquia estaban siempre presentes en cualquier conversacion. En
principio, no habia querido participar en el fin de semana de convivencia, pero
esperaba que al menos sirviera para solucionar los problemas en el departamento,
para separar el grano de la paja, de modo que los que quedaran volvieran con las pilas
cargadas. Pero la cosa no habia salido asi. Pasaron cosas muy raras durante ese fin de
semana, desde el principio. Ella habia intentado liderarlos a todos, sobre todo con el
deseo de impresionar a Mark, pero el ambiente se habia enrarecido cada vez mas.
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Rachel no era muy dada a las fantasias. Cuando uno procedia de donde procedia
ella, se aprendia muy pronto que solo lo real y lo tangible tenian valor: no se podia
confiar en nada mas. De modo que sabia que no se habia inventado que alguien la
empujo por la espalda cuando estaba junto al riachuelo. Pero ;como saber con
seguridad que habia sido una mano y no alguien que la rozara al pasar, una subita
rafaga de viento o imaginaciones suyas tras la pérdida de conocimiento? La
incertidumbre era algo con lo que se creia incapaz de vivir.

La ponzofiosa politica de la oficina empezaba a pasarle factura. Siempre habia
tenido que luchar por todo y, para ella, era normal entender el trabajo como una
competicion. Las personas no sacaban lo mejor de si mismas a menos que tuvieran
algo que perder. De modo que siempre promovia una sana rivalidad entre su personal.
Pero Amira y Charlie habian descubierto que los habia estado enfrentando, y los dos
se mostraban abiertamente hostiles con ella; mientras que la sufrida Sarah, sin duda la
mas débil de la oficina, se habia quedado embarazada y, por tanto, no podia
despedirla. Mark fingia que la apoyaba, pero le habia recordado con elocuencia que
seguia en su periodo de prueba. En su opinion, seria un desastre que «prescindieran»
de ella tan poco tiempo después de haber aceptado su nuevo puesto, maxime teniendo
en cuenta lo que habia pasado en su anterior trabajo.

Rachel presiono la esquina superior de uno de los elegantes armaritos de cocina,
haciendo que se abriera silenciosamente. Extendié un brazo y saco dos cuencos de
estilo marroqui, uno naranja y otro azul cobalto, que procedi6é a llenar con patatas
fritas y nueces. Habia pensado en pedir comida a una de las empresas de catering que
a veces usaba cuando Ronan y ella recibian invitados, pero no queria dar la impresion
de estar alardeando. Era importante ofrecer la imagen apropiada. El buen gusto no era
dificil de adquirir, simplemente se copiaba de otras personas o de revistas, hasta que
se convertia en algo propio, o en algo casi tan propio que no habia diferencia. Pero
ese asunto de los matices, de juzgar las situaciones sociales, de saber cuando no
entrar a saco, era mas complicado. Y negociar era algo que iba contra su instinto, al
igual que reprimirse, saber cuando jugar las cartas o cuando ocultar la que llevaba en
la manga.

Aun seguia aprendiendo, y equivocandose muchas veces. Para Rachel, los
interminables compromisos y el protocolo que habia que seguir para crear «relaciones
profesionales armoniosas» (jcomo odiaba la jerga de Recursos Humanos!) eran una
tortura. El mundo no funcionaba asi. El mundo era un lugar donde un perro se comia
a otro, desde los nifios en la India que rebuscaban en los montones de basura para
sobrevivir hasta los jefes de Estado que se reunian en ese momento para discutir
sobre la acuciante crisis de los refugiados. De modo que ¢por qué tenian que fingir
que la vida laboral era como una merienda elegante durante la cual todos «validaban
las opiniones de los demas» y solo se producian «criticas constructivas»? Se habia
encontrado con un montén de Paulas y Sarahs, hormiguitas debiluchas que
trasladaban su vida personal a la oficina como los caracoles, siempre a cuestas. No
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durarian ni un dia en la oficina de Ronan, donde el ambiente estaba tan cargado de
testosterona que manchaba los dedos, se pegaba a la garganta y te obligaba a
endurecer muchisimo la piel so pena de acabar despellejado como un rinoceronte.

Por supuesto, la cara negativa de esa realidad fue que a Ronan cada vez le costaba
mas distanciarse de la persona que era en el trabajo, y habia empezado a llevarse a
casa parte de esa abrasiva personalidad cada noche. Rachel creia que jamas olvidaria
el dia que Ronan le dijo «No te lo tomes como algo personal» cuando ella descubrio
la direccion de correo electronico secreta que habia usado para mandarle mensajes y
fotos de su pene a la becaria de veintidés afios con la que se habia estado acostando
durante ocho meses. La dej6 la semana antes de que Rachel aceptara su nuevo puesto
en Mark Hamilton Recruitment.

El sonido del portero automatico la sobresalt6. Una miradita a la pantalla le
revel6 a Paula delante de la gruesa cancela negra que habian instalado entre el jardin
delantero y la acera. Joder. No estaba segura de que Paula fuera a aparecer.
Lamentaba que la silenciosa y regordeta asistente de direccion hubiera descubierto de
esa forma que era un exceso de equipaje, pero en cierto sentido también era un alivio.
Era mucho mejor que se airease todo antes que ir cuchicheando por la espalda. Mas
preocupante era la animosidad que dicha maniobra habia provocado en Amira y
Charlie. Eran los dos trabajadores que menos le convenia perder.

—Pasa —Ile dijo por el interfono, tras lo cual pulsé el botén verde para abrir la
cancela.

Antes de que Paula desapareciera de su vista, la observé en busca de algo que le
indicara su estado de animo. Rachel no se asustaba con facilidad, pero la absoluta
calma con que Paula habia reaccionado al enterarse de que dos de sus compaifieros de
trabajo optaban a su puesto la habia acojonado. L.a mujer no habia ido a verla en
ningun momento para hacerle preguntas ni para reclamar una explicacion, sino que
habia permanecido en su mesa, realizando sus tareas habituales, mientras Amira y
Charlie ponian el grito en el cielo tras la puerta de su despacho e insistian en que
llamara a Mark Hamilton para oir sus quejas.

«Ninguno os negasteis —les dijo Rachel al final—. No os ofendisteis por el
hecho de que os ofreciera el trabajo de Paula mientras ella seguia en el puesto, lo que
os ofende es haber descubierto que no erais los inicos que optabais a él. El problema
es vuestro orgullo herido, nada mas».

Esas palabras les cerraron la boca.

Sin embargo, el extrafio silencio de Paula, su forma de pasar de ella en la oficina
como si no estuviera alli... eso era distinto, y la inquietaba mucho. Mientras subia
corriendo la escalera que conducia de la cocina a la puerta principal, Rachel
descubrié que esperaba que alguno de los demas llegara pronto, para asi pasar el
menor tiempo posible a solas con Paula.

Fue un alivio abrir la puerta y ver que Ewan se colaba por la cancela abierta,
detras de Paula. Seguia contando con él como un aliado pese al ambiente que hubo
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durante el fin de semana de convivencia. Se equivocO al coquetear con Will tan
abiertamente. Ewan se habia sentido humillado, lo sabia. Sentia que habia jugado con
él. Pero tenia derecho a coquetear un poco después de que Ronan le hubiera dado la
patada tal como se la habia dado, ;no? Tendria que ganarse de nuevo a Ewan.
Aunque carecia de la experiencia y la madurez para un ascenso, su ambicién lo
convertia en una pieza valiosa en el departamento.

Siempre que lo tratara como era debido.

Claro que antes estaba el asunto de Paula, que estaba de pie alli, en su puerta,
mirandola de forma turbadora con esos ojos inexpresivos.

—Hola —Ila saludo6 su asistente con su habitual flema, sin revelar nada—. No
sabia si habia acertado con la direccion.

Normalmente, los invitados se mostraban mas efusivos cuando veian la casa por
primera vez. Ewan fue mas entusiasta.

—Madre mia. Es increible —dijo mientras pasaba al vestibulo y observaba los
dos ventanales de medio punto que presidian la escalinata y enmarcaban a la
perfeccion los dos sicomoros del patio trasero, cuyas ramas se recortaban contra el
palido azul del cielo invernal.

Rachel sinti6 alivio al ver que el enfurrufiamiento del fin de semana parecia haber
desaparecido. Ewan echo un vistazo alrededor, deteniéndose en la escultura de la
espalda de una mujer realizada en marmol blanco que descansaba en el alféizar de un
ventanal, y también en la obra original de Peter Blake emplazada delante de la puerta
principal, con una inocencia que la conmovid. Seguia siendo un crio.

—Uy. Las manos quietas. Voy a tener que registrarte los bolsillos cuando te
vayas.

Lo dijo a modo de broma, pero se dio cuenta de que habia herido los sentimientos
de Ewan al ver que su expresion se ensombrecia. Sin embargo, el portero sono
cuando iba a disculparse, anunciando la llegada de los demas, como si lo hubieran
acordado asi de antemano. La idea de que no quisieran arriesgarse a ser los primeros
en llegar para estar a solas con ella le doli6 mas de lo que esperaba. Sabia que el
liderazgo nunca solia promover la popularidad, pero ella no era un monstruo. No les
tenia mucho carifio a los demas, pero estaba segura de que, en otras circunstancias,
podria haber trabado amistad con Amira y Charlie.

Hizo pasar a su equipo, una denominaciéon mas que desafortunada, a la cocina.
Habia sopesado la idea de llevarlos al salon, pero acabdé descartandola. Aunque
estaba decorado en tonos blancos como el resto de la casa, la perfecta simetria de los
ventanales y la altura de la estancia le conferian una formalidad que temia que fuera
contraproducente para la reunion. La cocina, tan amplia que ocupaba toda la planta
inferior de la casa, con puertas plegables de cristal que daban al nuevo patio y con
adoquines italianos que habian tenido que pasar por encima de la casa con ayuda de
una grua, era menos intimidante.

Rachel sabia que se habia pasado de la raya.
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Cuando Mark Hamilton la tante6 para ocupar el puesto de Gill Marsh, dej6 claro
que buscaba un cambio radical en el departamento. Queria que alguien jugara «duro»,
eso habia dicho él. Lo recordaba por la forma en que habia enfatizado la palabra,
como si la hubiera estado ensayando. Se sinti6 halagada por el hecho de que la
hubiera buscado y, ademas, no tenia reparos en dejar su anterior puesto después de
aquel asunto tan desagradable que se produjo con la subdirectora del departamento.
Aungque ella no habia tenido la culpa ni mucho menos. La mujer tenia un historial de
problemas mentales que le habia ocultado a la empresa. Pero si habia sido inquietante
ver como alguien sufria un ataque de nervios delante de ella. Y, después, el marido de
la mujer habia complicado las cosas, ya que empez6 a mandarles correos electronicos
a los empleados, acusandola a ella de un monton de ridiculeces infundadas. Los
mensajes fueron enviados de forma anonima, de modo que no pudo emprender
acciones legales, pero todo el mundo sabia que habia sido €él. Rachel se pregunt6é qué
estaria haciendo en ese momento con toda su rabia y su odio. Tal vez hubiera
empezado a enviarle mensajes al personal de su trabajo actual. No le sorprenderia
nada.

De modo que habia hecho el trabajo para el que la habian contratado. Era mas
facil entrar a matar y tomar las decisiones dificiles antes de estrechar lazos con nadie,
y después levantar el pie del acelerador. Pero tal vez el abandono de Ronan la habia
afectado mas de lo que creia. Desde luego, no iban a darle un premio por su
diplomacia. Se habia pasado de la raya y de resultas... se habia visto obligada a
organizar esa reunion improvisada para calmar los animos. Mark Hamilton se puso
hecho una furia cuando lo llamaron para mediar entre Amira y Charlie y ella. «<Me da
igual como lo hagas, pero arréglalo», le orden6. Rachel se habia llevado un buen
susto. No estaba acostumbrada a estar de malas con la direccion.

La mesa de la cocina era una pieza vintage de los afios sesenta. Blanca y circular,
con una columna metalica en el centro, que se ensanchaba en el pie. A su alrededor,
seis sillas retro de la misma época, con forma de S, todas cromadas y con asientos
acolchados de diferentes colores (rojo, turquesa, amarillo, naranja, verde y rosa
chicle), los unicos toques de color en un espacio absolutamente blanco. Habian sido
la unica contribuciéon de Ronan a la decoracion. Pujo por ellas en eBay y pagé un
precio exorbitado a un marchante de Camden, que se las entrego al dia siguiente.
Rachel suponia que acabaria llevandoselas a su nueva vivienda. La idea de que se
sentara en esas sillas en otra casa, tal vez incluso con la becaria de veintidds afios, le
provoco una punzada en el pecho.

Una vez que todos estuvieron sentados a la mesa y que ella se acomodo6 en un
taburete que arrastr6 desde la isla situada en el centro de la cocina (aunque
comprendié demasiado tarde que la altura extra no ayudaba a eliminar las barreras
que se habian erigido entre su equipo y ella), se lanzo6 con su ensayado discurso.

—NMe he dado cuenta de que hemos empezado con mal pie —comenz6é—. Como
lo mio no es precisamente el baile, no me sorprende en absoluto.
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Silencio.

Rachel continu6. La habian contratado para tomar decisiones dificiles, dijo. De
todas formas, deberia haber hecho las cosas de otra manera. Entendia que Paula se
sintiera molesta y marginada, pero le aseguré que su puesto en la empresa nunca
habia peligrado. Que nunca habia querido que se fuera, solo que ocupara un puesto
mas ajustado a sus capacidades. Que Amira y Charlie nunca habian competido entre
si, que solo estaba evaluando la capacidad de cada persona para asegurarse de que la
mejor ocupaba el puesto adecuado.

Su voz le parecio6 falsa incluso a ella. Pero sigui6 hablando. Sabia lo que tenia que
decir. Lo que ellos necesitaban ofr.

Ya lo habia hecho antes.
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38
Charlie

¢Eso era lo que se sentia cuando se sufria un ataque de nervios? Era como si el
Charlie normal hubiera abandonado su cuerpo y estuviera observando a ese otro yo
extrafio retorciéndose por el odio. La casa de Rachel, con su exclusiva direccion y su
costosa y discreta decoracion, era el tipo de lugar que impresionaria a Stefan. Alli
sentado en esa fabulosa cocina, con sus modernos electrodomésticos, escuchando las
ocurrencias de Rachel sobre «ventajas unicas» y «habilidades», Charlie tenia la
impresion de que la casa se estaba burlando de €él, de que Rachel se estaba burlando
de él, mostrandole con esa representacion de ladrillo y cemento lo que jamas llegaria
a ser, lo que jamas llegaria a conseguir.

Las personas como Rachel destruian a los demas, tal como habia asegurado aquel
primer correo electronico. Conseguian que actuaras como ellas, aunque al hacerlo
algo de ti muriera por el camino, ofreciéndote un premio. Y después, cuando te
rebajabas hasta acabar enfangado como ellas, te arrebataban el premio. Y alli te
quedabas, plantado en la nada. Un don nadie.

Charlie se pellizcé la costra de la herida del corte que habia sufrido en el brazo al
arrasar el piso de Stefan. Recordé algunas de las palabras que le habia dicho Stefan
por teléfono cuando lo llamé para tratar de explicarse: perdedor, loco, bicho raro.
Charlie siempre habia sido duro consigo mismo, su peor critico. Sin embargo,
siempre se habia sentido orgulloso de su integridad y su lealtad. Ambas cualidades
habian sido innegociables. No obstante, por Stefan habia renunciado a ellas. No, no
habia renunciado a ellas. Habia permitido que se las arrebataran.

Y ¢qué habia conseguido a cambio?

Echo un vistazo en torno a la mesa, a las personas que antes consideraba amigos,
y solo vio a unos cuantos desconocidos que, de diferentes formas, se habian
traicionado a si mismos y habian dejado detras esos cascarones vacios.

Delante de él, en la mesa, habia un cuchillo que Rachel habia usado para cortar la
quiche del supermercado que habia calentado en el horno. Un cuchillo pesado,
afilado, caro. Mientras Rachel les hablaba, Charlie lo cogi6 y se lo pasé por la yema
del pulgar, disfrutando de lo sélido que parecia, de su peso en la mano.

Si miraba fijamente la hoja, veia los relucientes ojos de ese otro Charlie que lo
estaba observando.
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39
Rachel

Eran chorradas. Todos lo sabian, y ella también. De todas formas, mientras hablaba
de crear un equipo lo mas unido posible, de lo emocionada que se habia sentido al
reconocer el potencial del equipo que habia heredado, Rachel mir6 alrededor para
comprobar cémo estaban asimilando sus palabras. Lo mas importante en ese
momento era tranquilizar a todo el mundo y conseguir que volvieran a rendir en el
trabajo, y luego, poco a poco, intentaria de nuevo eliminar a los miembros mas
débiles. No podia librarse de Sarah, pero si empezar a quitarle responsabilidades.
Luego, cuando por fin se fuera de baja por maternidad, se daria cuenta de que estaba
haciendo un trabajo distinto, y con la reestructuracion de personal que tenia en mente,
Sarah acabaria en un puesto muy diferente, de menor categoria que el que tenia en
ese momento... y con una reduccion salarial acorde a las circunstancias. Era muy
posible que decidiera que no merecia la pena volver al trabajo, con lo que costaba la
guarderia.

Sin duda, Chloe intentaria conseguir el puesto de Sarah, que seguramente habria
que reformular para no tener problemas con las normas de Recursos Humanos. Era
un ascenso natural para la chica, pero, con un poco de suerte, al no conseguirlo se
buscaria otro trabajo. Porque habia decidido darle el puesto de Sarah a Paula. Seria
un descenso humillante, y tal vez eso la ayudara a decidir que la finalizacién
voluntaria del contrato no era algo tan malo después de todo. Pero eso seria en el
futuro. Ahora, Rachel intentaba tender puentes. Ojald no se topara con demasiada
resistencia. La hostilidad flotaba sobre la mesa como una peste insoportable.

—Perdona que no demos botes de alegria al oirte —dijo Amira—. Creo que todos
nos sentimos... —Dejo6 la frase en el aire, y Rachel se dio cuenta de que Amira se
estaba arrepintiendo de haberse tomado la atribucién de hablar por los demas. No
eran un grupo cerrado, unido por la oposicion a ella. No eran un grupo, y punto. Esa
certeza la tranquiliz6—. En fin, quiero decir que yo tengo la sensacion de que has
intentado enfrentarnos a todos desde que llegaste, para poder hacer los cambios que
quieres sin temor a encontrar resistencia. Has cultivado favoritismos de forma
deliberada y sistematica, y has escogido a uno de nosotros como tu mascota preferida.
—No mir6 a Ewan, no hacia falta—. Has hecho todo lo posible para minar la
posicion de quienes, por la razon que sea, no encajan en tu vision de lo que deberia
ser el departamento. Vamos, que tus tacticas entran en lo que se considera acoso
laboral, en mi opinion.

Amira echd un vistazo alrededor como si buscara apoyo. Aliviada al ver que
nadie respondia, Rachel se apresur6 a aprovechar la ventaja.
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—Hablar de acoso laboral es una acusacién muy fuerte, Amira. De hecho, diria
que roza la difamacion y que es una ofensa que merece acciones disciplinarias, puede
que incluso legales. ¢ Alguno esta de acuerdo con ella? Es el momento propicio para
desahogaros, ahora que estamos despejando el ambiente.

Mir6 despacio a todos los que se sentaban a la mesa y se obligd a establecer
contacto visual con cada persona. Uno a uno, todos agacharon la cabeza o
encontraron algo fascinante al otro lado de la ventana o cerca de la puerta. Todos
salvo Ewan, que no habia levantado la cabeza, y Charlie, que jugueteaba con el
cuchillo de cocina.

Para Rachel, el silencio fue como si alguien hubiera abierto una valvula en su
pecho y estuviera saliendo toda la presion. Mantendria su equipo unido. No habria
revueltas. Mark Hamilton no la despediria tras el periodo de prueba. El alivio fue
abrumador. Y lo sigui6 de cerca algo que se parecia mucho a la ternura por las
personas sentadas a su mesa.

—Por esto mismo estamos aqui —dijo en voz baja—. Para airear todas estas
heridas enquistadas y poder superarlas. Amira, te agradezco que hayas sido tan
directa. Enseguida hablaremos todos para saber lo que piensa cada cual, pero antes...
jvamos a comer! —Abri6 la puerta del frigorifico de par en par y sacé varios platos
cubiertos con plastico en los que habia colocado la comida comprada en M&S esa
mafana temprano—. ;Abrimos un par de botellas de vino? Sé que, técnicamente,
estamos en horario laboral, pero es mas importante que lo aclaremos todo. Y no hay
mejor forma de hacerlo que con una copa de vino.

Ronan lo habia llamado el «precipicio», ese momento critico en toda negociacion
cuando ya has hecho tu discurso y estas en el borde, a la espera de que el cliente
muerda el anzuelo o se eche atras. Ese momento justo fue el precipicio de Rachel. Y
lo habia superado, ahora podia permitirse ser mas blanda. Pero primero el vino.

—FEwan, ¢me ayudas a escoger un par de botellas de la bodega que hay en la
planta de abajo?

La «bodega» era solo un trastero al lado del gimnasio con un frigorifico para
bebidas y unos estantes para botellas de vino tinto, pero Ronan siempre lo habia
llamado asi, y asi se habia quedado. Escoger a Ewan tal vez subsanara el error que
habia cometido con la broma de registrarle los bolsillos. Ademas, no le sentaria mal
echar un vistazo al gimnasio y la sauna. Ewan se dejaba impresionar por las cosas
materiales. La deseaba, pero deseaba todavia mas lo que ella tenia. Rachel reconocia
ese deseo.

En la mesa, el ambiente seguia tenso. Los demads seguian sentados con las
espaldas muy rectas, como si moverse pudiera hacerles dafio.

Ewan mantuvo la mirada gacha.

—No; creo que no hace falta —mascull6 sin moverse.

—Vamos, Ewan. Hay algo ahi abajo que te gustara mucho.

Rachel contuvo el aliento. Al final, Ewan se puso en pie. Y ella pudo respirar.
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—Esta por aqui —le dijo al tiempo que lo precedia por la puerta que daba a la
estrecha escalera que conducia al sétano. Solo cuando la puerta se cerro tras ellos,
dejandolos a oscuras, Rachel recordo el interruptor en la pared de la cocina, al otro
lado de la puerta. Joder. Pero solo eran unos pocos escalones hasta llegar al gimnasio,
donde la luz era muy tenue pero mejor que nada.

Oyo los pasos de Ewan tras ella, y también su agitada respiracion.
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Anne

—Mama, ¢puedo ver mi correo electronico en tu portatil? El mévil este tan asqueroso
que tengo me esta dando problemas otra vez.

—Claro.

Cuando recordé lo que tenia abierto en la pantalla, ya era demasiado tarde.

—¢Qué hacen aqui estos articulos? ¢Un caso de Londres? ;Por eso estabas
viendo la BBC con tanto interés? ;Qué esta pasando? ; Mama?

Shannon siempre habia sido capaz de soltar una ristra de preguntas sin detenerse
siquiera a respirar. Cuando era pequefla me agotaba, porque no sabia qué pregunta
responder primero.

—Ah, solo es una cosa de la que estoy pendiente para una de las asignaturas que
imparto.

Son6 falso hasta a mis oidos. Shannon sabe que hace afios que no afiado
contenido nuevo a mis asignaturas. Ese es en parte el motivo de que me haya
quedado aqui todo este tiempo. Seguir adelante sin esfuerzo me dejaba mas tiempo
para las cosas realmente importantes, mas tiempo para Shannon.

Pero Shannon estd mirando con el cefio fruncido algo que ha visto en la pantalla,
y siento un escalofrio en brazos y piernas.

—Este chico... el de las fotos. Su cara me suena. ¢ Por eso estas tan interesada en
este caso? ;Porque lo conocemos?

Abro la boca para decir que no, pero soy incapaz de hablar.

Shannon alza la vista y ve algo raro en mi cara.

—Por favor... —dice, mirdndome con los ojos entornados.

Mi casa es un espacio diafano, y yo estoy sentada en el sofa, viendo la tele,
mientras que ella esta sentada en un taburete de la cocina con el portatil delante.
Hemos adoptado estas mismas posiciones tantas veces a lo largo de los afios que es
como si hubiéramos creado una rutina. Nos imagino suspendidas aqui eternamente,
como un par de figurillas en una casa de mufiecas.

—iComo si me lo fuera a tragar! —continu6—. Las dos sabemos que no
actualizas tus asignaturas desde la Edad Media. Estoy segura de que tus alumnos
siguen escribiendo con pluma y tinta. ;Por qué el interés en este caso? ¢De donde
conocemos a este chico?

Por primera vez desde hace afios, tengo el repentino impulso de beberme un
vodka de un solo trago para que me dé fuerzas. Shannon sigue mirandome, a la
espera de mis respuestas.

—Mama, ;quién es?
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—Shannon... carifio... es tu hermano.
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Ewan

Se quedaron alli de pie, en el amplio y blanco vestibulo, con la luz que entraba a
través de los enormes ventanales que presidian la escalinata, de modo que sus
preciosas pertenencias, los cuadros, los adornos e incluso la curiosa espalda desnuda
situada en el alféizar, parecian expuestos a la perfeccién, como en una galeria de arte.
Rachel llevaba un atuendo informal: unos ajustados vaqueros oscuros y una vaporosa
blusa blanca, y se habia recogido el pelo negro en una coleta. Lo miraba con una
sonrisa como si se alegrara de verdad de verlo alli. El sintié6 que se relajaba por
primera vez en varios dias. El miedo que se habia enroscado en su estomago como
una cuerda desde el sabado por la noche desapareci6 por fin. Por un instante, se habia
imaginado viviendo en esa casa, 0 en una parecida, junto a esa mujer, o junto a una
mujer como ella. Sin nadie que le dijera qué podia hacer y qué no. Sin nadie que lo
rebajara, ni lo limitara ni se confabulara con otros, de modo que tuviera la sensacién
de que era él contra el resto del mundo. Y luego habia dicho aquello de que iba a
tener que registrarle los bolsillos cuando se fuera, y €l lo vio todo rojo.

Durante el tiempo que habian pasado abajo, en esa enorme cocina tan ostentosa,
mientras Rachel hablaba y hablaba hasta que sus palabras se convirtieron en un
zumbido ininteligible en su cabeza, tuvo la sensacién de que algo le oprimia el pecho.
Cuando empezd a ir al gimnasio y levantar pesas, descubrié que lo invadia un miedo
irracional, porque pensaba que la barra se le iba a caer encima, aplastandolo. Se
quedaba tumbado en el banco, imaginandose el dolor de toda esa presion en las
costillas, imaginandose como se partirian, como los pulmones que habia debajo se
desinflarian como globos. Sentado en una silla con un cojin verde lima a la mesa
redonda de Rachel, se habia sentido tal como se habia imaginado tanto tiempo atras
en el gimnasio.

Y luego ella le pidié que lo acompafiara al s6tano. Se quedo en la silla, incapaz de
moverse. Asi que ella insistié y todo el mundo empezé a mirarlo, y el silencio fue tan
ensordecedor y palpable que podria haberlo cortado con el cuchillo con que Charlie
jugueteaba. De repente, se vio de pie, con esa horrible opresion en el pecho y
viéndolo todo rojo, aunque tenia los ojos cerrados, como si tuviera los parpados
pintados de ese mismo color.
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Charlie

El sonido de la puerta al cerrarse tras Rachel y Ewan fue para Charlie como si algo se
hubiera roto en su cabeza. Seguia como dividido en dos personas, pero en ese
momento el antiguo Charlie se estaba desvaneciendo en beneficio de esa cosa nueva
y retorcida, llena de rabia y de algo mas, algo punzante, como las agujas que se le
clavaban en la cabeza y que, por fin, identific6 como miedo.

Les tenia miedo, les tenia miedo a esas personas con las que habia trabajado dia si
y dia también a lo largo de tantos afios. Tenia miedo de lo que eran capaces de hacer,
y miedo de lo que €l era capaz de hacer.

Intento con todas sus fuerzas concentrarse de nuevo. Los demas estaban hablando
de Ewan y Rachel.

—Seguro que cree que es su dia de suerte... una invitacion para echarle el guante
a la jefa —dijo Amira.

—No lo creo.

Eso lo dijo Paula. Pese a la confusién de su cabeza, Charlie se sorprendio al oir
que expresaba su opinion. Habia estado muy callada esos dos ultimos dias, desde que
los oy6 a Amira y a él pelearse por su puesto como dos perros por un hueso.

—ILlegamos a la puerta casi al mismo tiempo —sigui6o Paula—. Ewan estaba
admirando la casa hasta que ella solt6 una borderia. Le dijo que sospechaba que le iba
a birlar la plata o algo asi. Luego él cerr6 la boca. No creo que se lo perdone
facilmente.

La voz de Paula sonaba desolada y monocorde, como si hablara a través de una
capa de espuma.

Charlie intent0 recuperar esa sensacion avergonzada que lo acompafiaba desde
que decidi6 pugnar por el puesto de Paula, pero no lo consiguid. Era como si la rabia,
el odio y el miedo hubieran expulsado el resto de emociones. Todo estaba
desdibujado, como suelto. Las voces que lo rodeaban le llegaban a través de una
neblina, como si fueran incorporeas.

Solo el cuchillo era real. Sdlido. Oculto por la mesa, se paso la hoja por el muslo,
por sus pantalones de vestir. Luego apoyo0 el brazo herido en el regazo y, con cuidado,
se acarici6 la herida con el filo del cuchillo. Como si estuviera sumido en un trance,
hizo presion en la parte superior y vio como la sangre brotaba en varios puntos, como
rubies contra la sangre seca.

La voz de Chloe flot6 alrededor de sus oidos.

—Ya es mayorcito. Lo bastante como para arreglarselas solo.

Chloe parecia triste y mayor de lo que era en realidad, y Charlie se preguntd de
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pasada si tal vez estaba experimentando lo mismo que él, la sensacion de que la
estaba reemplazado una Chloe extrafia. Sin embargo, la idea desaparecio al instante, y
Charlie se perdi6 una vez mas en el brillo carmesi de su brazo.

Hizo mas presion y disfrutd del punzante dolor. Se lo merecia. Se lo merecian
todos. Rachel podia haber manejado los hilos, pero todos habian sido cémplices,
todos habian jugado un papel clave a la hora de convertirse en victimas o verdugos a
su antojo. Le revolvian el estomago. Todos ellos. El mas que nadie.

Le dolia la cabeza y le latian las sienes. Se llevo la mano a la frente y la sangre
traz6 un arco por encima de la mesa.

Alguien grito.
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Anne

Mi hija siempre ha sabido que es adoptada. Nunca hemos guardado secretos al
respecto. Tiene los ojos almendrados y verdes, mientras que los mios son azules.
Siempre he tenido una figura andrégina, sin curvas y ligeramente encorvada, como si
tuviera que disculparme por mi estatura, mientras que Shannon posee unas curvas
voluptuosas, ese tipo de figura que encaja a la perfeccion con la moda retro que tanto
le gusta (jerséis ajustados y faldas de tubo cefiidas a las caderas y acompafadas del
frufri de la tela cuando se mueve) y una melena rubia y ondulada que le llega a los
hombros. Es guapa. Por supuesto que no es mi hija biolégica.

Sin embargo, es mia en cualquier otro sentido. Es la luz de mi vida. La
recompensa por todo el bien que he hecho en la vida o que he pensado hacer. La
unica razon por la que no me he entregado a la botella o he acabado como mi madre,
distanciada de amigos y familiares, jugando al péquer online con desconocidos con
tal de relacionarme con alguien.

Shannon Laurie Cater. La Menor L.

No fue facil.

Cuando quedo patente que Kowalsky y yo teniamos distintas opiniones acerca de
si Laurie era capaz o no de integrarse en una familia, en una nueva vida, en un nuevo
pais incluso, si era capaz de desterrar de su mente todo lo que habia sucedido antes,
incluy6 a Dan Oppenheimer en el equipo para que lo respaldara. En aquella época, la
psiquiatria infantil era una especialidad poco desarrollada. Creo que en algunas
instituciones académicas mas progresistas ya habian empezado a reconocer lo
cruciales que son las experiencias durante el primer afio de vida, antes incluso de que
el nifio aprenda a hablar, para su desarrollo posterior. Pero en nuestro remanso de paz
ese no era el caso. De manera que el profesor y Dan adoptaron la postura imperante.
Eso fue antes de que se publicaran unos estudios concluyentes sobre que, en casos de
abusos severos, los recuerdos se retrasan hasta los seis o incluso los siete afios, pero
contaban con suficientes pruebas no cientificas para convencerse de que el tiempo
estaba de su parte.

No obstante, habia algo en Laurie, en su forma de mirarme con sus claros ojos
verdes, en su firme determinacién de sacar algo bueno de las cartas asquerosas que le
habia repartido la vida, que me ayud6 a mantenerme firme en mi postura. Al igual
que Ed y Dan, percibia que Laurie poseia el potencial para ser feliz, para integrarse a
la perfeccion, pero a diferencia de ellos, yo creia que... no, yo sabia que para lograr
ese brillante futuro tendria que adentrarse en la oscuridad de su pasado. Los lapsos en
su comportamiento eran demasiado llamativos como para pasarlos por alto. En vez de

www.lectulandia.com - Pagina 208



enviarla a un entorno nuevo y de suprimir su pasado, guardandolo en un bolsillito
interno donde estaria escondido pero siempre presente, necesitaba una terapia
constante e intensiva. Necesitaba hablar sobre lo que le habia pasado, sacar todo eso
de la caja donde lo hubiera guardado y sacudirlo como un mantel polvoriento,
airearlo para que perdiera su poder.

Yo lo tenia clarisimo. De manera que me mantuve en mis trece en contra de
Kowalsky y Oppenheimer, y cuando amenazaron con obviarme, llevé a mis propios
expertos, la mayoria procedentes de las mismas universidades de élite en que
Oppenheimer ansiaba trabajar. Llamaba a esos expertos por las noches y dejaba
largos mensajes en sus contestadores automaticos. Recibi un par de negativas, pero la
mayoria se mostro dispuesta a colaborar, a aportar sus nuevas teorias a este caso tan
mediatico. Cada vez habia mas evidencias de que la terapia intensiva durante los
primeros tres afios de vida, durante los cuales el cerebro sigue desarrollandose, es
mas efectiva en los casos de trauma severo que si se espera a tratar los problemas que
pudieran aflorar en la edad adulta. Trabajaba por las noches en la biblioteca de la
universidad para aportar estudios y mas estudios que respaldaran mi convencimiento
de que Laurie necesitaba quedarse donde estaba su pasado y enfrentarse a él, para
superarlo en un momento dado y, entonces si, poder seguir adelante.

No me converti en una persona popular. Pero hice mis deberes, impresioné a las
personas adecuadas y, al final, una extraordinaria comision formada por autoridades
relevantes dictamind que Laurie debia seguir bajo nuestra tutela, y el permiso de
adopcion se anulo.

El caso de su hermano era muy distinto. David, el Menor D. También conocido
como «la Cosa». Era un afio y medio mas pequeiio que Laurie y habia sido tratado
por un grupo de expertos. Ademas de Oppenheimer y Kowalsky, habia recibido
tratamiento intensivo para superar los efectos fisicos de haber estado siempre
encerrado e inmovilizado de forma intermitente a una edad tan temprana y vital para
su desarrollo. Tuvo que aprender a andar. Sufria un retardo afasico. Se le habia
negado la relacién con otros seres humanos, de manera que no habia asimilado el
lenguaje ni desarrollado la capacidad de habla. Un equipo pequefio, pero muy
entregado a su labor, del departamento de Ciencia Cognitiva y Lenguaje habia
trabajado con él de forma incansable durante semanas para superar el retraso que
sufria en sus habilidades comunicativas.

Pero si bien fisicamente respondia al tratamiento mejor de lo que se esperaba, 1o
mas critico era su desarrollo emocional. Oppenheimer y Kowalsky fueron los
responsables de autorizar la orden de adopcion. Decidieron que se recuperaria, que
olvidaria.

—¢Lo conociste? ;Conociste a mi hermano?

Desde que le pedi que se sentara conmigo en el sofd y se acomodara para hablar
con tranquilidad, Shannon me habia escuchado sumida en un silencio absoluto.
Siempre ha sido asi. Aunque su caracter es voluble y tiende a hablar sin pensar,
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cuando hay mucho en juego, espera y reflexiona antes de decantarse por una reaccion
0 emocién, como si estuviera eligiendo la ropa delante de un armario abierto.
Siempre ha sabido que sus primeros afios de vida fueron traumaticos. Sabe que
estuvo bajo la tutela del Estado después de que sus padres se demostraran incapaces
de cuidarla. Sabe que tiene un hermano que fue adoptado en el extranjero. Sabe que
durante afios recibi6 tratamiento psicoloégico cuando era pequefia y que asi fue como
nos conocimos. Sabe que sus padres estan en la carcel por lo que hicieron a sus hijos.

Los hechos que no he compartido con ella son los siguientes: sus padres fueron
condenados a cadena perpetua por lo que hicieron a su hijo. Su padre lleva encerrado
en el pabellon psiquiatrico de un centro penitenciario federal de Misuri desde hace
veinte afios, desde que empez6 a afirmar que era Dios. Su madre, Noelle Egan, la de
los ojos inanimados, sali6 de la carcel hace cinco afios. Su disposicion para testificar
contra su marido, asi como su insistencia a la hora de asegurar que él la tenia
esclavizada y que era incapaz de actuar de forma independiente, jugé a su favor.
Segun todos los informes, fue una reclusa modélica. Cuando descubri que estaba libre
y que habia estado husmeando el rastro de su hija, repasé los informes para
asegurarme de que no habia nada que pudiera conducirla hasta Shannon. Noelle
siempre ha pensado que sus dos hijos fueron adoptados en el extranjero. De esa
manera, he podido mantener a mi hija a salvo.

El hermano de Shannon si fue adoptado en el extranjero, pero en vez de que su
rastro se perdiera en el sistema, como siempre le he hecho creer, he seguido su pista a
través de Barbara Campbell, la asistente social que se encargd de todo lo relacionado
con la adopcion.

Siempre me ha asombrado la capacidad de Shannon para reinventarse. ;O es
simplemente su instinto de supervivencia? Sea lo que sea, siempre me he dicho que
dejo que ella marque el camino, que solo le oculto lo que ella decide ignorar. Durante
los dos afios posteriores a la adopcioén, trabajamos con ahinco para explorar sus
sentimientos sobre sus padres y sobre lo sucedido en aquella casa. Pero, después de
que cumpliera los seis o siete afios, después de firmar los tltimos documentos y de
que fuera legalmente mia, estaba preparada para pasar pagina. Para entonces, yo me
habia casado con Johnny, a quien ella todavia llama «papa», aunque no lo vea mucho
desde que se caso de nuevo y se mudd. Le habria dicho la verdad en aquel entonces, o
al menos me gusta pensar que lo habria hecho, pero ella no me preguntd. Y, poco a
poco, los detalles de lo sucedido antes parecieron desvanecerse de su mente. Y aqui
esta ahora, mirandome con esos ojos tan inquisitivos, por fin, y preguntdndome por
su hermano. Y yo estoy obligada a decirle la verdad, se lo debo.

—Si —contesto—. Bueno, en realidad no lo conoci, solo lo vi a través de un
cristal.

—¢Qué aspecto tenia?

—Se parecia a ti, carifio. Se parecia mucho a ti.

Ya le he explicado los detalles basicos de la infancia de su hermano, tratando
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siempre de cefiirme a los hechos, sin analizarlos y sin entrar en el terreno emocional.

Y ahora me va a hacer la pregunta que llevo temiendo desde que firmé los
documentos de adopcién hace tantos afios. Mientras habla, la animo en silencio a que
se detenga, a que cambie de direccion. Pero ella sigue.

—¢Qué hacia yo mientras él estaba en aquella jaula?

Sé lo que quiere oir. Sé que quiere que le diga que ella no sabia que estaba alli.
No es algo imposible. He oido que un austriaco mantuvo a su hija encerrada en el
sotano de su domicilio familiar durante veinticuatro afios, que incluso tuvo siete hijos
con ella, sin que su esposa y sus otros hijos sospecharan lo que ocurria. Es tentador
mentirle. O si no mentirle, si omitir la verdad. Pero no lo hago. Le cuento lo que
sucedio y lo que ella hizo. Le aseguro que ella no tuvo la culpa, y sé que lo entiende,
pero de todas formas se echa a llorar en silencio. No hay sollozos, solo un par de
lagrimones que resbalan por sus mejillas lentamente.

—Debi6 de sentirse muy solo.

Extiendo un brazo para cogerle una mano y le doy un apreton para no ceder a la
tentacion de decirle algun topico como «era demasiado pequefio como para entender
lo que sucedia» 0 «no conocia otra cosa».

Espero que se rebele contra mi, que exija saber por qué no se lo dije antes, que me
pregunte como pude ocultarselo. Pero no lo hace. En cambio, me pregunta por David.
Quiere saber por qué él fue adoptado en el extranjero y ella no, de manera que intento
explicarle lo sucedido con Kowalsky y Oppenheimer, como eran las cosas en aquella
época, la idea de que cuanto mas pequefio se era, mayor era la capacidad para olvidar.

—¢Ha sido feliz? —pregunta ahora—. ;Su nueva familia lo ha querido lo
suficiente para que olvidara lo que le sucedi6?

En este caso, si puedo decirle lo que ella quiere oir. Los padres adoptivos de
Menor D son buenas personas. Barbara se asegur6 de que lo fueran. Aunque nunca
estuvieron al tanto de los detalles, les dijeron que el pequefio habia tenido unos
comienzos muy traumaticos, que habia sufrido maltrato y abandono, y se desvivieron
por compensarlo.

—Ha tenido una buena vida —Ile aseguro, sin soltarle la mano—. Lo han querido
muchisimo.

—Entonces, ¢por qué ha sucedido esto? —pregunta, sefialando el portatil, en cuya
pantalla sigue el articulo periodistico con la foto de un hombre de rasgos idénticos a
los suyos.

Me encojo de hombros.

—A saber. Tal vez habia algo personal entre la victima y él, y hubo algun
detonante, o no sé, tal vez fumaba crack o algo. Siempre he temido que si suprimia
los recuerdos sin asimilarlos de la forma adecuada, algo podria sacarlos a la
superficie. O si no a los recuerdos en si, al menos a las emociones que sentia en aquel
entonces. El miedo, la furia, la confusion.

—Pero ¢quién era? Me refiero a la victima.
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—Su nueva jefa, creo. Barbara la describe como una persona que ejercia acoso
laboral. Asegura que dirigia a sus subordinados enfrentandolos entre si, halagando a
unos y castigando a otros, de manera que al final la confianza desaparecia y todos
sospechaban que los demas conspiraban en su contra. Eso podria suponer un
desencadenante para alguien como David.

—¢Qué dice la prensa britanica? ;Se compadeceran los jueces de él cuando
conozcan su pasado?

—La prensa no puede dar detalles hasta que comience el juicio. Ese es el sistema
que tienen alli.

—Asi que no sabemos si lo provocaron. Tal vez lo haya hecho en defensa propia.
Menuda lagarta, por lo que parece. A lo mejor lo estaba incitando. Podria haberlo
hecho, ¢verdad?

Mi hija se apresura a defender al hermano al que acaba de descubrir, y se me
parte el corazon al recordar como era en la escuela, durante los afios posteriores a la
terapia, cuando se relacionaba con algin nifio que sufria acoso; lo mucho que eso la
alteraba, lo firme que se mostraba en su defensa. ;Una forma de compensar su
pasado? Tal vez. O tal vez habria hecho lo mismo sin la terapia. Tal vez habria
llegado a rebelarse por sus propios medios contra los patrones de comportamiento
aprendidos durante la infancia y habria pasado de acosadora a defensora de los
débiles. Los nifios son asi. Arrastran las distintas versiones de si mismos de manera
que nunca se sabe cudl es la real, pero los quieres de todas formas. Deseo abrazarla y
ayudarla a olvidarlo todo. Deseo librarla del peso de lo que acabo de contarle para
que no pase la noche en vela, preguntandose quién es y lo que es. Deseo conseguir
que piense que su hermanito sigue siendo la victima, no el verdugo. Pero merece
saber la verdad.

—Carifio, fue horroroso. Lo que él le hizo. Espantoso.
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Ewan

Cuando cruzé la puerta de la cocina y vio la estrecha escalera que desaparecia en la
oscuridad de la planta inferior, con otra puerta al final, sinti6 unas punzadas en la
cabeza, como si alguien estuviera intentando salir a martillazos de su craneo.

—Por aqui —dijo ella.

Y luego la puerta de la cocina se cerré de golpe tras ellos, bloqueando la luz, y
todo se quedo tan negro como boca de lobo, y los golpes en su cabeza eran tan fuertes
mientras bajaban los escalones a tientas que tenia la sensacion de que le vibraba todo
el cuerpo, como si él mismo fuera lo que pugnaba por salir a martillazos. El pecho
estaba a punto de estallarle y respiraba con dificultad, jadeante y audible. El aire alli
abajo era distinto al de la cocina. Varios grados mas frio, himedo.

—FEl pomo de la puerta tiene que estar por aqui. —La voz de Rachel, por delante
de él, parecio llegarle de muy lejos.

Y en ese momento, junto con el dolor y la falta de aliento, otra sensacion se abria
paso, como un torrente, en su interior. Panico. «No abras la puerta. Por favor, no
abras la puerta», suplico en silencio. No sabia qué le daba miedo y las palabras
estaban atrapadas en su interior junto con el terror.

—Aja, aqui esta. Creo que el so6tano te va a encantar.

La puerta crujio al abrirse.

—El interruptor de la luz esta aqui cerca, no te preocupes.

Clic. Una tenue luz amarillenta se reflej6 en una superficie mojada y como
rocosa. Otro recuerdo afloré en su cabeza: «Oscuro. Muy oscuro. El agua que caia
por las paredes. El olor a piedra mojada. Huesos frios». No sabia de dénde salian esos
recuerdos, pero si sabia que lo debilitaban, como si estuviera desapareciendo.

—¢iQué te parece? No esta mal, ;eh? —Rachel abarcaba con las manos la
estancia en penumbra, que resulto una especie de gimnasio.

Una maquina de remos negra estaba situada en un rincén junto a una cinta de
correr. Habia un banco de pesas y una bicicleta de spinning, y también una maquina
para hacer abdominales. En una situacion normal, estaria revisando el equipo, pero
eso no era normal. El no era normal. Otro recuerdo relampague6 en su cabeza.
«Agua. Humedad. El estomago vacio. Dolor. Dolor. Dolor».

Rachel estaba agachada sobre una caja negra que habia junto a la pared. Se
enderez6 con algo en las manos.

—:Qué te parece? —Se lo ensefid: una cuerda—. ¢Vemos quién salta mas a la
comba?

—No —dijo él. O tal vez pensara decirlo, pero ella se le acercoé con la cuerda
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enroscada en las manos. Entonces Ewan recordd algo o creyo recordarlo. Cuerdas
que se le hincaban en la delicada piel. Un colchdén desnudo. El anhelo de abrazarse
con fuerza, la necesidad de sentir calor humano.

Y ella sigui6 acercandose.

Rachel queria hacerle dafio. Y después haria que los demas le hicieran dafio. Por
eso lo habia llevado alli solo, a ese lugar oscuro que olia a frio, donde el ploc, ploc,
ploc del agua sobre la piedra era como un dolor fisico en su corazon.

La rabia brot6 de la nada, llegd con tanta fuerza como si se hubiera estado
acumulando en su interior durante toda su vida, a la espera de liberarse.

Rachel se dio cuenta, demasiado tarde, de que algo habia cambiado. Ewan vio
como su expresion pasaba de desafiante a preocupada, y luego a otra cosa. Asustada,
se volvié hacia la puerta, pero €l la agarr6 del brazo.

—iSuélt...! —La orden quedo silenciada porque él le tap6 la boca con la mano,
desde atras.

El poder se aduefio de él, mezclandose con el miedo, la rabia y esos extrafios
recuerdos que era incapaz de ubicar. Le rodeo el cuello con la otra mano, tal cual
habia hecho con Chloe. Le echo la cabeza atras para que tuviera el cuello estirado, y
le acaricio la nuez con el pulgar, haciendo mas presion con cada pasada. Esa mujer
hacia dafio a las personas. Le habia hecho dafio antes y se lo volveria a hacer si le
daba otra oportunidad. Mas recuerdos: golpes que recibia un cuerpo demasiado
pequeiio para resistirlos. Nada de llorar, porque ;de qué servia?

En ese momento, Rachel se debatia, se retorcia bajo su apreton mientras intentaba
aflojarle las manos con los dedos. Con cada movimiento de ella, su antiguo yo
desaparecia cada vez mas, desgranandose como el cemento en mal estado y aflorando
la rabia, ese nucleo ardiente que era €él. Le cogié un dedo y el crujido del hueso al
romperse fue el restallido de su furiosa rabia.
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45

Anne

—¢Coémo de espantoso?

Shannon se pone en pie y vuelve al portatil para repasar las noticias que tengo en
la pantalla. Las leyes de enjuiciamiento criminal britdnicas implican que los
periodicos serios todavia no han dado detalles especificos del crimen, pero esos
mismos escripulos no afectan a internet. La primera vez que lei lo que se suponia que
habia hecho Menor D, tuve que ir corriendo al cuarto de bafio para vomitar. Algunas
de las descripciones mas morbosas estan en la pantalla, de modo que aparto la vista
para no ver cémo le afecta leerlas.

—iMadre mia! —Se cubre la boca con una mano y abre los ojos como platos.

—Carino —digo—, a lo mejor no es tan malo como lo pintan. Puede que
estuviera muerta antes de que...

Pero no tiene sentido.

—La as0?

—Shannon, carifio, no creas todo que lees. Son rumores. L.os hechos no estan
contrastados.

—iPor el amor de Dios! —Esta leyendo en la pantalla—. «La atd, la puso en el
banco superior de la sauna y subi6 la temperatura al maximo como si estuviera
asando un pollo». —Se queda sentada, como si la fuerza de su espanto la retuviera en
el sitio—. ¢Por qué no bajaron los demas? Joder, estaban una planta por encima. ;Por
qué nadie lo detuvo?

—Habia cerrado la puerta. David... o Ewan, como se llama ahora, habia cerrado
la puerta. Al principio, los demas creyeron que estaban haciendo... En fin, que
estaban manteniendo relaciones sexuales, asi que nadie hizo nada. Y luego hubo un
incidente. Un miembro del grupo tuvo una crisis, empezo6 a cortarse el brazo a modo
de llamada de atencion desesperada. Cuando se dieron cuenta de que algo malo
pasaba en la planta de abajo y llamaron a la policia, ya era demasiado tarde.

Shannon sigue repasando las noticias; ojala dejara de hacerlo. Describen cosas
espantosas, detalles de una cara ennegrecida y de piel derretida en el suelo de la
sauna.

Me levanto y me acerco a mi hija. Extiendo un brazo por encima de su hombro y
cierro con delicadeza el portatil, y luego la rodeo con los brazos. Al principio, ella se
resiste y se queda muy tiesa; por un momento, regresa el antiguo miedo, el miedo de
ser incapaz de llegar a ella, de que nunca permitira que la quiera. Pero después se le
escapa un ruidito, como el que haria un nifio pequefio antes de echarse a llorar, se
vuelve para mirarme con el cuerpo totalmente laxo, como si ya no soportara su peso,
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y se deja caer contra mi. Apoyo mi cara en su pelo, que le huele a coco, y nos
quedamos asi largo rato.
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46

Anne

La primera sorpresa es lo moderno que es. Me esperaba un lugar de ladrillo oscuro
muy victoriano, del color de la sangre seca. Pero, en cambio, es moderno, anodino
incluso. Beis. Como los edificios bajos de las zonas industriales frente a los que
pasamos en el trayecto en tren. Mas tarde descubririamos que hay otra ala, un antiguo
hospital, enorme e imponente, pero mientras recorriamos el camino y dejabamos atras
unos jardines bien cuidados para pasar por la puerta de doble hoja, bien podriamos
haber ido a solicitar una hipoteca o a cerrar una compra de material de oficina al por
mayor. Solo las impresionantes puertas metalicas que atravesamos en el taxi que nos
trajo desde la estacion de tren, protegidas por un guardia de seguridad serio y
flanqueadas por altas cercas coronadas de alambre de pua, revelaban la verdadera
naturaleza de ese lugar.

—Dejen sus pertenencias aqui.

Ni siquiera después de pasar dos dias en el Reino Unido soy capaz de
acostumbrarme al acento. Shannon y yo ya no nos damos codazos cada vez que
alguien abre la boca, pero esa forma de pronunciar tan seca no deja de sorprendernos.
La funcionaria que hay detras de la mesa habla de forma distinta a como hablan las
personas que conocimos en Londres, aunque solo estamos a unos trescientos
kilémetros al noroeste de la capital. En Estados Unidos es practicamente como ir al
pueblo de al lado, pero aqui las distancias parecen mas acusadas.

Shannon y yo dejamos los bolsos y abrigos en unas bandejas de plastico, como
para pasar los controles de seguridad de un aeropuerto, salvo que, en esta ocasion,
van a guardarlo todo en una taquilla en vez de devolvérnoslo. Al desprenderme de la
ropa de abrigo, tengo la extrafia sensacion de que voy a asistir a una fiesta o un
evento social y que he entregado mi abrigo en el guardarropa. Pero luego nos
registran, cachean e interrogan, y rellenamos un formulario tras otro, y ya no me
parece que voy a asistir a una fiesta, sino que estoy en el peor viaje del mundo,
asaltada por la burocracia a cada paso del camino, y también asaltada por algo
amenazante a cada firma que estampo.

Por fin, nos guian por unos pasillos recién pintados de un suave amarillo claro,
con puertas en verde pastel. Podriamos estar en cualquier motel respetable, aunque
bastante modesto. Salvo por el hecho de que, a lo lejos, oigo el desolado llanto de un
hombre. Shannon me coge la mano. Me la aprieta con fuerza, como si fuera yo quien
necesitara animos. No puedo creerme el milagro que es Shannon, una mujer valiente
y fuerte. Mi hija.

Nos hacen pasar a una sala de visitas. Tiene una mesita auxiliar, cuatro butacas
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comodas y persianas opacas en la ventana para bloquear el mundo exterior.

—Ewan vendra enseguida —dice nuestro acompafante, un hombre bajo de barba
y pelo canoso, peinado hacia atras, y con unos ojos tan juntos que casi parecen
tocarse. Lo dice como si hubiéramos ido a tomar el té o algo.

—Ay, Dios, qué nervios —dice Shannon cuando el hombre nos deja solas—. ;Y
si me odia? Tiene todo el derecho del mundo a hacerlo. Soy parte del motivo de que
haya acabado aqui.

—Shannon, tenias cuatro anos —Ile recuerdo.

Hemos tenido esa conversacion tantas veces que ya hasta suefio con ella. Desde
que hiciera el trascendental descubrimiento cinco meses antes, Shannon ha leido todo
lo que ha encontrado acerca de su familia en un intento por comprender. Para mi
sorpresa y enorme alivio, nunca me ha culpado por no contarle toda la verdad. Ahora
admite que siempre ha sabido que habia algo muy ligubre en su pasado, pero que
preferia no tener que enfrentarse a ello. Dice que antes se mosqueaba por mi
insistencia en animarla a hablar de todo, por esa pregunta que le hacia a todas horas,
«¢Qué sentiste?», pero que ahora se da cuenta de mis motivos. Recuerda que, de nifa,
solia tener lo que ella llama «vacios». Cuando algo era demasiado confuso o le daba
demasiado miedo, huia de su cabeza y permitia que su cuerpo funcionara en piloto
automatico. Al obligarla a revivir aquellos momentos, a analizar lo que sucedia
entonces y por qué reaccionaba de esa forma, aprendié poco a poco a anticiparse a los
desencadenantes y a poder hacerles frente de un modo que, estaba convencida, su
hermano pequefio era incapaz.

—Tenia miedo de todo cuando llegé —nos dijo Sheila, la madre adoptiva de
Ewan, cuando los visitamos el dia anterior en su casa a las afueras de Coventry—. Al
principio, nos preocupaba haber aceptado algo que escapaba a nuestra capacidad. A
ver, sabiamos que tenia un pasado problematico. Sabiamos que habia sufrido abusos
y negligencia. Estabamos preparados para eso, o crelamos estarlo. Pero no
esperabamos que nos tuviera miedo. Menuda sorpresa nos llevamos.

—¢:Cuanto tiempo tardé en aclimatarse? —preguntd Shannon, y yo sabia que
ansiaba llegar a la parte en que David por fin tuvo permiso para ser feliz.

—Unas cuantas semanas, creo, ¢no fue asi, carifio? —Sheila se volvié hacia su
marido, Neil, un hombre corpulento con rubicundas mejillas, como las de un bebedor,
que se miré las manos durante toda nuestra visita, como si alli pudiera encontrar
escritas las respuestas que necesitaba.

—S]i, unas cuantas semanas —convino €l sin levantar la vista—. Al principio,
daba pena de lo delgado que estaba. No decia nada, solo te seguia de una habitacion a
otra con los ojos abiertos de par en par. Y luego, un dia, Sheila tuvo que ir a alguna
parte, ya no recuerdo donde, a comprar o algo, y cuando volvié y entré en la cocina,
él dijo «mama». Y sonrié. Y eso fue todo, la verdad.

—Nunca se me olvidara —dijo Sheila, y sus ojos claros, que estaban enrojecidos
cuando llegamos, como si hubiera estado llorando, se volvieron a humedecer—. La
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gente va diciendo que es un monstruo, pero no lo es. Lo que hizo... lo que dicen que
hizo... Ewan jamas lo haria. No a una mujer. Siempre se mostr6 muy protector
conmigo, a que si, carifio?

Neil no contesto, se limit6 a asentir con la cabeza y soltar un hondo suspiro.

Sheila estaba sentada en un escabel de cuero, ya que no habia bastante sitio en el
atestado salon para mas asientos que el sofa de tres plazas en que Shannon y yo
estabamos sentadas y el sillon orejero donde estaba repantigado Neil. Cualquiera
diria que yo seria la idonea para lidiar con las lagrimas, ;no? Al fin y al cabo, soy la
profesional. Pero fue Shannon quien se levanté y se arrodill6 en la polvorienta
moqueta rosa junto a la desolada mujer, y quien la abrazé por los temblorosos
hombros, y quien dijo las cosas que una mujer en la situacién de Sheila querria ofir.
«Hizo usted un buen trabajo», «No estaba en sus cabales» y «Salta a la vista lo
mucho que lo quiso».

Y era verdad. Saltaba a la vista. Las fotografias colocadas por todo el salén y por
el estrecho pasillo eran todas de Ewan Johnson durante varias etapas de su infancia y
adolescencia. Un nifio angelical, aunque nervioso, en su primer dia de colegio,
vestido con un uniforme de talla mas grande. Un poco mayor, con el pelo alborotado
y sonriéndole a la camara, de modo que se vela la mella donde deberian estar los
cuatro dientes frontales. Un guapo adolescente, sentado en una canoa, con un chaleco
salvavidas sobre su bronceado torso desnudo, mirando al fotégrafo con los ojos
verdes de Shannon. La foto de rigor del baile de graduacion, entre Neil y Sheila, a
quienes les sacaba una cabeza, con un brazo encima del hombro de cada uno y con un
traje nuevo, todos muy felices y orgullosos.

Las fotografias mienten. Todos editamos nuestro pasado y escogemos lo que mas
se ajusta a la imagen de nuestras vidas que queremos proyectar. Pero hubo amor alli,
en esa modesta casa. .o sentimos en lo mas hondo. Era lo que necesitabamos, lo que
Shannon necesitaba saber.

Mas tarde, Neil admiti6 que Ewan no habia sido un angel. Particip6 en unas
cuantas peleas en el colegio, aunque nada serio. A veces, ni siquiera era capaz de
explicar qué habia motivado la pelea, solo decia que una «neblina de rabia» se habia
apoderado de él. De vez en cuando, se le agarrotaba una pierna, a todas luces un
legado del encarcelamiento sufrido en aquel sétano, aunque a Neil y Sheila les habian
dicho que era resultado de una herida previa. Los nifios que se burlaban de esa cojera
ocasional casi siempre terminaban arrepintiéndose de haberlo hecho. Ademas, Ewan
tampoco habia sido muy tierno con las muchachas que lo seguian durante sus afios
adolescentes, coladitas por él. «Dile que no estoy», solia mascullar antes de subir a
esconderse en su dormitorio.

Hubo una época, entre los quince y los diecisiete afios, les contdé Neil, en que
discutian por todo. Ewan no dejaba de poner a prueba la autoridad de su padre,
rechazandola.

—Yo estaba entre los dos —explicé Sheila—. Pero es lo normal, ¢no? Todos los
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chicos atraviesan una fase en que se enfrentan a sus padres.

Una vez, Ewan se emborracho y tuvieron que hacerle un lavado de estomago. En
otra ocasion, Sheila encontr6 una bolsita con pastillas blancas escondida en su
dormitorio. Otra vez, record6 Neil, sus amigos lo llevaron a casa tras una fiesta,
gritando como un loco; dijeron que habia fumado porros y le habia pasado algo a su
cerebro. Estaba convencido de que la gente intentaba matarlo, incluso sus padres.
Sheila quiso llevarlo al hospital, pero Neil la convenci6 de que esperase unas horas, y
por suerte se le paso. Su hijo no habia vuelto a probar nada de eso.

Cuando entr6 en la veintena, se tranquilizd un poco; ya no era tan rebelde, sino
mas considerado. Y parecia irle bastante bien en el trabajo.

Hasta que lleg6 Rachel Masters.

La voz de Neil se apagd cuando pronuncio el nombre de la mujer que Ewan habia
matado, y Sheila empez6 a llorar de nuevo.

—No estaba en sus cabales —dijo ella—. El nunca...

Nos quedamos un rato sin hablar; solo los sollozos de Sheila y unos leves hipidos
que parecian brotar de su garganta interrumpian el silencio.

Noté que Shannon se estaba preparando para decir algo. Cuando vives con
alguien mucho tiempo, llegas a percibir ese tipo de cosas. Incluso antes de que
hablara, supe lo que iba a decir. Para eso habiamos hecho ese viaje.

—¢Alguna vez pregunt6 por su familia biologica? ;Intentd averiguar de donde
procedia?

«;Sabia que yo existia? —Fra lo que queria preguntar en realidad—. ;Sabia lo
que yo hice?».

Sheila neg6 con la cabeza.

—Sabia que era adoptado, claro. Y sabia que su familia bioloégica habia sido
muy... —Miré a Shannon con expresién inquieta— muy disfuncional, y que por eso
lo enviaron lejos para que lo adoptaran. Barbara, nuestra asistente social, nunca nos
dio el apellido de la familia biolégica. Dijo que era mejor que no lo supiéramos. No
nos contd el motivo, pero supusimos que se debia a su aparicion en las noticias. Asi
no podriamos buscarlo. Ewan pregunt6 por su familia varias veces a lo largo de los
afos, pero no a menudo. Sabia que me alteraba. —De pronto, Sheila tendi6 la mano
para tocar la cara de Shannon, acariciandole la mejilla con dedos temblorosos—. Lo
siento, carifio, es que te pareces mucho a él. Eres tan tan guapa...

Y ahora, en ese anonimo hospital psiquiatrico de alta seguridad, Shannon esta a
disposiciéon de descubrir hasta qué punto se parecen su hermano y ella, y sé que la
idea le resulta aterradora.

—:Estas bien? —le pregunto, y me inclino sobre la butaca, en la sala de visitas,
para ponerle una mano en la rodilla.

Ella asiente con la cabeza.

—¢:Sabra siquiera quién soy, mama? Va a estar muy sedado, no?

He usado mi privilegio profesional para averiguar en qué consiste el tratamiento
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de Ewan Johnson. A través de mis contactos en el Reino Unido, sé que el tribunal lo
envio a ese lugar porque demostraba pruebas irrefutables de psicosis. Por la
informacion que he podido recabar, la medicacion y la terapia diaria han conseguido
controlar la psicosis, pero ahora la posibilidad de que se autolesione es tan alta que
preocupa al personal médico. Nos reunimos un momento con la abogada de Ewan
ayer por la tarde, una mujer de aspecto cansado que no dejaba de juguetear con su
alianza mientras hablaba con nosotras en la entrada de su despacho, como si fuera un
amuleto de la buena suerte para repeler los aspectos mas desagradables de su trabajo.
No pudo, o no quiso, decirnos mucho, y se escudo en la confidencialidad que le debia
a su cliente, pero si confirmé que estaba trabajando en una defensa basada en las
facultades mentales disminuidas cuando su caso llegara a juicio. Pareci6 interesarse
por Shannon, ya que la observo con sus ojos cansados y ojerosos, y le pregunté si
estaria dispuesta a testificar a favor de Ewan si decidian recurrir a la familia biolégica
disfuncional. Supe lo que estaba pensando: mi hija quedaria estupenda en el estrado.

—Si, le estdin dando medicacion bastante fuerte —le confirmo—. Pero deberia
poder razonar sin problemas. Solo estara algo mas lento de lo normal.

Nos quedamos en silencio, pensando en el bebé a quien no querian lo suficiente
para llamarlo por su nombre, en el nifiito que Kowalsky y Oppenheimer declararon lo
bastante equilibrado para que un nuevo comienzo pudiera borrar las grietas que el
maltrato habia dejado en su psique.

—Ay, Dios mio, viene alguien.

Shannon esta medio incorporada, sin saber qué hacer. Oigo como traga saliva. Yo
tengo la boca seca como la suela de un zapato, ya que recuerdo al nifio de cara seria
que Vi a través de un cristal, hace tantos afos.

La puerta se abre y entra un celador, con su uniforme azul oscuro y una expresion
seria. Me mira y luego a Shannon. Y la mira una vez mas.

—Estaré fuera —Ile dice, como si yo no existiera.

Acto seguido, se da media vuelta y alguien mas pasa por la puerta. Alguien alto
que me mira con los ojos de Shannon, como si me reconociera. Cuando la puerta se
cierra tras él, desvia la mirada hacia Shannon y los dos se observan un buen rato.
Pienso que ha perdido esa pose ufana de las fotografias que vi en casa de Sheila y
Neil. Sigue teniendo los hombros anchos, pero esta mas delgado que cuando aparecio
en las noticias, y la sudadera le cuelga como si estuviera en una percha. Nunca he
visto a alguien tan perdido.

Pienso en todo lo que tuvo que soportar en aquel sétano. Pienso en la jaula.
Pienso en que antes de los tres afios nunca oy6 una palabra amable ni experimento
una caricia humana. Y pienso en la nifiita que crecio consciente de estar haciendo
algo equivocado, algo malo, pero sin saber qué era ni como impedirlo. Pienso en mi
madre y en como escogio la bebida antes que escogerme a mi, y en como es posible
joderle la vida a un nifio de tal manera que diez, veinte e incluso cuarenta afios mas
tarde sigue sin entender lo que ha pasado.
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Shannon se ha levantado, da dos pasos y extiende los brazos, y su hermano se
deja caer hacia ellos como el bebé que nunca le permitieron ser.

Y en ese momento, solo en ese momento, el amor es total. EI amor lo es todo.

Cierro los ojos.
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Epilogo

Julia Tomlinson-Harris experimentd esa sensacion que la acompafiaba siempre que
estaba nerviosa, emocionada o, como en ese caso, ambas cosas a la vez. Aunque tenia
varias carpetas abiertas en su mesa, su mente no estaba en los informes que deberia
estar leyendo, sino que su mirada tendia a desviarse una y otra vez hacia el cristal que
separaba su nuevo despacho de las mesas emplazadas en la oficina donde se
encontraban los miembros del equipo que habia heredado.

Los habia conocido al llegar esa mafiana, aunque el encuentro habia sido muy
breve. Mark Hamilton la habia acompafiado hasta la oficina y habia reunido al
personal para que la saludaran, tras lo cual pronunci6 un breve discurso.

Las palabras «desafortunado», «lamentable» y «tragico» habian protagonizado la
primera parte de dicho discurso, si bien luego fueron reemplazadas por «superar»,
«recomponer» e incluso, si no le fallaba la memoria, por «trascender», que habia
usado en una ocasion. Se adentraban en un periodo emocionante, les aseguré Mark
Hamilton. «El futuro comienza ahora», les dijo. Después, ella salud6 a los miembros
del equipo con un apretén de manos y ellos le fueron diciendo sus nombres; aunque,
en realidad, ya los conocia por los informes personales que habia analizado a fondo.
Desde entonces se encontraba en su despacho, fingiendo trabajar, si bien lo que hacia
era tratar de identificar a todos y captar el estado de animo general.

El hombre serio que estaba un poco apartado debia de ser Charlie. No parecia
muy afable. Tenia toda la pinta de llevar el peso del mundo sobre sus hombros.
Aunque claro, ¢no fue él quien sufri6 una especie de ataque de nervios el mismo dia
que sucedi6 lo que Mark seguia denominando «la desafortunada tragedia»? ;No se
cort6 el brazo? No fue una herida profunda, pero si lo suficiente para que todos se
alarmaran en un primer momento. Ese fue uno de los motivos por los que no se
percataron de que los otros dos tardaban demasiado en volver.

—¢:No te asusta un poco entrar en esa oficina después de todo lo que sucedi6? —
le pregunto su antigua asistente, Naomi, cuando le comunicé cual seria su nuevo
puesto.

—No sucedi6 en la oficina —le recordé Julia—. Y, obviamente, Ewan Johnson ya
no esta alli.

—S], pero es como ponerse en la piel de la mujer que murio, ;no? Da un poco de
repelis. —Fingi6é un escalofrio que agit6 sus morenos y estrechos hombros por
debajo de los tirantes del top.

Julia no se sinti6 en absoluto asustada cuando Mark Hamilton la tante6 para que
aceptara el puesto de Rachel Masters. De hecho, se sinti6 halagada. Con todos los
articulos periodisticos publicados durante el momento del «incidente» y después,
durante el juicio, esa era con mucha diferencia la empresa de contratacion de personal
mas mediatica de todo el pais, y le estaban pidiendo a ella que se encargara de uno de
sus departamentos.
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—Necesitan una mano —dijo cuando entreg6 el preaviso de que abandonaba el
trabajo en su antigua empresa—. Alguien tiene que ayudarlos a recuperar la salud.

Mark habia sido el encargado de dirigir el departamento desde la muerte de
Rachel, junto con Paula Hibbs. A Julia no se le habia escapado el detalle de que Paula
no la mir6 a los ojos cuando le estrech6 la mano esa mafiana. Parecia acalorada y
nerviosa. ;Como se le ocurria ponerse tanta ropa en un dia tan caluroso? La mujer no
habia sido precisamente simpatica. ;Acaso habia pensado que iban a ofrecerle el
puesto a ella?

Sin embargo, aunque no estaba asustada antes de empezar en su nuevo trabajo,
debia reconocer que si habia sucumbido a unos momentos de panico cuando llegé esa
mafiana. Segun su experiencia, cuando se asumia el puesto de otra persona, se
percibia sutilmente la huella del anterior ocupante. Aunque ya no estuviera su nombre
en la placa de la puerta ni hubiera una cajita de pafiuelos de papel en el primer cajon
de la mesa, siempre quedaba la impronta de la presencia de la persona anterior. La
altura de la silla, la lista manuscrita con las extensiones pegada al teléfono, y con
boligrafo azul en vez de negro, que era el que ella preferia.

Aunque habian pasado seis meses desde el terrible final que sufri6 Rachel
Masters, Julia creia haber captado un olor muy sutil, una nota almizclefia y
amaderada que no correspondia a su propio perfume. También habia un gancho para
colgar el abrigo detras de la puerta que atraia su mirada constantemente al imaginar
que Rachel colgaba alli sus entalladas chaquetas o un suave abrigo de cachemira. En
realidad, no habia llegado a conocer a su predecesora, pero habia leido tanto sobre
ella que era como si lo hubiera hecho.

Se sobresalt6 cuando llamaron a la puerta.

—Siento molestarte.

La mujer que entr0 tendria treinta y pocos afios, de pelo largo y oscuro y
constitucion grande. Los ojos de Julia se desviaron un instante hacia el cuaderno
donde habia escrito los nombres de su nuevo equipo. Amira. Debia de ser ella.

Le sonrio a la recién llegada y recibié una débil sonrisa en respuesta. En realidad
no fue una sonrisa, mas bien un tic nervioso en la comisura del labio. Su informe
personal la describia como una mujer alegre y extrovertida. Pero la cara de Amira era
tan neutra e inescrutable que parecia carente de toda expresion.

—Solo queria recordarte que tengo la tarde libre. Estamos de mudanza.

—Qué emocionante. ; Adonde os mudais?

—Volvemos a casa de mi madre.

—Ah. En ese caso no es tan emocionante.

Julia trataba de inspirar confianza, pero Amira le dejé claro que no pensaba
explicar nada mas. Sin embargo, persevero.

—Ahora que estas aqui, tal vez puedas ayudarme a identificar a los demas. La
mujer embarazada de alli es Sarah, ;verdad?

La mirada de Amira siguio la direccién indicada por el gesto de la cabeza de Julia
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y se fijo en la mujer que se frotaba de forma distraida la barriga junto a la impresora.
Julia habia decidido que cuando Sarah se marchara para disfrutar de su permiso de
maternidad, traeria a Naomi para sustituirla. Refuerzos, eso era lo que necesitaba.
Una cara amiga en la oficina supondria una enorme diferencia.

Pero Amira habia fruncido el cefio.

—No. Sarah es esa —la corrigid, sefialando hacia una mesa a la que se sentaba
una pelirroja embarazadisima con la cara sonrojada.

En ese momento, a Julia se le encendi6 la bombilla y miré de nuevo a la mujer de
la impresora.

—Ah, entonces esa debe de ser...

—Si, Chloe.

Julia sinti6 un ramalazo de emocion. Asi que esa era la chica que se habia
convertido en el centro de todas las especulaciones. Chloe insistia en que el padre de
su hijo nonato era un estudiante extranjero con quien se enrollo una noche, pero eso
no habia puesto fin a los rumores. La semana anterior, Julia vio una foto suya en una
revista bajo el titular: «;Hijo ilegitimo del asesino de la sauna?».

Parecia muy joven y vulnerable. Sinti6 un afan protector hacia su hostigado y
nuevo equipo. En el gremio, era conocida por demostrar una gran lealtad a sus
subordinados. Sin duda esa era en parte la razon por la que Mark Hamilton la habia
buscado.

Después de que Amira se fuera, Julia se quedd pensativa. Esperaba que sus
nuevos subordinados estuvieran nerviosos, tal vez incluso que se mostraran un poco
hostiles. Pero no se habia esperado esa educada reserva. Sin embargo, los
conquistaria poco a poco. Solo necesitaba conocerlos y descubrir sus puntos débiles.
Tal vez cambiara su mesa a la oficina. O los invitara a todos al pub o a comer en
algun sitio. Habia descubierto que el alcohol era el método mas sencillo para derribar
barreras.

Entré en el ordenador, siguiendo las instrucciones que habia garabateado el chico
desgarbado del departamento de Informatica en una nota adhesiva que habia pegado
al monitor. Después, tecle6 la direccion de la empresa en un buscador local a fin de
localizar restaurantes cercanos. Cogio el teléfono y marco.

—Mesa para seis, por favor.

A 6640 kilometros de distancia, Noelle Egan miraba una revista con sus o0jos
inanimados e inexpresivos. Llevaba mas de cinco afios en libertad, ya que le habian
reducido la cadena perpetua por haber colaborado con la fiscalia durante el juicio
contra su marido. Habia buscado a su hija desde el primer momento, pero Laurie
habia desaparecido. Al parecer, la habian adoptado en el extranjero y el sistema se la
habia tragado como si jamas hubiera existido.

Pero su hijo era harina de otro costal. A €l lo habia encontrado. Los informativos
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de la television se enzarzaban en continuos debates sobre si era un monstruo o una
victima de su infancia. Entrevistaban a los policias que habian trabajado en el caso
que los llevé a Peter y ella a la carcel. Y a uno de los psiquiatras que lo habian
evaluado, un hombre muy alto y pomposo que parecia enamorado de su propia voz.
Habia visto a su hijo en las noticias y no habia sentido nada. Ni siquiera la antigua
repulsion. Nada de nada.

Sin embargo, esa foto de la revista lo cambiaba todo. Analiz6 la imagen de nuevo.
La chica parecia todavia muy joven. Guapa. Pelo largo. Alta. Bien vestida. Pero no, a
Noelle no le interesaba ella. Sus ojos se clavaron en la barriga que lucia por debajo de
su caro abrigo. Su nieta. Porque seria una nifia, estaba segurisima. Una nifiita para
reemplazar a Laurie.

Noelle recorté la fotografia con unas tijeras de manicura. Después de dejarlas en
la mesa, cambi6 de opinién y las cogio de nuevo. Chas. Le cort6 la cabeza a la chica.
Asi estaba mejor. Pego la foto de la descabezada chica en la puerta del frigorifico y la
contemplo, ensimismada. Al contrario de lo que el mundo creia, habia sido una buena
madre. Una madre genial. Pero le robaron a sus hijos veinticinco afios antes. Y ahora,
por fin, tenia la oportunidad de reclamar lo que era suyo. Los nifios no pertenecian al
Estado. Eran una propiedad privada. Pertenecian a sus padres.

O a sus abuelos.

Se sento ante el ordenador y entr6 en Facebook. Después de leer 1o que ponia en
el pie de foto, tecle6 el nombre de Chloe Somerfield e inicié la bisqueda, tras lo cual
ley6 los escasos detalles biograficos que encontré. No eran muchos, porque la cuenta
tenia activados todos los ajustes de privacidad, pero si los suficientes para empezar.
Se fij6 en la fecha de nacimiento. Muy joven todavia. Podria tener mas hijos después
de perder a esa. Abrié el buscador de Google y tecled: «Solicitud de nuevo
pasaporte». Después, buscé un mapa del mundo y lo estudié un buen rato. No se
habia parado a pensar en lo lejos que estaba Londres. Ni en ese enorme océano.
Nunca habia viajado al extranjero. Durante un momento, su determinacién flaqueo.
Después, mir6 de reojo la fotografia del frigorifico y las dudas se desvanecieron.

Su nieta la necesitaria.

Al fin y al cabo, la sangre era mas espesa que el agua.
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